

आँधी के बाद

(उपन्यास)

लेखक]

डॉ० लक्ष्मी नारायण टंडन 'प्रेमी'

वितरक—

हिन्दी-साहित्य-भण्डार,

अमीनाबाद, लखनऊ ।

सर्वाधिकार प्रकाशक के आधीन

प्रकाशक—

प्रेमी-प्रकाशन,
पजाबी टोला,
(राजा बाजार के निकट),
लखनऊ ।



वितरक—

हिन्दी-साहित्य-भण्डार,
अमीनाबाद, लखनऊ ।



संस्करण—

प्रथम; सम्बत् २०१८ ।



मूल्य—

पाँच रुपये ।



मुद्रक—

नवभारत प्रेस,
लखनऊ ।

चिं० नवीन नंदन टंडन एम० एससी०

की

भावी-पत्नी

को

मस्तकेह,

लक्ष्मी नारायण टंडन 'प्रेमी'

प्रेमोपहार

दो शब्द

छुआछूत ऐसी सामाजिक समस्या के इर्द-गिर्द लिखे हुए इस उपन्यास का स्वागत करते हुए मुझे हर्ष है। पर छुआछूत मिट तभी सकती है जब जातपाँत मिटे, और जातपाँत के तभी लुप्त होने की संभावना है, जब धर्म लुप्त हो। धर्म यानी हिन्दू, मुस्लिम आदि धर्म। न कि नैतिक मान्यताएँ जो मनुष्यकृत हैं और युगानुसार बदलती रहती हैं, यानी बदलनी चाहिए।

लेखक क्रान्तिकारी है, उस हद तक जहाँ तक वह छुआछूत के विरोधी है। पर 'निवेदन' में भिन्न-धर्मियों में शादी का निषेध कर वह क्रान्ति के मार्ग पर एक जकड़न तक जाकर रुक गए हैं। पर क्रान्ति का रथ तो चलेगा, तब तक चलेगा जब तक मनुष्य द्वारा मनुष्य का शोषण बिल्कुल लुप्त न हो।

अन्वय नाथ गुप्त

नई दिल्ली।

२-१०-१९६१

निवेदन

प्रत्येक युग की कुछ विशेष समस्याएँ होती हैं। आज के युग की अनेक समस्याओं में जात-पाँत तथा ऊँच-नीच के भेद की समस्या भी विकराल है। ज्यों-ज्यों मनुष्य की बुद्धि विकसित होती जाती है तथा हृदय विशाल होता जाता है वह परिवार, जाति, समाज, धर्म, प्रान्त तथा देश के सकीर्ण दायरों से क्रमशः उत्तरोत्तर ऊपर उठता जाता है—विश्व-बन्धुत्व की ओर। हवाई-जहाजों तथा अन्य वैज्ञानिक आविष्कारों के युग में देश की आपस की दूरी बहुत कम हो गई है। किन्तु मानव-प्रकृति अपनी कमजोरियों से इतनी बोझिल है कि सब कुछ जानने के बाद भी प्रायः वह वही कर बैठता है जो उसे नहीं करना चाहिए।

पर प्रत्येक वस्तु की एक सीमा भी होती है। सुधार तथा परिवर्तन धीरे-धीरे ही होते हैं तथा उनके अनुकूल अपने को ढालने में मनुष्य को कुछ समय भी लगता है। आर्य-समाज के 'जात-पाँत-तोड़क-मउल' ने भले ही कोई विशेष उल्लेखनीय सफलता अभी न पाई हो, पर शिक्षित तथा फारवर्ड तरुण-तरुणियों ने अन्तर्जातीय, अन्तर्प्रान्तीय तथा अन्तर्देशीय विवाह करके इस क्षेत्र में बहुत कुछ मार्ग प्रशस्त किया है।

अभी हाल ही में (२३ सितम्बर, १९६१ को) 'बैकवाड एंड ग्रेडुएट-कास्ट-कान्फेस' में लखनऊ के त्रिलोकीनाथ-हॉल में बोलते हुए उत्तर-प्रदेश के गृहमंत्री श्री चरण सिंह ने कहा है कि 'संविधान में इस प्रकार सुधार करना चाहिए कि राज्यों तथा केन्द्र की 'गजटेट पोस्ट' केवल उन्हीं योग्य पढ़े-लिखे व्यक्तियों को दी जायँ, जिन्होंने अपनी 'कास्ट' (जाति), 'कम्प्यूनिटी' या राज्य के बाहर विवाह किया हो। जात-पाँत के विनाशकारी भूत को नाश करने के लिए केवल यही उपाय है। उन्होंने कहा कि जन्म द्वारा ऊँच-नीच पैदा होने की मान्यता ही हमारे पिछड़े-पन का मुख्य कारण है। यह जात-पाँत, ऊँच-नीच का भेद केवल हिंदुओं

ही मे नहीं है वरन् मुसलमानों तथा ईसाइयो मे भी हे और उनमे मे अधिकतर हिंदू ही है जिन्होने अपने धर्म-परिवर्तन कर लिए है । समय-समय पर गौतम बुद्ध से लेकर स्वामी दयानंद आदि समाज-सुधारको ने इस बुराई को दूर करने का प्रयत्न किया है किन्तु वे असफल रहे है । भारतीय-स्वतंत्रता के युद्ध मे इस समस्या पर गभीर विचार नहीं दिया जा सका क्योंकि राष्ट्रीय नेता अपेक्षाकृत और बड़े कार्यों मे व्यस्त थे । किन्तु स्वतंत्रता प्राप्ति के तुरंत बाद जात-पाँत के द्वारा उत्पन्न सामने आई समस्याएँ सन्मुख आ गई है । अब इन्हे और अधिक स्थगित नहीं किया जा सकता । सविधान के कुछ अंशों मे सुधार, परिवर्तन के पश्चात् जो अविवाहित अफसर नौकरी मे नियुक्त हो, वे यदि बाद मे अपनी जाति या 'कम्यूनिटी' मे विवाह करे तो उनकी नौकरी समाप्त कर दी जाय ।'

और गृह-मन्त्री के बोलने के पश्चात् ही उसी सभा और मंच मे बोलते हुए वन-मन्त्री श्री अलगू राय शास्त्री ने कहा कि गृह-मन्त्री का सुझाव भयकर है, और किसी को उसे स्वीकार नहीं करना चाहिये— वह सुझाव जो अन्तर्जातीय, अन्तर्धर्मीय तथा अन्तर्प्रान्तीय-विवाहो का दिया गया है । मैं इसके विरुद्ध हूँ । प्रमुख आवश्यकता हे पिछड़े लोगों मे उत्तम शिक्षा तथा आर्थिक विकास की । व्यक्ति, जाति या फिरके के पिछड़ेपन का उत्तरदायित्व, आ, थक-पिछड़ेपन से है । इसे दूर करने के लिए समानता, शान्ति तथा एक-दूसरे को ठीक से समझने से ही यह समस्या दूर होगी ।

कहने का तात्पर्य यही है कि अन्तर्जातीय तथा अन्तर्प्रान्तीय-विवाहों के सम्बन्ध मे ही विद्वानो तथा नेताओ मे अभी भेद है, तो अभी अन्तर्धर्मीय विवाहो के विरोध का तो कुछ कहना ही नहीं । पर विरोध था या न हो पर अन्तर्धर्मीय-विवाह होते ही रहते है । और यदि ठीक से अध्ययन किया जाय तो हिंदू-मुसलमान या हिंदू-ईसाई मे हुए ऐसे विवाह सफल नहीं कहला सकते । विवाह के एक-दो वर्ष बाद ही गृहस्थ-जीवन, वैवाहिक-जीवन मे कड़वाहट आ जाती है ।

स्वयं महात्मा गांधी ने एक बार कहा था कि हिंदू-धर्म से छुआछूत मिटाने का एक ही उपाय यह है कि हिंदू लड़कियाँ अछूतों को ब्याही जायँ तथा अछूत लड़कियों से हिंदू विवाह करें ।

नेशनल-इंटीग्रेशन-कॉन्फेस नई दिल्ली में २९ सितम्बर, १९६१ को बोलते हुए कांग्रेस-प्रेसीडेंट श्री सजीव रेड्डी ने भी जात-पाँत पर प्रहार किया और कहा कि होस्टलो तथा बोर्डिंगों के नाम धर्म तथा जाति के नाम पर रखना अवाछनीय तथा हानिप्रद है क्योंकि इससे छोटे विद्यार्थियों में एकत्व की भावना तथा एक राष्ट्र के होने की भावना नहीं आ पाती । जीवन के किसी भी क्षेत्र में किसी को भी लाभ उठाने से इस लिए वंचित न किया जाय क्योंकि वह एक विशेष जाति या धर्म से सम्बन्धित है ।

बीकानेर के महाराजा कर्णी सिंह ने भी उक्त सभा में कहा कि जाति तथा धर्म के भेद-भाव का पूर्ण रूप से उन्मूलन करना चाहिए तथा प्रारंभ से ही यह प्रयत्न करना चाहिए कि जात-पाँत तथा धर्म की भावना मानवता के विकास में आड़े न आने पावे । अतः शिक्षा के क्षेत्र में बाल तथा तरुण विद्यार्थियों में जात-पाँत का भेद-भाव प्रारंभ ही से घनघन न पावे ।

संक्षेप में कहना यही है कि क्या शिक्षा, क्या नौकरी, क्या विवाह तथा क्या जीवन का कोई भी अन्य क्षेत्र हो जात-पाँत तथा धर्म के रूढ़िवादी बन्धन को तोड़ने की आवश्यकता का अनुभव विद्वान, नेता, तथा समझदार अमीर-गरीब सभी कर रहे हैं ।

जैसा मैंने अपने उपन्यास “पुराने रास्ते: नए मोड़” की भूमिका में कहा है कि हिंदू-धर्म की रक्षा के लिए तथा छुआछूत मिटाने के लिए यह आवश्यक है कि अन्तर्जातीय-विवाह किए जायँ । उनकी आवश्यकता है, उपयोगिता है ।

राष्ट्र की एकता, प्रांतीयवादिता के नाश के लिए अन्तर्प्रांतीय विवाहों का भी उपयोग है, पर अन्तर्धर्मीय-विवाहों का मैं विरोधी हूँ,

विशेष कर हिंदू-मुसलिम विवाह का । अन्तर्धर्मीय-विवाहो का विरोध मेरा कुछ कारणों से है । यो तो बहुत शीघ्र ही वह समय आवेगा—और उसे आना ही चाहिए—जब रूढ़िवादी-धर्म के बधन भी छिन्न-भिन्न हो जायेंगे—और उन्हें होना भी चाहिए । पर अभी इतना विकसित साधारण (avarage) मनुष्य नहीं हुआ है । इसीसे मैं फिलहाल अन्तर्धर्मीय-विवाहो को प्रोत्साहन नहीं देता । यो उपयुक्त समय आने पर अन्तर्धर्मीय-विवाह होंगे भी और होने भी चाहिए । अभी तो हिंदू-कन्याये जो भी यवनो के यहाँ गई है अधिकतर प्रसन्न नहीं रह पाई है ।

अन्तर्प्रान्तीय तथा अन्तर्जातीय-विवाहो में भी विवाहो के कुछ दिनों के पश्चात् प्रायः पति-पत्नी के प्रेम में शिथिलता देखी गई है—मैं अपवाद की बात नहीं, 'बहु-सख्या' की बात करता हूँ । यह तो मानी हुई बात है कि अन्तर्जातीय, अन्तर्धर्मीय तथा अन्तर्प्रान्तीय विवाह केवल वही होंगे जो 'लव-मैरेज' के अन्तर्गत आते हैं । और प्रायः 'लस्ट' ही आजकल 'लव' कहलाता है ।

कारण स्पष्ट है । अभी समाज इतना आगे नहीं बढ़ा कि वह अन्तर्जातीय-विवाहो को भी सह सके । मैं प्रेम-विवाह, अन्तर्जातीय तथा अन्तर्प्रान्तीय विवाहो का समर्थक हूँ किन्तु अन्तर्धर्मीय-विवाहो का नहीं—मैं फिर कहता हूँ कि केवल इसलिए कि अभी 'एवरेज' आदमी के विचार इतने उदार नहीं हुए हैं । और वही ऐसे विवाहो की असफलता के कारण बनते हैं । अपने प्रस्तुत उपन्यास में श्री घोरपडे द्वारा (पेज २२७ में) मैंने अपने विचार कहलवाए हैं ।

मेरे उपन्यास "पुराने रास्ते : नये मोड़" की भूमिका में (पेज ११) में प्रसिद्ध उपन्यासकार बन्धुवर श्री अमृतलाल नागर ने जो कुछ कहा है उसे मानते हुए भी मेरा उनसे थोड़ा सा मतभेद है । मेरा कहना केवल यही है कि अपवाद-स्वरूप ही ऐसे अन्तर्धर्मीय तथा अन्तर्देशीय-विवाह सफल होते हैं । पर आँख खोलकर यदि ध्यान से देखा जाय,

अध्ययन किया जाय तो हम पायेगे कि अधिकांश विवाह असफल ही होते हैं ।

मैं अन्तर्वर्मीय—विशेषकर हिंदुओं तथा मुसलमानों में—विवाहों का किसी प्रकार समर्थक नहीं हूँ—फिन्हाल अभी । ‘आदर्श’ दूसरी बात है, मैं वह बात जो व्यावहारिक है उसकी बात कहता हूँ । हमारे सामने जो नित्य-प्रति उदाहरण आते हैं, उनमें मैं आँखें कैसे बंद कर सकता हूँ । इस उपन्यास लिखने का मेरा उद्देश्य भी यही है । प्रस्तुत उपन्यास के ढाँचे में तो तथ्य तथा सत्य है । अर्थात् इस प्रकार के विवाहों की बात आप-दिन सुनाई देती है—हाँ उसका पूरा कलंवर अवश्य कल्पना का वरदान है । इस उपन्यास में अपेक्षाकृत घटनाएँ कम हैं विचार अधिक ।

पात्रों के सम्बन्ध में भी मुझे कुछ कहना है । कुछ लोग कहेंगे कि ‘यह कैसे संभव हो सकता है कि एक हिंदू लड़की किसी मुसलमान से तो प्रेम करती हो, इतनी फारवर्ड हो, नई लाइट में पली हो, और उसमें पातिव्रत या सतीत्व का पुरातन हिंदू-आदर्श भी हो । जिन यवन-पुरुष से उसका यौन-सम्बन्ध एक बार हो चुका हो—भले ही वह बलात्कार हो—उसके अतिरिक्त वह किसी और को किसी भी दशा में शरीर समर्पित करने को, विवाह करने को, धर्म-भाव से, आध्यात्म-रूप में प्रस्तुत न हो । उसका दृढ़ विश्वास तथा निश्चय हो कि अब किसी दूसरे की पत्नी रहने का, बनने का उसका अधिकार ही शेष नहीं रह गया है । इतनी ही चरित्र-प्रियता यदि उसमें होती तो वह किसी यवन के प्रति प्रेम-भाव ही क्यों रखती, वासना-भाव ही क्यों रखती ? यह चरित्र-चित्रण ही असंभव-सा है । ‘रेखा’ के इस रूप को देखकर, पढ़कर झुंझ-लाहट होती है ।’ *

मानव-प्रकृति बड़ी विचित्र होती है, पेचीदा होती है । मनोविज्ञान से परिचित होने पर लोग जानते हैं कि कुछ विचित्रताँ, कुछ विशेषता, कुछ मान्यताएँ, जिन्हें ‘व्हिम’ (सनक) के अन्तर्गत भी लाया जा

सकता है—साधारण बुद्धि, ज्ञान, अनुभव वाले उसे 'विहम' ही कहेंगे—विशिष्ट स्त्रियो या पुरुषो मे पाई जा सकती हैं, पाई जाती है। मानव-प्रकृति गणित नहीं है कि उसमे सदा दो और दो चार ही होंगे। अतः पाठको को यदि 'रेखा' के इस प्रस्तुत रूप पर कोई आपत्ति हो, उसका ऐसा चरित्र-चित्रण करने पर मेरे प्रति उन्हें कुछ झंझलाहट हो, उन्हें कुछ अस्वाभाविकता लगे, तो मुझे मेरे उद्देश्य मे सफलता मिल गई, तो मेरा परिश्रम सफल हो गया।

मानव-स्वभाव मे एक गुत्थी, एक पेचीदगी, एक 'कमप्लेक्स' भी हो सकता है, इसे भी क्यों भूला जाय —जिसकी कोई व्याख्या संभव नहीं है सिवाय इसके कि व्यक्ति-विशेष की यही विचित्र, विशेष प्रकृति है, ऐसा ही उसका स्वभाव है, मान्यता है, 'विहम' है। इस आधार पर ही किलेदार की इस्लाम-धर्म पर अटूट श्रद्धा और अपनी हिंदू-प्रेमिका तथा बाद मे पत्नी के लिए सब कुछ बलिदान करने की भावना आश्रित है। उसकी प्रसन्नता के लिए अपनी मान्यताओं को भी अतः मे तिलाजलि दे देने को वह प्रस्तुत हो जाता है। उसी प्रकार आपटे का रेखा को किसी मूल्य पर भी फिर से हिंदू-धर्म मे वापस लाने का प्रयत्न भी यही 'विहम' है। रेखा की बसी-बसाई गृहस्थी को बिगाड़ कर भी अपने कार्यों और प्रयत्नों की असंभवता को जान कर भी पूरी शक्ति तथा सद्‌इच्छा के साथ प्रयत्न-रत होना, ये सब स्वभाव के 'कमप्लेक्स' के उदाहरण हैं।

मैंने कुछ असाधारण स्वभावो, मान्यताओं तथा व्यवहारों वाले पात्र-पात्रियों का जानबूझ कर सृजन किया है, इसे मैं स्वयं स्वीकार किए लेता हूँ। यह समझकर ही पाठक आलोचना में प्रवृत्त हो। हाँ सब पात्र हैं इसी दुनिया के।

• उपन्यास के सब पात्र-पात्रियाँ तथा समस्त घटनाये काल्पनिक हैं। यदि कहीं किसी पात्र-पात्री को इसमे कहीं अपने जीवन के किसी अंश की समानता मिले तो इसे सयोग या इत्तिफाक ही समझा जाना चाहिए। हाँ एक विशेष 'उदाहरण' को आधार अवश्य बनाया गया है।

ऐसे अनुभव हीन पुरुषो या स्त्रियो के प्रेम-विवाहो का अन्त प्राय ऐसा ही दुखद भी हो सकता है, यह चिर-परिचित बात है। भावनाओ के प्रवाह मे बहकर, प्रेम-बनाम-मोह मे अघा बनकर, एक ओर से बिना आगा-पीछा सोचे एकदम अपने उद्देश्य-सिद्धि के लिए फाँद पडना अहितकर हो सकता है, यह दिखलाना ही उपन्यास का उद्देश्य रहा है तथा साथ ही यह भी कि मानवता-मनुष्यता, धर्म के स्थूल रूप से अधिक बलवान है, अधिक स्तुत्य है। सच्चे और समझदार, उदार मुसलमान भी एक साथ रह ही न सकते हो ऐसी बात नहीं है।

“पुराने रास्ते : नये मोड़” मे अन्तर्जातीय-विवाह का समर्थन था तथा “जाँघी के बाद” मे, अन्तर्धर्मीय-विवाह का फिलहाल विरोध। इसके अतिरिक्त मुझे इस उपन्यास के सम्बन्ध में आपसे और कुछ कहना नहीं है, हाँ सुनना बहुत कुछ है।

मैं मित्रवर डॉ० प्रेमनारायण टंडन (लखनऊ-विश्वविद्यालय), श्री नारायण भास्कर भावे तथा श्री माधव लक्ष्मण नातू के प्रति अपना आभार कैसे प्रकट करूँ जिन्होंने मुझे उपन्यास लिखने तथा शीघ्र समाप्त करने की प्रेरणा दी, क्योंकि वे मेरे आत्मीय हैं।

अत मे मैं भारत-गौरव भूतपूर्व क्रान्तिकारी तथा आज के प्रसिद्ध उपन्यासकार श्री मन्मथनाथ गुप्त का आभारी हूँ जिन्होंने ‘दो शब्द’ लिखने की कृपा की है।

२२४४९, प्रेमी कुटीर,
पञ्जाबी टोला,
राजा बाजार के निकट,
लखनऊ।

लक्ष्मी नारायण टंडन ‘प्रेमी’
२—१०—१९६१

आँधी के बाद

कराँची में मैं इडिय हार्डकमिशनर्स आफिस में हेडक्लर्क था। तब पाकिस्तान में भारत में कमिशनर डॉ० सीताराम थे। वह ऐसा स्थान था जहाँ से व्यापारियों, सरकारी नौकरी-पेशा वालों, अफसरों, शरणार्थियों, राजनीतिज्ञों, अपहरण की हुई स्त्रियों तथा साधारण मनुष्यों आदि सभी को सदा कुछ न कुछ काम पड़ता ही रहता था। अतः हर प्रकार के पुरुषों तथा स्त्रियों से मेरा सम्पर्क और सामना पड़ता था। यों स्वयं भी मैं प्रकृति से मिलनसार था और जिस पोस्ट पर मैं काम करता था, उसका महत्व मैं बता ही चुका हूँ। भारत से जो पाकिस्तान आते थे उन्हें भी हमसे काम पड़ता था और पाकिस्तान से जो भारत जाना चाहते थे उन्हें भी पहले मेरे ही पास आना पड़ता था। अतः सभी लोग हम दफ्तरवालों से मेल-मुलाकात बढ़ाने का प्रयत्न करते थे क्योंकि न जाने कब और क्या उनका काम हमसे निकल पड़े।

एक बात और भी थी। हिन्दुस्तान और पाकिस्तान तो खैर बन ही चुका था अतः शरणार्थियों की समस्या दोनों ही देशों में थी। जैसे हिन्दुस्तान में बहुत सख्या में हिन्दुओं और सिक्खों को भागकर या स्वेच्छ से पाकिस्तान से आना पड़ा था वैसे ही भारी सख्या में मुसलमान भी हिन्दुस्तान से पाकिस्तान जा कर बसे थे। कुछ तो मजहबी जोश से तथा कुछ राजनीतिक लाभों को दृष्टि में रख कर, बड़ी-बड़ी ऊँची और रगीन कल्पनाओं को हृदय में लिए पाकिस्तान को गए थे तथा कुछ हिन्दुस्तान में हिन्दुओं के भावी अत्याचार के भय से हिन्दुस्तान से गए थे।

उनका विचार था कि पाकिस्तान बन जाने के बाद बहुसंख्यक हिन्दुओं के हृदय में जो यवनों के प्रति प्रतिक्रिया होगी वह उनके लिए हितकर नहीं होगी, अतः खैरियत इसीमें है कि अनेक पीढ़ियों से जिस भारत-भूमि पर बसे हुए थे, उस भूमि तथा वहाँ के हेल-मेल वालों की आत्मीयता और प्रेम को भूल कर अपने नये मुसलिम राज्य अर्थात् पाकिस्तान में बसना ही अधिक लाभप्रद रहेगा ।

और बहुत से ऐसे भी मुसलमान थे जो हिन्दुओं के जोर-जुल्म के कारण भी इच्छा न करते हुए भी, धन-सम्पत्ति तथा इष्ट-मित्रों का मोह छोड़ कर पाकिस्तान को भागने को बाध्य हुए थे । पाकिस्तान में स्वतन्त्रता मिलते ही हिन्दुओं और सिक्खों के खून से जो भीषण होली खेली गई थी, उसकी भीषण ही प्रतिक्रिया भारत में भी हुई तो इसमें अस्वाभाविकता की क्या बात थी । दिल्ली में, बम्बई में तथा कलकत्ते आदि बड़े नगरों में तथा उत्तरप्रदेश, बिहार, मध्यप्रदेश तथा पंजाब आदि राज्यों (प्रान्तों) के अनेक स्थानों में छोटी-बड़ी अनेक घटनाएँ हिन्दू-मुसलिम-संघर्ष की हुई । यह सत्य है कि भारतवर्ष में हिन्दू-मुसलिम-संघर्ष शीघ्र ही दबा दिए गए ।

भारत की प्रारम्भ से ही उदार नीति रही है । पर पाकिस्तान बनते ही जो वहाँ आम कत्लेआम हिन्दुओं-सिक्खों का हुआ था उससे साधारण हिन्दू-सिक्ख जनता बुरी तरह से तिलमिला उठी थी । और प्रारम्भ में तो कुछ दिनों तो उसने मुसलमानों को पीस डालने के प्रयत्न में कुछ भी उठा नहीं रखा था । उस भीषण प्रतिक्रिया की प्रथम आँधी के झोझों में यवन अपने जान-माल को पूर्ण रूप से अरक्षित पाने लगे और तब जिन्हे पाकिस्तान भागना संभव हुआ वे पाकिस्तान को भागे ही ।

पहली आँधी के निकल जाने के बाद भारत के यवनों ने भी अनुभव किया कि ५० नेहरू की छत्रछाया में उनका धन, धर्म, क्लृप्त, मान सब सुरक्षित हैं । धर्म-निरपेक्ष भारत में यवनों को भी वही सम्मानपूर्ण

स्थान प्राप्त है जो हिन्दुओं तथा अन्य अल्प-संख्यक, अन्य धर्मावलम्बियों को। पर जब प्रथम आंधी का झोका आया था तो सचमुच उसने यवनों को जड़ से झकझोर दिया था और अपने तथा अपने परिवार की प्राणरक्षा के लिए जितने अधिक से अधिक यवन-परिवार भाग सके थे पाकिस्तान भाग गए थे।

भारत में या तो काँग्रेसी मुसलमान या दूरदर्शी राजनीतिज्ञ यवन ही रह गए थे या फिर वे निर्धन, निर्बल, मुसलमान जिनके पास भागने के लिए न पैसा था न क्षमता। जिन्हें रोज-रोज कुआँ खोदना और रोज-रोज पानी पीना था, वे भाग कर जाते भी कैसे ? उन्होंने तो अपनेको मरने या जीने के लिए अपने भाग्य पर, अल्ला मियों के नाम पर छोड़ दिया था। पर निश्चय ही जो दशा पाकिस्तान में हिन्दुओं-सिक्खों की थी उससे हजार गुना अच्छी हालत भारत में बाद में मुसलमानों की रही।

अनेक लोगों का कहना है कि पाकिस्तान के हिन्दुओं-सिक्खों के कत्लेआम का बदला लेने की तीव्र भावना राष्ट्रीय-स्वयं-सेवक-सभ में हुई। अनेक हिन्दू जो हाल ही में यवन हुए थे तथा अनेक हिन्दू स्त्रियाँ जो स्वेच्छा से या बाध्य होकर यवन हुई थी, उन धर्म-परिवर्तित-हिन्दुओं के प्रति हिन्दुओं को रोष भी था और वे उन्हें किसी न किसी प्रकार से हिन्दू-धर्म में वापस लाने में प्रयत्नशील थे, इच्छुक थे। जिन यवनों के सहयोग से इन हिन्दुओं ने धर्म-परिवर्तन किया था उन पर तो विशेष रूप से आर्यसमाजी तथा आर. एस. एस. वाले फाड़ खाए बैठे थे। अतः ऐसे लोगों तथा उनके परिवारों के प्रति यदि भारत के कुछ राजनीतिक दल पीछे पड़े हों तो न यह आश्चर्य की बात थी और न इसमें कुछ अस्वाभाविकता ही थी। एक ऐसे ही परिवार के सदस्य से मेरा सम्पर्क कराँची में हुआ।

एक अन्य महाराष्ट्र सज्जन श्री नारायण केशव घोरपडे थे जो वहाँ के नमक के कारखाने में इंजीनियर थे। महाराष्ट्रीय सज्जन होने

के कारण मेरा-उनका सौहार्द बढ़ गया था। वह बहुत ही मिलनसार थे। प्रायः भारत के आए कुछ मुसलिम शरणार्थियों में से कुछ मध्यवर्गीय सज्जन भी उनके यहाँ एकत्रित हुआ करते थे। उनमें से एक श्री अहमद हुसैन किलेदार भी थे। मेरी उनकी मुलाकात एक दिन श्री घोरपडे ने ही कराई। उनके यहाँ किसी शुभ कार्य के उपलक्ष्य में एक दावत थी। श्री घोरपडे जी मेरे तथा श्री किलेदार दोनों के मित्र थे। श्री घोरपडे द्वारा परिचय करा देने के बाद श्री किलेदार और मुझमें भी काफी मित्रता हो गई।

एक बार श्री किलेदार ने अपने किसी मुसलिम मित्र के भारत जाने के लिए मुझसे परमिट दिलवाने को कहा। उन्हीं दिनों भारत में हैदराबाद रियासत में 'पुलिस-एक्शन' चल रहा था। इससे भारत को जाने के लिए पाकिस्तान के मुसलमान प्रायः अनुमति नहीं पा सकते थे। इंडिया-गवर्नमेंट इस बारे में काफी सख्त थी। किन्तु मेरे कारण किलेदार जी के मित्र को भारत आनेका परमिट सरलता से मिल गया। इससे किलेदार मेरे बहुत कृतज्ञ हो गए और मुझे बहुत मानने लगे। उनकी आत्मीयता मुझसे बढ़ गई।

यो तो पूरे पाकिस्तान तथा पूरे हिन्दुस्तान भर में हिन्दू-मुसलिम-वैमनस्य की भावना जोरो पर थी और पाकिस्तान में भीषण नरहत्या हुई थी पर यह नरहत्या पश्चिमी-पाकिस्तान के पंजाब तथा सीमा-प्रान्त में ही जोरो से हुई थी। सिंधु प्रान्त में उतनी बर्बरता नहीं हुई थी अतः हिन्दुओं के प्रति उतना अधिक विद्वेष, ईर्ष्या, क्रोध आदि कराँची में नहीं था जितना पंजाब तथा सीमा-प्रान्त में था। अतः यहाँ हिन्दू-मुसलमान अपेक्षाकृत अधिक मित्रवत् थे।

हिन्दुओं और मुसलमानों में वैमनस्य अवश्य अपनी पूरी ऊँचाई पर था पर हजारों वर्षों से साथ रहते-रहते घृणा के मौजूद रहने पर भी किसी न किसी कोने में आत्मीयता भी सुप्त-वस्था में पड़ी थी और कभी-कभी उसकी निद्रा भग हो जाती थी। अनेक उदार विचारों के सज्जन हिन्दुओं में भी हैं और थे तथा यवनों में भी।

एक और भी बात स्वाभाविक होती है। परदेस में अपने देश, प्रान्त या नगर-गाँव का कोई परिचित-अपरिचित यदि मिल जाता है तो आपस में सौहाद्र, प्रेम और आत्मीयता की लहरे उठने लगती है। अपने नगर में तो लोग बाज दफे अपने पड़ोसियों तक को ठीक से नहीं जानते हैं। बम्बई, कलकत्ता ऐसे बड़े नगरों में तो एक ही बिल्डिंग में रहने वाले अनेक परिवार एक-दूसरे के प्रति पूर्ण रूप से उदासीन और अनभिज्ञ रहते हैं, पर एक दूसरे देश में दो अपरिचित किन्तु एक राष्ट्र के निवासी भी बड़ी जल्दी हिलमिल जाते हैं।

मैं महाराष्ट्री हूँ। श्री किलेदार भी बम्बई नगर के निवासी थे और महाराष्ट्रियों से उनका धनिष्ठ सम्पर्क अपने भारत-निवास के समय में रहा था। उनके पुरखे किसी समय स्वयं महाराष्ट्री थे, किन्तु बाद में उनके पूर्वज दादा ने यवन-धर्म स्वीकार कर लिया था। अतः किलेदार की शिराओं में यवन होते हुए भी महाराष्ट्रीय-रुधिर तो बह ही रहा था।

व्यक्तिगत रूप से मिस्टर किलेदार मुझे एक सज्जन लगे। वह भारत से पाकिस्तान में जाकर बसे थे पर भारत-भूमि की, अपने पुरखों के नगर की उन्हें याद न आती हो यह कैसे हो सकता था। मैं भारतवासी था और महाराष्ट्री, अतः मेरे प्रति उन्हें धीरे-धीरे सौहाद्र पैदा हो गया। हमलोगों का परिचय धनिष्ठता में परिवर्तित होने लगा। वह पढ़े-लिखे, नई रोशनी के तरुण थे। एक दिन उन्होंने अपने घर मुझे चाय पर निमन्त्रित किया जिसे मैंने सहर्ष स्वीकार कर लिया।

यदि श्री किलेदार स्वयं न बताते कि वह यवन हैं तो सम्भवतः उनकी वेषभूषा और रगरूप देख कर यह समझना कठिन ही होता कि वह हिन्दू नहीं हैं। मराठी तो वह अच्छी तरह से बोल ही लेते थे, एक तरह से वह उनकी मातृभाषा थी। पर यवन होने के नाते वह उर्दू अच्छी-खासी बोलते थे, जो स्वाभाविक भी था। उनके उच्चारण तथा उर्दू-भाषा के प्रयोग से उन्हें यवन समझा जा सकता था। पर वह

हिन्दी भी बहुत अच्छी बोल-समझ लेते थे। अपनी पत्नी के कारण वह हिन्दी के भी अच्छे जानकार हो गए थे, ऐसा उन्होंने मुझे बताया था।

‘उनकी आयु सात्ताइस-अट्ठाइस की होगी। वह स्वस्थ तथा सशक्त थे। क्लीन-शेव, नाक-नक्शा सुन्दर, कुछ लम्बे, गठा हुआ शरीर तथा व्यक्तित्व आकर्षक था। सभी के सूटेड-वूटेड रहने के कारण आजकल हिन्दू-मुसलमान-ईसाई में भेद करना कठिन हो जाता है। अँग्रेजी ड्रेस में वह सदा रहते थे। वह कराँची पोर्ट में कस्टम्स के दफ्तर में ऊँची पोस्ट पर सर्विस में थे।

उनके घर जब मैं चाय पर गया तो उन्होंने अपनी पत्नी से मेरा परिचय ‘मिसेज जोहरा किलेदार’ कह कर कराया। लगभग चार वर्ष का एक बालक हमीद उनकी गोद में था। मिसेज किलेदार लगभग चौबीस वर्ष की सुन्दर, स्वस्थ तरुणी थी। वह कुछ ठुमकी थी। रंग हल्का गेहूँआ था पर नाक-नक्शा उत्तम और आकर्षक था।

‘आप श्री अरविद हरी आपटे हैं तथा नागपुर-निवासी महाराष्ट्र सज्जन हैं। मेरे हाल ही में हुए मित्र हैं तथा यहाँ हाई-कमिशनर्स आफिस में काम करते हैं’ कहकर किलेदार ने उन्हें मेरा परिचय दिया। मैंने ध्यान से देखा कि मेरा परिचय पाकर मिसेज किलेदार को विशेष प्रसन्नता हुई। उनका चेहरा खिल सा गया, पर कुछ क्षणों बाद ही मुझे लगा कि उनका चेहरा कुछ मुझा सा गया है। मैं बहुत ध्यान से उनके चेहरे के उत्तार-चढ़ाव को देख रहा था।

प्रथम तो उन्हें बुरके में न पाकर ही मुझे आश्चर्य हुआ था। फिर एक यवन हिन्दू से अपनी पत्नी का परिचय करवा रहा है, यह भी कम आश्चर्य की बात न थी। पर नई रोशनी के केवल पति ही नहीं हैं, पत्नी भी है, यह समझने में मुझे देर न लगी। मिसेज किलेदार साड़ी-जम्पर पहने थी और यदि उनका नाम न बताया जाता तो कोई भी उन्हें यवन नहीं कह सकता था। वह न केवल पोशाक से वरन् सूरत-शक्ल, रूप-रंग से भी हिन्दू लगती थी। पर जब उन्होंने हाथ जोड़ कर

मुझसे 'नमस्कार' कहा तथा बोली 'आपके दर्शन पाकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई' तो मेरे आश्चर्य का सचमुच ठिकाना न रहा। 'नमस्कार', 'दर्शन' तथा 'प्रसन्नता' शब्द उनके मुख से सुन कर यह तो निश्चय ही हो गया कि वह हिन्दी भाषा की जानकार है। साथ ही यह भी कि वह काफी पढ़ी-लिखी और फारवर्ड है। क्योंकि मुझसे मिलने पर न तो वह विशेष शरमाई या सकुचित हुई, न घबराई।

वह सुसाइटी में आती-जाती रही है, तथा बाहर वालों से बिना झिझक से वह मिलती रही है, परिचित होती रही है, यह भी उनके व्यवहार से स्पष्ट हो गया। पढ़े-लिखे सम्य और सुशिक्षित स्त्रियो-पुरुषों के चेहरों पर एक ऐसी स्पष्ट छाप विद्या और सस्कृति की होती है कि देखने वालों को उसका आभास अनायास ही हो जाता है। 'आदाबअर्ज' या 'अस्सलामआलेक' के स्थान पर उनका 'नमस्कार' और वह भी हाथ जोड़ कर, मुझे रुचिकर तो लगा ही, वह आश्चर्य का विषय भी लगा।

मैंने कहा "आपके पति से और अब आपसे परिचय पा कर मुझे विशेष प्रसन्नता हुई है। यह मेरा सौभाग्य है जो आप लोगों से मुलाकात हुई। भगवान चाहेगा तो यह मुलाकात सदा के लिए हम सब को सच्चा मित्र रखेगी। परन्तु मुझे अत्यन्त आश्चर्य हुआ है आपके मुँह से शुद्ध हिन्दी शब्दों को तथा उनका उच्चारण सुनकर। इसके अर्थ है कि आप केवल अँग्रेजी और उर्दू ही नहीं हिन्दी की भी जानकार है।"

मेरी बात सुनकर एक मुर्दा-मुर्दा सी मुस्कराहट मिसेज किलेदार के चेहरे पर आई। पर वह कुछ बोली नहीं। ऐसा लगा जैसे वह कुछ विचारों में खो सी गई हो। मिस्टर किलेदार अवैश्य मुस्करा कर बोले "आपका ख्याल गलत नहीं है। अँग्रेजी और मराठी ज़बान के अलावा हिंदी में भी आपकी अच्छी पहुँच है। उर्दू तो आपने अब सीखी है— मुझसे। और अब उर्दू ज़बान में भी आपका दखल है। आपसे मिलकर

मुझे ही नहीं इन्हे भी निहायत ख़ुशी हासिल हुई होगी क्योंकि आप भी महाराष्ट्रीय हैं और यह भी ।”

मैंने कहा “आप भी महाराष्ट्र की है, यह जानकर मुझे कितनी प्रसन्नता हुई है उसे शब्दों में व्यक्त करना असंभव है । इस सियासत, राजनीति को क्या कहा जाय जिसने आज हिंदू और मुसलमान भाइयों के बीच हिंदुस्तान और पाकिस्तान बनाकर एक गहरी खाई पैदा कर दी है । आप लोग किसी समय हिन्दुस्तानी थे, आज पाकिस्तानी है, मैं हिन्दुस्तानी हूँ और पाकिस्तान में नौकरी कर रहा हूँ । कल जो हम एक थे आज दो हो गए हैं । अब तो खैर हिन्दुस्तान और पाकिस्तान बन ही गया है पर भगवान करे दोनों देशों में प्रेम और भाई-चारा बढ़े ।”

मिसेज किलेदार के विषय में विस्तार से जानने की मेरी इच्छा हुई किन्तु किसी स्त्री के विषय में पूछताछ अशोभनीय होता, विशेषकर प्रथम मुलाकात में अतः मैं शिष्टाचार के नाते चुप रहा । जोहरा जी ने तीन प्यालों में चायदानी से चाय उँडेली । तीन तश्तरियों में दालमोठ तथा बिस्कुट पहले ही रखे जा चुके थे । हम लोग चाय पीते रहे और इधर-उधर की अनौपचारिक बातें होती रही । चाय पीने के बाद वह तो अपने बच्चे के साथ भीतर चली गई । मैं तथा किलेदार उनके ड्राइंग-रूम में कुछ देर बैठे रहे और भारत, पाकिस्तान तथा अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति पर बातें करते रहे । कुछ देर बाद मैं भी उनसे अंतिम नमस्कार करके अपने घर को चल दिया पर आगामी रविवार को उन्हें दोपहर के भोजन पर अपने यहाँ निमंत्रित किया ।

चाहता मैं था कि उनकी पत्नी के लिए भी कहूँ पर संकोचवश मैंने उनकी पत्नी के लिए नहीं कहा । सोचा सब कार्य धीरे-धीरे ही ठीक होगा । रास्ते भर न जाने क्यों मैं मिसेज किलेदार के बारे में सोचता आया । एक विशेष करुणा, ममत्व तथा सहानुभूति मुझे उनके प्रति अपने हृदय में जगती हुई दिखाई दी । एक व्यथा, एक शून्यता, एक एकाकीपन का

भाव मुझे मिसेज जोहरा की आँखों में झाँकता हुआ दिखाई दिया था ।
 यो उनकी आयु चौबीस-पच्चीस वर्ष की ही होगी पर आयु के देखते हुए
 जो गंभीरता तथा उदासीनता मुझे उनके चेहरे पर दिखी वह कुछ असा-
 धारण सी थी । जिज्ञासा, उत्सुकता तथा चंचलता का जैसे उनमें पूर्ण
 अभाव सा था । किलेदार के चेहरे पर अवश्य मस्ती, बेफिक्री तथा प्रस-
 न्नता थी । मार्ग भर न जाने क्या-क्या सोचता घर आया ।

: २ :

अगले रविवार को किलेदार मेरे यहाँ आए । मैंने उनका परिचय अपनी
 पत्नी मजुला से कराया । फिर हम दोनों ने भोजन किया । शुद्ध
 महाराष्ट्रीय भोजन बना था । और मैंने ध्यान दिया कि श्री किलेदार
 ने उसे बहुत रुचि से खाया । ऐसा लगता था कि जैसे महाराष्ट्रीय भोजन
 से वह अपरिचित नहीं थे और वह भोजन उन्हें रुचिकर भी लगता था ।
 भोजनोपरांत मेरे बैठके में दो आराम-कुर्सियो , पर हमलोग लेट गए ।
 बातों ही बातों में किलेदार ने अपने गत जीवन का थोड़ा-बहुत
 परिचय दिया ।

उन्होंने कहा “पाकिस्तान बन जाने से मोलवी-मुल्लाओ और कट्टर
 मजहब-परस्तों को सुकून भले ही हुआ हो, पर हम-आप बीच के तबकों
 के इसानों को इससे कोई खास फायदा नहीं हुआ है । हिंदू और मुसल-
 मान जैसे पहले रहते थे वैसे ही अब भी रहेगे, बल्कि वे दोनों घाटे में
 रहेगे । हमारे लीडरान जरूर मजे में हैं । सियासत के दाव-पेच हम लोग
 क्या जानें समझें, पर शतरंज के मोहरे हम लोगों को ही बनना पड़ता

है। मैं आपको अपनी ही दास्तान सुनाऊँ। पाँच-छै पीढी पहले मेरे कोई पुरखे लाहौर से आकर बरार में बस गए थे। हम लोगो ने धीरे-धीरे महाराष्ट्रियन तौर-तरीके अख्तियार कर लिए और एक पीढी बाद हम लोग भी महाराष्ट्रीय हो गए।

“मेरे मरहूम बाबा बम्बई चले आए और वही बस गए। एक मुसलमान औरत से उन्हें मोहब्बत हो गई और उसी मोहब्बत ने उन्हें मुसलहोने पर मजबूर किया। पहले हिंदू-मुसलमानों में इतनी नाइतिफाकी और मजहबी ताअस्सुब न था। यह तो हृद से हृद पिछले पचास सालों के अदर जहर के बीज फूटकर पौधे का शुक्ल में अयाँ हुआ है। अपनी जड़ें मजबूत करने के लिए, अँग्रेजी हुकूमत को मजबूत करने के लिए अँग्रेजों ने हिंदुओं और मुसलमानों को लडवा-लडवा कर एक-दूसरे का जानी दुश्मन बनवाया है।

“खैर मैं अपने दादा जान का जिक्र कर रहा था। जिस मुस्लिम औरत को वह प्यार करते थे उसके हमल रह गया तब शादी करने का अहम मसला सामने आया। मेरी दादी अपना मजहब छोड़ने को रजामंद नहीं हुई और तब जरा हिंदू भी अपने मजहब से कट्टर थे। हिंदू मुसलमान आसानी से हो सकता था, मगर मुसलमान की शुद्धी करना उसे हिंदू बनाना, हिंदू लोग पसंद न करते थे, खास तौर पर ब्राह्मण। मेरे दादा जान को हकीकत में अपनी माशूका से सच्चा इश्क था। इस लिए मोहब्बत पर अपने मजहब को निछावर करना ही सिर्फ एक रास्ता समझ पड़ा और उन्होंने कलमा पढ़कर इस्लाम मजहब कबूल कर लिया। इस तरह से मेरे दादा महाराष्ट्र ब्राह्मण थे और मेरी दादी किलेदार मुसलमान। तब से हम लोग मुसलमान ही रहे।

“आपको एक बहुत मजेदार बात बताऊँ। मगर आप मेरी बातों से ‘बोर’ तो नहीं हो रहे हैं?”

मैंने कहा “अरे भाई साहब आप भी क्या बातें करते हैं। मैं तो अपना पूरा ध्यान केन्द्रित करके आपकी दिलचस्प बातें सुन रहा हूँ।

विश्वास कीजिये अगर आप चौबीस घंटे सुनाये जायेंगे तो मैं चौबीस घंटे सुनता जाऊँगा ।”

उन्होंने कहा “मेरी दादी भी दादा जी को बेहद प्यार करती थी । मेरे दादा-दादी दोनों साफ दिल के, भले और खुदा मे एतकाद रखने वाले इसान थे, मगर मजहबी कट्टरता उनमें नहीं थी, गोकि दोनों ही दीनदार थे । दादा जान ने दादी को रामायण, गीता और मुख्तलिफ मजहबाना किताबें पढाई । उन्होंने दादी जी को मराठी भाषा भी सिखा दी । और आपको ताज्जुब होगा कि दादा जान हिंदी के भी अच्छे जानकार थे और उन्होंने दादी जी को हिंदी भी सिखा दी । उधर दादी जी के कहने पर दादा जान ने उर्दू, फारसी और अरबी भी एक मोलवी को ट्यूटर रखकर पढी और कुरानशरीफ को ध्यान से पढा ओर समझा । इस सबका नतीजा यह हुआ कि दोनों ही उदार विचारों के हो गए ।

“दादा जान ने कई बार दादी जी से कहा कि मैं चाहता हूँ कि मैं फिर हिंदू हो जाऊँ, और तुम भी हिंदू हो जाओ । पहले तो दादी जी ने मजूर नहीं किया मगर बाद में खामिद की मोहब्बत और हिंदू-मजहब की थोड़ी-बहुत जानकारी ने उन्हें मजबूर किया कि वह दादा जान की बातें या सलाह कबूल करे । जब कुछ मुसलमान पंडोसियों और मिलने वालों को दोनों की दिली मशा मालूम हुई तो उन लोगों ने दादा जान के ख्याल की सख्त मुखालिफत की और जिन लोगों से दादी जान पदा नहीं करती थी उन्होंने दादी जी को भी समझाया । मगर इस समझाने-बुझाने का कोई खास असर नहीं हुआ । दादा जान ने दादी से कहा “मैं तुम्हारे खातिर मजहब क्या और जो भी कहो झोड सकता हूँ, और तुम मेरे कहने से मजहब बदलने को तैयार नहीं हो । मैं तुम्हें कभी इसके या किसी के लिए जोर नहीं दूँगा । यह तो दिल का सौदा है । समझ मे आए, अक्ल मे घुसे तो मान लो वरना हम दोनों तो मजहब के मामले में हिंदू भी हैं और मुसलमान भी ।”

दादी जी दादा जान के लिए हर कुरबानी के लिए तैयार थी। दादा जान थे भी सच्चे आशिक, नेक खामिद और मुजस्सिम शरीफ। वह हमेशा कहते थे, सच्ची इसानियत हममे होना चाहिए और फिर हम चाहे हिंदू हो या मुसलमान कोई खास फरक नहीं पड़ता है। मैंने इस्लाम मजहब कबूल जरूर कर लिया है और इस मजहब की बहुत सी बातें निहायत बुलद है। मैं इस मजहब की इज्जत करता हूँ, मगर मेरी रगों में हिंदू मजहब का खून है। हिंदू-धर्म भी दुनिया के तमाम मजहबों में ऊँचा दर्जा रखता है। दोनों ही मजहबों में बहुत सी बातें मिलती हैं। मेरा ख्याल है कि हर मजहब-परस्त को हिंदू-मुसलिम और ईसाई वगैरह मजहबों के बारे में अच्छी तरह से पढ़ना चाहिए, जानना चाहिए। हर मजहब की 'कम्परेटिव स्टडी' (तुलनात्मक अध्ययन) से उनका मजहबों ताअस्सुबपना चला जायगा।'

"हाँ तो उस जमाने में हिंदू-मुसलमानों में इतनी कट्टरता, इनना ताअस्सुब इतनी नाइतिफाकी न थी। सचमुच कुछ दिनों के बाद दादा जान और दादी जी दोनों एक आर्य-समाज मन्दिर में हिंदू हो गए, शुद्धो करा ली। दादा-दादी के मुस्लिम यार-दोस्तों तथा रिश्तेदारों ने इस बुरा तो बहुत माना, पर आज का जमाना न था कि इन निजी मामलों को सियासत का जामा पहना कर मूड-फुटौवल होने लगती।

"आजकल तो निजी मामलों में भी मजहब के बरखुरदार, हमी, 'मजहब खतरे में है' का नारा बुलद कर के मुल्क भर में आफत बरपा कर देते हैं। खैर कुछ दिनों तो जोरों की चर्चा रही पर बाद में दादा जान के हिंदू-मुसलिम सबसे फिर पहले के जैसे ताल्लुकात हो गए। हाँ एक बात जरूर दोनों ने महसूस की। दादी तो खैर मुसलमान पहले थी ही, इससे उनके पिछले रिश्तेदारों का उन्हें छोड़ देना या उनसे गुस्सा रहना तो कुदरतन ठीक था। हिंदू हो जाने पर भी हिंदुओं ने उन्हें अपने में दूध-पानी की तरह नहीं मिला लिया। दादी जी अपने को बिल्कुल पानी से जुदा की हुई मछली की तरह समझने लगी। हिंदुओं

के इस बर्ताव, उसकी इस कमजोरी, इस खासियत की शिकायत उन्होंने दादा जी से की। वह शिकायत न भी करती तो भी खुद दादा जान इस बात का अन्दाजा लगा चुके थे। दादा जी तो कुछ सालो पहले हिंदू ही थे। कुछ दिनों को जरूर मुसलमान बन गये थे।

“प्रायश्चित्त करने के बाद भी हिंदू दोस्तों और रिश्तेदारों से उन्हें वह राहोरस्म, मुरौव्वत, मोहब्बत और अपनापन नहीं मिला जो उन्हें पहले मिलता था जब वह हिंदू ही थे। दिली जजबात का पता चल ही जाता है। जबान से कुछ भी न कहा जाय मगर रख-रखाव, तौर-तरीके और आपसी बर्ताव ख द सब कुछ कह देते हैं। हिंदुओं में वह जैसे ‘अछूत’ समझे जाते थे। हिंदू लोग उन्हें नीची निगाह से देखते थे। कुछ लोग तो इतने मुँहफट थे कि उनके मुँह पर भी कह देते थे कि लाख आर्य-समाज शुद्धी कर ले पर कहीं मुसलमान हिंदू हुआ है या हो सकता है। कौन ऊँची जाति का हिंदू इनकी लडकियों से अपने लड़कों की शादी करेगा।

“कहने का मतलब यह है कि हिंदुओं में दरियादिली की कमी है। आप बुरा तो नहीं मान रहे हैं? मैं बहुत बेतकल्लुफाना ढग से आपसे बातें कर रहा हूँ।”

मैंने कहा “फिलेदार भाई! आप विश्वास करें कि आपकी स्पष्ट-वादिता का मुझ पर बहुत प्रभाव पड़ रहा है। काश आपकी भाँति प्रत्येक हिंदू तथा मुसलमान साफ दिल का, सुलझे, खुले और उदार विचारों का होता। बुरा मानने वाली बात ही आप क्या कह रहे हैं। बहुत कुछ जो आप फरमा रहे हैं ठीक है। और फिर आप तो अपने दादा जान के तजुर्बे और जानकारी की बातें बता रहे हैं। बुरा क्यों मानूँगा। हाँ हम दोनों एक-दूसरे के बारे में अधिक से अधिक जान कर और निकट हो जायेंगे। भगवान करें ऐसा ही हो। हाँ, तो फिर?”

वह बोले “हम मुसलमानों में यह बड़ा अच्छा कायदा है कि एकबार मुसलमान हो जाने पर फिर कोई ऊँच-नीच नहीं, सब बराबर। सब

एक साथ खा-पी सकते हैं, सब आपस में लडके-लडकियाँ विवाह कर सकते हैं। खैर दादा जान ने अपने कुछ खास हिन्दू दोस्तों से अपनी दिली बेचैनी बताई। कहा 'मैं मुतमइन नहीं हूँ। हिंदू हूँ मगर मुझे जब मुसलमान ही समझा जाता है तो फिर मेरे हिंदू रहने से फायदा ही क्या है? अगर हिन्दुओं ने यही रवैय्या अख्तियार ली, और ईमान-दारी की बात यह है कि उनका हमेशा यही रवैय्या रहा है तो फिर हिंदुओं का खुदाहाफिज। न जाने कितने हिंदू मुसलमान हो चुके हैं, और और एक बार मुसलमान या ईसाई होकर फिर कोई हिंदू होना-बनना पसंद नहीं करता। तो फिर वाकई जो पहले में ही मुसलमान या ईसाई था वह हिंदू बनना क्यों पसंद करेगा?'

“दादा जी की बात उन लोगों ने अपने दायरे के हिन्दुओं से कही। यह भी कहा कि अगर हम सबने अपना यही रवैय्या बरकरार रखा तो खतरा है—समझ लो। वह फिर मुसलमान हो सकते हैं।

“मगर नासमझ हिंदुओं के—नासमझ कहने के लिए मुझे उम्मीद है आप माफ करेंगे—कान में जूँ नहीं रेंगी। उन्होंने इस बात की कतर परवाह नहीं की। और मुश्किल से शुद्धी के दो साल बीते होंगे कि दादा-दादी फिर इस्लाम के झंडे के नीचे आ गए। वे सिर्फ मुसलमान खुद ही नहीं हुए, मगर मुझे कुछ अफसोस मगर फक्र के साथ कहना पड़ता है कि दादा जान इतने कट्टर मुसलमान हो गए और हिंदुओं के खिलाफ हो गए कि उनकी कोशिशों का नतीजा था कि कई हिंदुओं को उन्होंने मुसलमान बनाया या बनवाया। मुसलमानों ने दादा जान के फिर इस्लाम में वापस आने पर खुशियाँ मनाई, उन्हें गले से लगाया और उन्हें दूध-पानी की तरह मिला लिया।

“इस तरह से तीन पीढ़ियों से मेरे खानदान वाले मुसलमान हैं। और मैं आपसे छिपाऊँगा नहीं, मुझे मुसलमान होने पर फक्र है। मगर मैं आपके लपजों में ‘उदार विचारों’ का हूँ। हिन्दू-मुसलिम दोनों भाई-भाई हैं। दोनों अपने-अपने मजहबी उसूलों पर चलें खुशी से। यह बेकार का

हिंदू-मुसलिम फसाद, दगा क्या । मगर भाई साहब 'माब मेटेलटी' तो आप जानते ही है । हमारे लीडरान अपनी गद्दी और रोटी को सही-सलामत रखने के लिए लोगो को बरगलाते है और हम पढे-लिखे समझदार भी इन सियासतदारो के बहकावे में आकर एक-दूसरे की गर्दन को काटने को बखुशी तैयार हो जाते है तो फिर उन बेचारे अनमठो या कम पढे-लिखे, कम समझदार लोगो को क्या तोहमत लगावे । ये हमारे मुल्ला-मोलवी और पंडित और दीगर लीडरान ही हिंदू-मुस्लिम झगडे की जड है । खैर होगा । मैं कहाँ से कहाँ आ गया ।

“मेरे दादाजान चार भाई थे । तीन भाई हन्दू ही रहे । पर सबने हमारे दादा से कत ताल्लुक कर लिया । दादाजान के औलादे तो ज्यादा हुई मगर छै औलादे जिदा रही या यो कहूँ कि उन्होने पूरी उम्र पाई—तीन लडके और तीन लडकियाँ । मेरे वालिद मरहूम सब से छोटे थे । आज मेरे एक चाचा जान और तीनो खाला जिदा नही है । चार-पाँच साल के अन्दर ही सबका इतकाल हुआ है । मगर सब के आगे अच्छी खासी तादाद मे औलादे है । अब उन सब के मुतल्लिक आपसे कह कर आपका वक्त फजूल नही जाया करूँगा । मेरे वालिद मरहूम बम्बई हाईकोर्ट के एक नामीगरामी बैरिस्टर थे । मेरे सिर से उनका साया अभी तीन-चार साल ही हुए है उठा है । पचास-बावन की कम उम्र मे ही उनका हार्ट फेल हो गया । मेरे वालिद एक फरिस्ता थे । मज्बूहवी ताअस्सुब का उनमे नामोनिशान भी नही था । मगर उनके बारे मे भी इस वक्त मैं कुछ नही कहूँगा । अपने ही बारे मे आपको बतऊँगा । पता नही क्यो आपके मैं बहुत करीब अपने को पाने लगा हूँ । मगर यह सब कुछ कहकर मै आप पर जुल्म कर रहा हूँ ।”

मैने कहा “भाई साहब अगर आप यह सब सोचेंगे तो मैं आपने गुस्सा हो जाऊँगा । अब जब आपने मुझे भाई और दोस्त कहा है तो फिर मेरा-आपका पर्दा क्या ? विश्वास कीजिए आपके बारे मे तो मे जितना भी जान सकूँ जानने की इच्छा रखता हूँ ।”

किलेदार ने कहा “यह मेरी खुशकिस्मती है और मैं अल्लाताला का तहेदिल से इसके लिए शुक्रिया अदा करता हूँ। मगर आपके बारे में भी मैं कितना जानता हूँ?”

मैंने कहा “आपकी इच्छा मैं अवश्य पूर्ण करूँगा। मैं अपने बारे में आपको सब कुछ बतलाऊँगा। मगर अभी तो आपसे ही सुनता है। हाँ, तो आप क्या कह रहे थे?”

उन्होंने कहा “मेरा तमाम बचपन और जवानी का कुछ हिस्सा बम्बई ही में गुज़रा। बम्बई से मैंने पाँच साल पहले वहाँ की यूनिवर्सिटी से इकनामिक्स में एम० ए० किया। वालिद मरहूम के मरासिम और ताल्लुकात अफसरो और सियासी लीडरान से अच्छे थे। आप तो जानते ही हैं आज का जमाना शिफारिश का जमाना है। वालिद साहब की कोशिशों के बावजूद जब मैं आई० सी० एस० में नहीं आ पाया—आखिर ‘कम्पटीटिव इकजामिनेशंस’ में भी तो अच्छे नम्बर पाना जरूरी है, खाली ‘वायावोसी’ के सिलसिले में उनकी कोशिश कहाँ तक कारगर साबित होती—तो फिर किसी भी अच्छी सर्विस में मैंने होना पसंद किया। और वालिद मरहूम की ही पहुँच का यह नतीजा था कि उसी साल मुझे यह नौकरी मिल गई जिसमें मैं फिलहाल हूँ।

“सेन्ट्रल गवर्नमेंट की सर्विस में मैं था। मैं बम्बई गवर्नमेंट के ‘कस्टम्स आफिस’ में मुहूरिर था। कुछ ऐसे वजूहात हुए जिनकी वजह से मैंने बम्बई से अपना तबादला दिल्ली करा लिया और दिल्ली से मुझे ‘मर्सि प्लेन’ के द्वारा पाकिस्तान भागना पड़ा।

“हाँ, पढ़ने-लिखने में तो मैं बहुत अच्छा तालिबइल्म न था, हाँ हर साल दर्जा जरूर मिल जाता था, मगर मैं खिलाड़ी जरूर अच्छा था। यो तो ‘स्पोर्ट्स’ (खेलों) में मैं ‘आल-राउंडर’ (सब खेलों में माहिर) था मगर बैडमिंटन और क्रिकेट का तो मैं बहुत अच्छा खिलाड़ी था। रज़ी-अफी-मैचेंज़ में मैं बम्बई की ओर से खेला हूँ। मैं ‘मीडियम-पेस-बाउलर’ तथा अच्छा ‘बैट्समैन’ था। और बैडमिंटन में मैं प्राविशियल

फेम' (प्रान्तीय ख्याति) का आदमी था। 'बाम्बे-बैडमिंटन-कोर्ट'-क्लब का मैं मेम्बर था। वहाँ औरतें और आदमी सभी खेलने आते थे।

“बी० ए०, एम० ए० के चार सालो तक मैं बैडमिंटन का 'चैम्पियन' (विजेता) रहा हूँ। मिसेज जोहरा से मेरी जान-पहचान बैडमिंटन-कोर्ट में शुरू-शुरू में हुई। कभी वहाँ, कभी कालिज की ग्राउंड पर हम दोनों खेलते समय मिलते। वह भी बैडमिंटन की एक अच्छी खिलाडी थी—बहुत अच्छी तो नहीं मगर 'एवरेज' (साधारण)। मेरे खेल से वह काफी खुश थी और उनका खिचाव धीरे-धीरे मेरी ओर होता गया। यह कगिश ही कुछ दिनों बाद मोहब्बत में तबदील हो गई। उस वक्त वह बी० ए० की तालिबडल्म थी। जिस साल उन्होंने बी० ए० किया मैंने एम० ए० किया। हम दोनों का रोमांस या कोर्टशिप करीब दो साल चली। और आप समझ ही गये होंगे कि हमारी 'लव-मैरेज' (प्रेम-विवाह) हुई। मगर उसे 'लव-मैरेज' नहीं भी कह सकते हैं; 'फोर्स-मैरेज, (जबरदस्ती शादी) कह सकते हैं। अब अगर आपको इस बारे में जानने का इशतियाक होगा तो मैं आपसे फिर अर्ज करूँगा। मगर इस वक्त तो मुझे डजाजत दीजिए। मिसेज किलेदार का इसरार है कि मैं जल्दी ही आ जाऊँ। आज उन्हें शॉपिंग (दुकानो से चीजे खरीदना) करना है। मगर आपसे जल्द ही मुलाकात करने की तमन्ना है। आपको कभी फुरसत होगी ?”

मैंने कहा “अगर कल हम और आप सीधे आफिस से छुट्टी पा कर मिले ? किसी रेस्टोरेंट में चाय-नाश्ता, और उसके बाद सिनेमा-शो, तो कैसा रहे ? फिर पर आप भी कह जायें और मैं भी। हम लोग बातें भी करेंगे तब। और अगले इतवार को अगर आप मिसेज किलेदार और बेबी हमीद के साथ मेरे यहाँ दोपहर का खाना कबूल करे तो मैं निहायत मशकूर और ममनून हूँगा। पर उस दिन कोई भी प्रोग्राम आप लोगो का दूसरा न रहे, न मेरा।”

किलेदार जी ने कहा “सिनेमा की बात तो मजूर । मगर अगले इतवार को तो मेरा हक है ।”

मैने हँस कर कहा “देखिये भाई जान इस तरह से बनिये की तरह तौलिये-नापियेगा तो गडबड है ।”

वह भी हँस कर बोले “अच्छा साहब आप ही जीते । मगर इसके बाद वाले इतवार को तो मेरा हक बदस्तूर रहेगा ।”

मैने हँस कर ही कहा “यह अभी से मजूर ।”

इसके बाद किलेदार अपने घर चले गए ।

: ३ :

संयोग का जीवन मे बहुत बडा महत्त्व होता है । एक ऐसी घटना हो गई जिसने किलेदार को मेरे पास अधिक निकट आने मे सहायता दी । दूसरे दिन प्रात मैं फल-तरकारी आदि गृहस्थी के लिए खरीदने के लिए बाजार गया था । यकायक देखा कि एक चार बर्ष का लडका तेजी से सडक को पार करने के लिये दौडा । दोनो ओर से मोटरें तथा तथा घोडे-गाड़ियाँ आदि पर्याप्त सख्या मे आ-जा रही थी । बच्चा अपने सरक्षक की उँगली छोड कर भागा था इतना ही केवल देखने का समय मिल पाया था । हडबडा कर मैं भी बहुत तेजी से बच्चे की ओर भागा और झपट्टा मार कर तेजी से बच्चे को दबोच कर सडक के दूसरी ओर पहुँच गया । भगवान को घन्यवाद कि दुर्घटना होने से, कुचलने से बाल-बाल मैं भी बचा । एक इधर से आती हुई मोटर ने तथा एक उधर से आती हुई मोटर ने ब्रेक लगा लिए थे और उसके फल-स्वरूप जोरो की किर्- की आवाजे हुई थी । मेरा दिल जोरों से घडक रहा था । यह सब पलक भारते ही हो गया । तनिक शान्त और स्थिर होने पर मैने

देखा कि मेरे ही पास एक अन्य सज्जन भी हाँफते और डरे-घबराये खड़े थे। आश्चर्य से मैंने देखा कि वह किलेदार थे। और आश्चर्य ही से उन्होंने भी कहा “अरे आपटे जी आप।”

बात यह थी कि हमीद को हल्की खाँसी आती थी और उसे दिखाने तथा डॉक्टर से दवा लाने को किलेदार इस ओर आए थे। सड़क को पार करता था और यह इतिहास था कि हमीद उँगली छोड़ कर सीधे सड़क पार करने को दौड़ पड़ा। बच्चे तो बिना इधर-उधर देखे सीधे भागते ही हैं। जब तक वह समझे-समझे और हमीद के पीछे भागे, मैं भी तेजी से हमीद को झपट्टा मार कर सड़क के उस पार दौड़ कर ला चुका था। किलेदार भी इसी गरज से दौड़े थे, पर हमीद मेरी पकड़ में पहले आ चुका था। किसी के खरोचा तक न लगा था पर हमीद बेहद डर गया था, और यह सब क्या हुआ, इसे समझ न सकने के कारण रोने लगा था।

इधर-उधर की काफी गाड़ियाँ रुक गई थी और थोड़ी भीड़ भी जमा हो गई थी। पर हम सब सुरक्षित हैं यह जान कर सब अपने-अपने रास्ते चल दिए थे। बहरहाल अब तो हमीद को समझा कर, चुप करा कर डॉक्टर को दिखा कर तथा दवा ले कर मैं तथा किलेदार एक साथ किलेदार के घर तक गए। हम लोगों को दफ्तर भी जाना था। अतः किलेदार के अनुरोध पर भी मैं उसके घर तो नहीं गया और उसने भी बहुत जोर इस लिये नहीं दिया कि आज सायकाल को तो हम लोगों के मिलने का प्रोग्राम था ही।

किलेदार ने कहा था “हम और जोहरा दोनों ही आपके अहसान से दब गए हैं। इसकी जान आपने बचाई है। मान्ते हुई बात है बेगम आपकी मुरीद हो जायगी।”

खैर उसी सोमवार को इडिया-हार्ड कमिश्नर्स-आफिस से लगभग पाँच बजे सायकाल को छुट्टी पा कर मैं मिस्टर किलेदार के कर्राँची पोर्ट के कस्टम्स के दफ्तर साइकिल से गया। आफिस का काम उनका

भी समाप्त हो चुका था, और पूर्व-निश्चय के अनुसार वह मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। मेरे आते ही वह एक निकट के रेस्टोरेट में चले। बोले “यही चाय-नाश्ता किया जाय, और एक घंटे का समय हम लोगो को है, तब तक यही गपशप की जाय। फिर सिनेमा चलेगे।” चाय-नाश्ते का आर्डर उन्होंने दे दिया। फिर कहा “बेगम बहुत शुक्रगुजार है। आपको बुलाया है।”

मैंने कहा “आपने अपने प्रेम-विवाह के बारे में विस्तार से बताने को कहा था, आज बताइए।” बात मैंने टाल दी।

किलेदार ने कहा “यह तो आपसे बता ही चुका हूँ कि मैं बम्बई के विलसन कालिज का तालिबान था। मशहूर खिलाड़ी था इसमें मुझे वहाँ के पढ़ने-लिखने वाले ज्यादातर लड़के-लड़कियाँ जानते थे। मिस रेखा साने ने बी० ए० का पहला साल जब विलसन कालिज में ज्वाइन किया तब मैं एम० ए० के पहले साल में था। यही मिस रेखा साने आज मिसेज जोहरा किलेदार, मेरी बीबी है, जिनसे मिलने का आपको नियाज हासिल हो चुका है। यह बता ही चुका हूँ कि मिस साने खुद बैडमिंटन की शौकीन और खिलाड़ी थी। इस वजह से एक-दूसरे को जल्दी ही जान गए।

“मैं तो एक मशहूर खिलाड़ी था इससे उन्हें वास तीर से मेरी खिलाड़ी-जिन्दगी के बारे में जानने का इश्टियाक था, और उन्होंने लोगों से सुन-सुनाकर, पूछ-पाछ कर जान भी थोड़ा-बहुत लिया था। हम तालिबान तो लड़कियों के बारे में जानने को, उनसे मुलाकात करने और उनसे राह-रस्म बढ़ाने को बेचैन रहते ही हैं। जो भी लड़कियाँ खिलाड़ी थी उनके बारे में जानने और उनसे जान-पहचान होने में मुझे जरूर कुछ सहाय्यता हासिल थी, और मैंने उनसे फायदा उठाया।

“बैडमिंटन-कोर्ट में कभी-कभी हम दोनों एक-दूसरे को देखते। फिर धीरे-धीरे कभी-कभी खेल वगैरह के बारे में बातें भी हो जाती थी। फिर खेल के अलावा और मसलों पर भी गुप्तगू होने लगी और जल्दी

ही निजी मामलात पर भी हम लोग कभी-कभी बातचीत कर लेते थे। दो जवान लडका-लडकी जब ज्यादा एक-दूसरे से मिलेंगे, करीब आयेगे तो उनमे आपस मे एक-दूसरे के लिए खिचाव और बाद मे उस खिचाव का मोहब्बत का जामा पहन लेना एक कुदरती उसूल है। चुनाचे हम लोग कभी-कभी सिनेमा भी जाते, कालिज के खाली घटों मे भी मिल लेते और अकसर मैरीनड्राइव, जू, म्यूजियम या इडिया-गेट वगैरह पर भी मिल लेते।

“मिस रेखा के वालिद नासिक-मिट मे मिट-आफिसर थे। वह एक बडे आदमी थे और अपने खानदान के साथ नासिक ही मे रहते थे। यो रहने वाले वह बम्बई के थे। और बम्बई मे उनके खानदान के कुछ और लोग भी रहते थे। मिस साने के नाना भी बम्बई ही के बाशिदे थे। शिवा जी पार्क के पास दादर मे उनका बँगला था। मिस साने रोज लोकल-ट्रेन मे आती-जाती थी, क्योंकि वह अपने नाना जी के यहाँ रहती थी और दरअसल मे उनके नाना उन्हे वेहद प्यार करते थे।

“मेरी तथा रेखा जी की मेल-मुलाकात कुछ हिंदू लड़के-लड़कियों को पसद न थी। मगर मै उनसे कालिज मे कम ही बोलता था, सिर्फ वैडमिंटन-ग्राउड को छोड कर। मै खुद भी उनसे मोहब्बत करने लगा था और मेरा ख्याल था कि उन्हे इसका अन्दाज़ा लग चुका था। मैं बहुत उदार विचारो का था और हिंदू-मुसलिम मसलो, सियासी मामलात, नव-मैरेज और मोहब्बत वगैरह सभी बातो पर उनसे खुले दिल से बहस-मुबाहसा करता था।

“मैं उनमे अक्सर कहता “अगर सच्ची मोहब्बत एक औरत और एक मर्द मे है तो फिर मजहब को बीच मे नही आनत चाहिए। सुसाइटी तो नुक्ताचीनी करने से बाज नही आती है, उसकी कहाँ तक परवाह की जाय। हिंदू-मुसलिम मसला तो मसलहतन पैदा किया गया हे। मेरे ख्याल से तो अगर कोई मुसलिम औरत किसी हिंदू से मोहब्बत करती है तो उमे पूरी छूट शादी की होनी चाहिए। वैसे ही मैं किसी हिंदू

औरत को प्यार करता हूँ तो मुझे उससे शादी करने से क्यों रोका जाय ? हा शर्त यह है कि वह भी मुझसे मोहब्बत करती हो ।”

“एक दिन उन्होंने जरा हिचकिचाते हुए पूछा था “क्या आप किसी हिंदू स्त्री से प्रेम करते हैं ।”

“मैंने उन्हें ध्यान से देखते हुए कहा “हाँ करता तो हूँ, मगर वह भी करती है या नहीं, मैं नहीं जानता । एक बात जरूर है अगर वह मुझसे शादी के लिए तैयार हो जायगी तो उससे शादी करने में मैं अपना ख शकिस्मती समझूँगा । अगर वह ऐसा नहीं करती है तो वह मेरे दिल की मल्का तो रहेगी ही, हाँ यह मुमकिन है कि फिर मैं और किसी से शादी ही न करूँगा । आखिर शादी है क्या ? दो मोहब्बत में तटपते हुए, दिलो का एक सौदा ही तो है ।”

“उन्होंने और भी हिचकिचाते हुए पूछा “कौन है वह सौभाग्य-शालिनी ?” मैंने कहा “अभी उसका नाम बताने की जुर्रत मुझमें नहीं है । मगर हो सकता है आपको जल्दी ही बता दू । शायद ज्यादा दिनों तक आप से छिपाना नामुमकिन भी हो । आप मेरे इतने करीब आ चुकी है ।

“उन्होंने कहा “इसके माने यह है कि आप मेरा विश्वास नहीं करते । अगर आप चाहते हैं कि आपकी प्रेमिका का नाम मैं किसी से न बताऊ तो विश्वास कीजिए मैं उसे अपने ही तक रखूँगी ।”

“मेरा ख्याल ठीक था कि उन्हें पूरा शुबहा हो गया था कि वह ही मेरी मायूका हैं, मगर वह बन रही थी, अपने को नावाकिफ दिखाकर । उन्होंने बाद में खुद मजूर कर लिया था कि उस दिन के पहले ही मैं समझ चुकी थी कि आप मुझ पर फिदा हो चुके हैं ।

“मैंने रेखा से कहा “आप कैसी बातें करती हैं । आप पर मुझे यकीन नहीं होगा ? अपने से ज्यादा मुझे आप पर भरोसा है । अभी इससे नहीं कहता हूँ कि हो सकता है कि मेरे नाम बताने का अमर मेरे हक में कुछ बुरा हो । खैर छोड़िये भी इसे । आप मेरी राजदौ हैं । अच्छा आज

या कल अगर सिनेमा चला जाय ? मशहूर इंग्लिश प्ले 'निनीचिका' मेट्रो मे लगा है जिसमे क्लार्क गेबल और ग्रेटा गार्बो की ऐक्टिंग है । आपको कोई एतराज तो नहीं होना चाहिए ।”

“उन्होंने कहा “मैं कल चल सकूंगी शाम वाले शो मे । कल नानाजी से कह आऊंगी । कल कालिज खत्म होते ही मैं 'गेट-वे-आफ-इंडिया' पहुँच जाऊंगी । आप भी वही मुझसे मिले । कालिज से एक साथ नहीं चलेगे ।”

“मैं रात भर सोचता रहा कि अपनी मोहब्बत की बात मिस रेखा साने को बताना ठीक होगा या नहीं । आखिर मे मैंने यही तय किया कि बता देना ही मुनासिब होगा । अगर उन्हें कुछ एतराज हुआ या उन्होंने बुरा माना तो फिर देखा जायगा । बुरा अगर नहीं भी मानेगी तो भी दबिदा मोहब्बत से हो सकती है मगर इन्तिहा शादी से मुमकिन नहीं लगती । आखिर वह हिद्द है मैं मुसलमान । खैर देखा जायगा ।

“दूसरे दिन हम लोग वादे के मुताबिक मिले । बाक्स के दो टिकट ले कर हम लोग काफी पहले सिनेमा-हाल मे दाखिल हो चुके थे । किनारे की तरफ की एक कोच पर हम दोनों बैठ गए । इधर-उधर की बातें होती रही । हम लोग करीब-करीब बैठे थे । हम लोगो के बदन तो नहीं हा कपडे जरूर एक दूसरे के छू रहे थे । रोशनी बुझ गई और खेल शुरू हो गया । ऊपर के बाक्स मे यो भी भीड़ कम होती है । उस दिन इत्तिफाक से हम लोगो के आसपास की सीटे खाली थी । खेल मनसनीखोज, लव और रोमांस से भरा था । मैंने अपना घुटना रेखा के घुटने से हल्का सा लगा दिया और मैंने देखा कि हल्की सी जुबिश तो उसके पैरो मे हुई मगर उसने अपना घुटना हटाया नहीं । थोड़ी देर बाद मैंने रेखा के एक हाथ को जो उसके घुटने पर रखा था धीरे से ले लिया । उसने हाथ छुड़ाने की कोशिश की, मगर वह दिली कोशिश न थी । दिखावा भर थी । मैंने हाथ छोड़ा नहीं, दबाए रहा । और फिर उसने भी कोई खास कोशिश हाथ छुड़ाने की नहीं की । इटरवल के कुछ

देर पहले मैने उसे 'किस' कर लिया। रेखा कुछ बोली तो नहीं पर उसने फौरन अपना हाथ मुझसे छुड़ा लिया और मुझसे कुछ सरक कर बैठ गई। मैं कुछ गुमसुम डरा सा बैठा रहा।

“इंटरवल होने पर लाइट (प्रकाश) जल गई। पन्द्रह-बीस आदमी जो उस क्लाम में थे उतर कर नीचे चले गए। सिर्फ हम दोनों ही वहाँ रह गए। रेखा ने मुझे गुस्से और परेशानी से देखते हुए कहा—“मिस्टर किलेदार मुझे आपसे यह आशा न थी। आपने यह बहुत बुरा काम किया है। अब मैं घर जा रही हूँ।” यह कह कर वह उठी।

“मैने उससे मिन्नत की—“मैं गुनहगार हूँ। आप मुझे चाहे तो माफ कर दे। नहीं तो आप जो भी सजा मेरे लिए मुनासिब समझे मुकर्रर कर दें। मैं सिर झुका कर उसे कबूल कर लूँगा। अब आप से छिपा कुछ नहीं है। मैं आपसे मोहब्बत करता हूँ। मगर मैं आपसे वादा करता हूँ कि आप से हट कर बैठूँगा। आपको नहीं छुड़ूँगा। पर पूरा तमाशा देख कर जायँ। नहीं तो देखने वाले क्या समझेंगे। मुझे उम्मीद है आप मुझे मौका देगी और देखेगी मैं अपना कौल पूरा करता हूँ या नहीं। यह मेरी पहली गलती थी। और उसके लिए मैं निहायत शर्मिन्दा हूँ।”

“बहुत समझाने-बुझाने पर रेखा रुकी तो, मगर हम लोग बिलकुल एक-दूसरे से बोले नहीं। मानी हुई बात थी कि फिर तमाशा देखने में मन क्या लगता। मैं मन में यही सोचता रहा कि अपनी मोहब्बत का इजहार करने की हिम्मत मुझे नहीं होती अगर रेखा ने अपनी हथेली मुझे पकड़े रहने न दी होती। आखिरकार जो अपना हाथ पकड़े रहने दे सकती है, उसके दिल में कुछ तो जगह होगी ही मेरे लिए। मगर 'किस' (चुम्बन) करना शायद ज्यादाती हुई—पहला दिन था। मुझे इतना बेसब्र नहीं होना था। ऐसा तो नहीं है कि पहला दिन है इससे मेरे इतने आगे बढ़ जाने पर वह ज्यादा शर्मा गई हो। खैर उसने मुझे माफतो कर ही दिया होगा नहीं तो इंटरवल के बाद चली जरूर जाती। अगर ऐसा होता तो मैं भी चला जाता। मुझे अब देखना है कि कल और उसके बाद रेखा क्या रख अख्तियार करती है।

“हमारे रास्ते में सबसे बड़ी रुकावट है हम लोगों के मजहब की। जब रेखा जानती है कि मोहब्बत का हथ, अजाम क्या होगा, यह कतई नाभुमकिन है कि मेरी उसकी शादी हो सके तब ठीक भी है वह ‘किस’ तक क्यों बढे। मैं उसका दोस्त हूँ, उसने मेरा यकीन किया है, मेरे दिल को ठेस न लगे क्या इसीलिए तो उसने यह कुरबानी नहीं की कि खैर अपना हाथ मुझे लिए रहने दिया। मैं इसे कुरबानी ही कहूँगा। मगर कई दफे वह मेरे साथ अकेले ट्राम और बस पर तो बैठ चुकी है, गोकि डरती-डरती। लेकिन ट्राम और बस में एक साथ बैठने पर भी शक की गुंजाइश भी खास नहीं रहती। इन औरतों के दिल की बात समझना बड़ा मुश्किल होता है, इनका राज” ।

“खेल खत्म होने पर हम दोनों ट्राम तक पहुँचे और चर्चगेट के टिकट लिए। स्टेशन से दादर का टिकट लेकर मैंने उसे लोकल-ट्रेन पर बैठा दिया। रास्ते भर हम दोनों चुप रहे। मैंने उससे पूछा था “मैं आप के साथ दादर तक चल सकता हूँ।” रेखा ने कहा था “नहीं, कोई आवश्यकता नहीं है।” मैंने इसरार नहीं किया। ‘खुदाहाफिज’ कहने के पहले सिर्फ यही कहा था “रेखा जी ! आपने मुझे माफ किया ? मेहर-बानी करके मुझे माफ कर दीजिए।” वह बोली नहीं। उनकी आँखों में आँसू आ गए थे। उन आँसुओं का मतलब मैंने यही समझा था कि वाकई उन्हें दिली तकलीफ है। मगर मेरी मोहब्बत कबूल कर लेने के बाद एक दिन मेरे पूछने पर उन्होंने डकबाल किया था कि दरअसल वह भी मुझमें मोहब्बत करती थी। उन आँसुओं की वजह थी उनका यह ख्याल कि काश हम दोनों हिंदू होते या मुसलमान, तो अपनी मोहब्बत तस्लीम करने में उन्हें कोई उज्र न होता।

“उसके बाद तीन-चार दिनों तक रेखा जी कालिज में मुझे दिखी तो जरूर मगर एक तो यो भी हम लोग वहाँ कम बोलते थे, और उन तीन-चार दिनों में वह खास तौर से मुझसे कतराई। वह बैडमिंटन खेलने भी नहीं रुकी। तीन-चार दिन के बाद एक दिन मैंने उन्हें घेरा। फिर

बहुता आजिजी से उनसे दरखास्त की कि मेरी वजह से वह अपना खेल बंद न करे। अगर मेरी मौजूदगी के सबब से वह खेलने नहीं आती है तो कसम खाकर कहता हूँ कि मैं बैडमिंटन खेलने न आया करूँगा। या अगर आप हुक्म दे तो बैडमिंटन खेलना ही हमेशा के लिए छोड़ सकता हूँ आप मुझे माफ कर दे। मैं आज से खेलने नहीं आऊँगा।”

“काफी देर वह सिर नीचा किए हुई सोचती रही। फिर बोली “नहीं आप खेलना मत छोटे। आप जरूर खेलने आया करे। मेरी क्या आई या न आई।”

“मैंने कहा “अगर आपको मेरी वजह से खेल छोड़ना पड़ा है तो मैंने पक्का इरादा कर लिया है कि मैं भी नहीं खेलूँगा। अब मैं उस वक्त ही खेलूँगा जब आप भी आयेगी नहीं आज से मैंने बैडमिंटन छोड़ी। हा अगर आप मुझसे बोलना न चाहेगी तो मैं न बोलूँगा। सिर्फ यही सजा अपने को दे सकता हूँ।”

“आप फिर तो कभी वैसी हरकत न करेंगे ?”

“नहीं, आपको नाखुश कर के नहीं। मगर एक बात मैं आपसे छिपाऊँगा नहीं। आपको खुश रखने को मैं आपसे बोलना तक बंद कर सकता हूँ। मगर यह मेरे लिए खुदकुशी से कम तकलीफदह नहीं होगा। मगर मैं आपको मोहब्बत करता हूँ। आपको मोहब्बत न करूँ यह मेरे बस की बात नहीं है। हाँ इस मोहब्बत का इजहार नहीं करूँगा, यह दूसरी बात है। तो आपने मुझे किया माफ ?”

रेखा बोलीं नहीं तो मैंने फिर कहा “आप मुझे माफ नहीं करती है तो न सही। तो फिर मुझे कोई सजा ही दे। दो मे से एक काम तो आपको करना ही होगा। मही तो मेरे दिल को सकून नहीं होगा।”

“रेखा ने कहा “अच्छा मैं कभी-कभी खेलने आया करूँगी। आप हठ करते है तो खैर क्षमा ही सही।”

“फिर कभी-कभी और उसके बाद करीब-करीब रोज वह खेलने आने लगीं—कभी क्लब मे, कभी कालिज-ग्राउड पर। एक-दो दिन तो वह मुझसे

नहीं बोली, पर धीरे-धीरे वह थोड़ा-बहुत मुझसे बोलने लगी। और जल्दी ही वह मुझसे पहले ही की तरह से बोलने-चालने लगी। एक दिन मैंने उनसे कहा “आप सिनेमा कभी नहीं चलेगी ? मैं तो उस दिन के बाद गया नहीं। अकेले क्या जाऊँगा।”

“रेखा ने मुझे बहुत गौर से देखा। फिर बोली “जी नहीं, आपके साथ सिनेमा बंद। यद्यपि मुझे आपकी प्रतिज्ञा पर विश्वास है, पर मनुष्य बहुत निर्बल होता है। उसके विचारों को पलटते देर नहीं लगती। अब तो आप मुझसे कुछ न चाहेंगे ? सच-सच बोलिये।”

“आप सच-सच बोलने को कहती है तो चाहूँगा तो मैं आप से सब कुछ। मैं खुद आप को ही चाहता हूँ। मैं झूठ नहीं बोलूँगा। ऐसा नहीं है कि मैंने अपने मन को समझाया नहीं है। मगर मैं आपको मोहब्बत करना छोड़ नहीं सकता। तो भी एक शरीफ आदमी की तरह मैंने आपको जबान दी है कि मेरी कोई हरकत ऐसी नहीं होगी जो बेजा हो, आपको नागवार हो। मोहब्बत का इजहार नहीं होगा मगर वह मेरे दिल से निकल नहीं सकती। आप चाहे तो मुझे ठुकरा सकती है, और ठुकरा रही ही है।”

“रेखा जी कुछ बोली नहीं।

“इसके बाद गाहेबगाहे मैं रेखा जी से सिनेमा की निस्वत कहता। एक दिन मैंने उनसे कहा “आप मुझ पर करम नहीं फरमाती हैं न सही, मगर आपको मुझपर रहम नहीं आता ? आप औरते तो मुजस्सिम दया की अवतार कही जाती है।”

“रेखा जी ने मुस्कराकर कहा—शायद न मुस्कराने की नाकामयाब कोशिश उन्होंने की होगी—“अपने मतलब के लिए तर्क तो बड़ा सुन्दर करते हैं। अच्छा, आप के साथ क्या किया जाय कि आप समझेंगे कि आप पर दया की गई। आप बहुत मोहब्बत-मोहब्बत कहते हैं। आप मुझे मोहब्बत करना क्यों नहीं छोड़ देते। हम लोग केवल मित्र-भात्र रहे।”

“मोहब्बत करना और मोहब्बत छोड़ना दोनों अपने अख्तियार मे नहीं है । अगर आप खुद किसी से प्रेम करती होती तो आप समझती कि मोहब्बत के जज्बात अक्ल की पाबंदी से सरोकार नहीं रखते । अच्छा आप थोड़ी सी मुझे छूट दे दे । थोड़ी सी रियायत मेरे साथ कर दे, मैं कुरानशरीफ और आपकी गीता की कसम खाकर कहता हूँ कि उसमे ज्यादा बिना आपकी रजामदी के नहीं चाहूँगा ।”

“क्या रियायत, छूट आप चाहते हैं, वह भी सुन लूँ ।”

“आप सिर्फ मुझे इतना हक दे दे कि मैं आपके हाथों को छू सकूँ, इससे ज्यादा कुछ नहीं ।”

“मगर आप मेरा हाथ भी छूना क्यों चाहते हैं ? इतनी भी छूट क्यों ? इतनी छूट मान लीजिए आपको मिल भी गई, तो थोड़े दिन बाद आप और ज्यादा छूट मांगेंगे । उँगली पकड़ कर पहुँचा पकड़ना आप लोग खूब जानते हैं ।”

“नहीं रेखा जी ! आप इतनी छूट देकर मेरी आजमाइश कर ले । जिस दिन इससे जरा भी आगे बढ़ूँ आप मुझे वहीं ठोकर मार दीजिएगा । मुझे आपकी इज्जत का भी खयाल है और अपनी इज्जत का भी । तो इतनी छूट दी आपने मुझे ?”

“जी नहीं छूटवूट कुछ नहीं । आप खुद सिनेमा क्यों नहीं देख आते ।”

“बिना आपके तो नहीं जाऊँगा ।”

“यह तो आपकी बड़ी जबरदस्ती है ।”

“अब आप इसे चाहे जो समझ ले । अब हर बात मे आपकी नाही, इकार नहीं चलेगा । सिनेमा का वादा किया कीजिए । आप मुझे दोस्त तो समझती ही है कम से कम—उस रिश्ते से मैं जोश दे सकता हूँ ।”

“अच्छा देखा जायगा ।”

“देखा नहीं जायगा, कल चलिए । आज तो आप जायँगी नहीं, घर से बिना पूछे ।”

“खैर दूसरे दिन रेखा जी मेरे साथ सिनेमा गई । इतना तो यकीनन ठीक ही था कि उनके दिल में मेरे लिए थोड़ी जगह तो थी ही, नहीं तो वह सिनेमा मेरे साथ न आती ।

“लाइट बुझ जाने पर मैंने रेखा जी से पूछा “आप अपने हाथ छूने की मुझे इजाजत दे दीजिए ।”

“जी नहीं, आप चुपचाप बैठे रहिए ।”

“आप बड़ी जालिम है । अपने दोस्त के लिए इतना भी नहीं कर सकती है ?”

“मैं अपने मित्र के लिए कुछ कर सकती हूँ या नहीं इसका उत्तर तो समय देगा । पर आप विश्वास करें यदि आवश्यक बात कोई हो तो अपने मित्र के लिए कष्ट भी उठा सकती हूँ । यह कोई आवश्यक बात नहीं है । आवश्यक होती तो मैं गोर करती । अच्छा बोलिए नहीं, सुनने दीजिए ।”

“जरूरी आपके लिए न हो, पर मेरे लिए आपके लफ्जों में आवश्यक है । तो मैं आपका हाथ छूता हूँ । छू लेने दीजिए तो मैं नहीं बोलूँगा और आप का ‘डिस्टरबेस, (ध्यान बटना) नहीं होगा ।”

“आप की समझ में इतना नहीं आता कि कोई सुन लेगा तो मन में क्या कहेगा, लाख आप फुसफुस करके धीरे बोल रहे हैं ।”

“रेखा जी ! इसीसे मैं किनारे बैठता हूँ कि कोई सुन न सके, भीड़भाड़ से दूर रहूँ—बाक्स में । मैं हाथ छूता हूँ ।”

“वह बोली नहीं । कुछ देर हिम्मत की । फिर मैंने उनका हाथ अपने हाथों में ले लिया । उन्होंने हाथ छुड़ाने को जोर लगाया, पर जब मैंने नहीं ही छोड़ा तो फिर चुपचाप तमाशा देखती रही और मैं उनके हाथों से खेलता रहा, दबाता रहा । कई बार उन्होंने हाथ छुड़ाने की नाकाम-याब कोशिश की । इटरवेल हो जाने पर, रोशनी हो जाने पर ही मैंने उनका हाथ छोड़ा । वह बोली “आप बहुत खराब आदमी है । इसी लिए मुझे यहाँ लाए थे ।”

“इटरवेल के बाद खेल शुरू होने पर मैंने उनके हाथ टटोले, मगर वह हाथों को दूर, अपनी बाँई ओर दूर किए हुए थी। वह जानती थी कि अँधेरा होते ही मैं उनके हाथों को पकड़ने से बाज नहीं आऊँगा। मैं ढूँढ़-ढाँढ़ कर उनके हाथों को अपनी ओर जबरदस्ती घसीट लाया और उनकी घमकी कि ‘आइदा आपके साथ नहीं आऊँगी’ के बावजूद, और उनके बार-बार जोर लगाने के बावजूद मैंने उन्हें खेल खत्म होने पर ही छोड़ा।

“बाहर निकलने पर वह मुझसे बिगड़ी ज़रूर पर, मैंने ध्यान दिया कि उनके गुस्से में दम नहीं था। बहरहाल यह मेरी पहली कामयाबी थी। उसके बाद वह रोजमर्रा की तरह मिलती-बोलती रही। कभी-कभी सिनेमा भी गई। पर इस वाकिये के बाद पहली बार मेरे सिनेमा के इस्तरार करने पर उन्होंने पूछा था—“बोलिए आप मेरा हाथ तो नहीं पकड़ियेगा ?”

“अच्छा देखा जायगा। चले तो आप पहले।”

“नहीं, देखा नहीं जायगा। पहले हाँ कर दीजिए तब चलने की सोच सकती हूँ।”

“अच्छा नहीं पकड़ूँगा बाबा चलिए तो।”

“वह मेरे साथ सिनेमा गई। और खेल शुरू होने पर जब मैंने उनका हाथ पकड़लिया तो उन्होंने कहा “आपने वादा किया था। यही आपकी बात है, कौल है ?

“यह मेरी गलती नहीं है। आप खुद चाहती है मैं झूठ बोलूँ तो फिर इसमें मेरी क्या गलती है। इतना तो मेरा हक है। इसके लिए आप चाहे बिगड़े चाहे खुश हो। अच्छा चुप रहिए, नहीं तो आसपास वाले सुन लेंगे। हाथ नहीं छूटेगा।”

“अपना मतलब है तब लोग सुन लेंगे। और जब मैं कहती थी सुन लेंगे तब कहते थे नहीं सुनेंगे। नहीं छोड़ोगे ?”

“नहीं।”

“अच्छी बात है जो मन में हो आज कर ले । आइदा कभी सिनेमा को कहियेगा ।”

“फिर हाथ उन्होंने घसीटने की कोशिश भी नहीं की । खेल खत्म होने के बाद उन्होंने मुझसे कहा “तुम झूठे हो” और मैंने कहा “तुम जालिम हो ।”

“मैंने आपको यह सब इसलिए बताया ताकि आप समझ सकें कि किस तरह से धीरे-धीरे वह मेरे करीब आती गई, और अपनी छिपाई हुई मोहब्बत का इजहार इन इशारों और अपने बर्ताव से करने लगी ।

“अच्छा भाई ! अब हम लोगो को सिनेमा के लिए चलना चाहिए । रास्ते में बातें होती रहेगी ।”

साइकिलो पर हम लोग चल दिए । किलेदार ने अपने किस्से को आगे बढ़ाते हुए कहा “यह वह वक्त था जब हिंदू-मुसलिम-नाइतिफाक़ी अपनी बुलंदी पर थी । दोनों एक दूसरे के खून के प्यासे थे, जान के दुश्मन थे । यह ठीक है कि सेटर (केन्द्र) में काँग्रेस और मुसलिमलीग की मिली-जुली सरकार थी, मगर मुसलिमलीग का हाथ दोस्ताना न होकर मुखालिफ़त का था । सेटर में रहकर मुसलिमलीग अपना पाया मजबूत कर रही थी । मुसलिमलीग काँग्रेस की पीठ में छूरा भोकना चाहती थी और मुसलमानों को कामिल यकीन दिलाया जा रहा था कि काँग्रेस भी यही करना चाहती है, यही कर रही है ।

“मुसलमानों की सीक्रेट (गुप्त) मीटिंगें होती थी और हर मुसलमान को पैगम्बर रसूल और कुरानशरीफ़ के नाम पर कम से कम दो-चार काफ़िरो को कत्ल करने और हिंदुओं को मुसलमान बनाने के लिए कसमें रखाई जाती थी । एक हवा थी और उसमें सभी को बहना पड़ता था । आपसे झूठ नहीं बोलूंगा । मुझे भी मज़हबी जोश भले ही इतना ज्यादा न हो तब कि मैं काफ़िरो को कत्ल करना बिला सबब चाहता, मगर यह मेरी दिली ख्वाहिश ज़रूर थी कि मैं अगर दो-चार हिंदुओं को मुसलमान बना सका तो अपने दीन की खिदमत करूंगा । चुनाँचे मैंने रेखाजी

से श्रादी करके उन्हें मुसलमान बनाने की मन मे ठान ली थी। मगर मैं मोहब्बत वाकई उनसे करता था।

“एक तो मोहब्बत और दुश्मनी यो भी छिपाये नहीं छिपती, और फिर हम दोनो को कई बार एक साथ देखा था उन लोगो ने, जो हम दोनो से वाकिफ थे। और दूसरी गलती हम लोगो की भी थी कि हम लोग अब ज़रा लापरवाह हो गए थे। पहले तो वह बहुत डरती थी कि कहीं कोई देख न ले, मगर बाद मे पहला वाला डर और शिक्षक बहुत कम हो गई थी।

“रेखाजी को उनके दोस्तो, रिश्तेदारो या जान-पहिचान वालो ने काफ़ी समझाया कि तुम इस मुसलमान के साथ मत रहा करो, इससे तुम्हारी काफ़ी बदनामी होती है। ये म्लेक्ष नफरत के ही काबिल है, वगैरह। यही नहीं सी० आई० डी० की तरह हम दोनो पर निगाह रखी जाने लगी और रेखाजी पर कुछ सख्ती भी शायद हुई और उन्हें डराया-धमकाया भी गया, समझाया भी गया। मगर रेखाजी मुझे सब-कुछ बता देती थी।

“वह लोगो से यही कहती “इस व्यर्थ के सदेह से क्या लाभ है। जैसे सब छात्र-छात्रायें, सब छात्र-छात्राओ से बोलते है, वैसे ही मैं भी सब लड़के-लड़कियो से बोल लेती हूँ. वह हिंदू हो, मुसलमान हो, पारसी हो या ईसाई हो। किलेदार एक अच्छा खिलाडी है। मैं भी स्पोर्ट्स-वोमैन (खिलाडी स्त्री) हूँ। इसीसे उससे सभव है अधिक मिल लेती हूँ।”

“मगर जैसा हमेशा होता है कि रोक-टोक मे, सख्ती मे मोहब्बत और बढ़ती है, वही उनके साथ भी हुआ। रेखा हिंदू थी। हिंदू होने के नाते उनके जज़्बात क्या थे यह तो मैं ठीक से नहीं कह सकता। मगर यह यकीनी बात है कि मज़हब ओर मोहब्बत मे झगडा ज़रूर हुआ होगा। मैंने खास तौर मे इसे देखा कि कई बार उन्होने मुझसे भागने की कोशिश की, मगर इश्क ने उन्हें भी लाचार कर दिया होगा।

“एक दो बार वह मुझे अपने नाना जी के बँगले पर दादर ले गई और एक बार नाना जी से मुलाकात भी कराई, मगर मैंने ध्यान दिया कि नाना जी को मेरा आना और रेखा की मुझसे रब्त-जब्त पसंद नहीं आई। मैं नाना जी के घर फिर नहीं गया। रेखा जी मेरे घर ज़रूर आई।

मैं बार-बार खुले लफ्जों में अपने इस्क का इजहार उनसे करता, और वह बिगडती नहीं थी, बल्कि चुपचाप सुन लेती थी। बाज दफे कुछ मुस्कराकर, कुछ गुस्सा दिखा कर कहती “आप को हर वक्त बस यही बातें सूझती हैं। है मुहब्बत तो क्या कल्लें। आप आखिर चाहते क्या है मुझसे ?”

“चाहता तो मैं हूँ कि तुम्हे हमेशा के लिए अपने दिल में कैद रखूँ। मैं चाहता हूँ मेरी-तुम्हारी शादी हो जाय। तुम मेरी जिन्दगी में आ जाओ। और जो इतनी रोके तुमने मुझ पर लगा दी है उन्हें हटा दो। अब मुझसे अपने को रोका नहीं जाता है।”

“विवाह तो सभव नहीं है। आप इस विचार को छोड़ दे। हम दोनों के मजहब अगर बाधक न होते तो सभव है मैं आपकी बात पर विचार करती। और मुझसे क्या चाहते हैं, जो-जो मन में आता है ऊल-जलूल मेरे सामने बका करते हैं, मौका मिला कि हाथ पकड़े रहते हैं। मानते हैं मेरा कहना है।”

“तो अब और नहीं मानूँगा।”

“और उसी दिन सिनेमा में मैंने बेअख्तियार हो कर उन्हें प्यार कर लिया। उसने मुझसे कहा “आपको अपना वादा याद है ?”

“आप भी मुझसे मोहब्बत करती हैं तो इस पर रोक मैं नहीं मानूँगा।”

“उसने मुझे थोड़ा-बहुत बका-झिका। पर इसके बाद अकसर मौका मिलने पर उसे कलेजे से लगा कर मैं चूम लेता। थोड़े दिनों बाद उसने इस पर भी बिगडना छोड़ दिया।

“मिस रेखा तीन बार मेरे घर आई—‘मिस रेखा’ मैं कह रहा हूँ, इस पर गौर कीजिएगा। मेरी वालिदा और वालिद उससे मिल कर बहुत खुश हुए। मैंने वालिदा मरहूमा से बता दिया कि मैं रेखा जी को मोहब्बत करता हूँ और इनसे शादी करना चाहता हूँ। उन्होंने वालिद मरहूम से कह दिया। और इस ख्याल से कि हिंदू लडकी मुसलमान बन सकेगी, उन्हें काफी सुकून हुआ। वह मेरे सब कुछ बता देने पर मुतमइन हुए। इस वक्त दोनों वालिदा-वालिद का इन्तकाल हो चुका है।

“एक दिन जब रेखा जी मेरे घर आई तब इस्तिफाक से घर में नौ-करो के अलावा वालिद-वालिदा-भाई-बहिन कोई न थे। रेखा जी मेरे कमरे में थी और उस दिन रेखा के समझाने-बुझाने, बिगडने-गुस्सा होने, खुशामद करने और धमकी देने पर भी उन्हें जबरदस्ती और बेमन से हमबिस्तर होना पड़ा।

“इसके बाद सात-आठ दिनों तक वह मुझसे बहुत नाखुश रही और कतई नहीं बोली। मगर सात-आठ दिनों के बाद उनका गुस्सा कुछ कम हुआ। मोहब्बत तो उनके दिल में भी थी ही—कहाँ तक आखिर अपने को रोकती।

“एक दिन मैंने उनसे कहा “अब तो जो होना था वह हो गया, अब माफ कर दीजिए और यह गुस्सा खत्म कर दीजिए।

“रेखा जी करीब पन्द्रह-बीस मिनट तक मुझे बुरा-भला कहती रही और मैं सिर झुकाए सुनता रहा। अक्सर यही नौबत आती। मैं हमेशा सिर झुकाए सुनता रहता। एक दिन मैं बीमार पड़ गया। कई दिनों तक मैं कालिज नहीं गया। एक दोस्त के हाथ मैंने एक स्लिप रेखा जी को भेजी जिसमें उनसे इस्तेदुआ की कि मुझे अगर वह देख जाने की तकलीफ गवारा करें तो मैं निहायत मशकूर और ममनून हूँगा।

“मुझे उम्मीद तो नहीं थी कि रेखा जी मेरे यहाँ आयेंगी, मगर मुझे खुद अपनी आँखों पर यकीन नहीं हुआ जब मैंने उन्हें अपने सामने अपने

कमरे में पाया। वालिद साहब कचहरी गए थे, सब भाई-बहन पढ़ने। अब मेरे कोई भाई-बहन नहीं रहा है। वालिदा थी घर पर। वह निहायत अक्लमद थी। रेखा जी के आने पर वह मुझे पहले भी अकेले में मिलने का मौका दे चुकी थी। चुनाचे उस दिन भी उन्होंने यही किया। मेरी सेहत की हालत और बीमारी ने रेखा को मुझ पर कुछ मेहरबान कर दिया था। मैंने उन्हें कलेजे से लगाकर चूम लिया। उन्होंने कोई खास एतराज तो नहीं किया सिर्फ यह कहा “आपको इतना भी ध्यान नहीं है कि कोई देख सकता है। आपके यहाँ आने से तो मैं इसीसे घबराती हूँ। आपने इतनी प्रार्थना की थी कि मैं आपकी पिछली चीज भूलकर भी चली आई। यह मेरी भलमनसाहत है।”

“मैंने कहा “वालिदा साहबा पिछवाड़े किसी काम से चली गई है। घर में कोई नहीं है, तब कौन देख लेगा। आप मुझे जो कुछ कहती रही हैं या कहेगी सुनता रहा हूँ, सुनता रहूँगा भी, पर मेरा ख्याल है कि मैंने बहुत बड़ा गुनाह नहीं किया था। अगर मैं तुमसे मोहब्बत न करता होता और आप भी मुझसे प्रेम न करती होती तब यह जरूर गुनाह होता।”

“जी नहीं, प्रेम करने के यह अर्थ नहीं है कि यह सब भी हो।”

“मैं कुछ बोला नहीं उनके हाथों और पूरे बदन भर से खेलता-दुलराता रहा। और मेरे घर से चलने के पहले उनके सख्त एतराज और हाथा-पाई करने के बावजूद उन्हें फिर हमबिस्तर होना पड़ा था। इस बार वह बहुत ही परेशान और बिगड़ कर गई थी। मगर पहली बार गलती जितनी तकलीफ देती है, दूसरी बार उतनी तकलीफ नहीं देती। मैंने उनसे कहा था “जैसे एक बार वैसे दस बार। उससे कोई खास फरक नहीं पड़ता।”

“मैं सात आठ दिन और नहीं कालिज गया। फिर कालिज जाने पर वह मुझसे नहीं ही बोली। मैंने मन में सोचा महीना-पन्द्रह दिन न बोलने दो। फिर बोलेगी ही।

“एक दिन जब मुझे जरा भी उम्मीद न थी कि वह मुझसे मिलेगी वह चुपके से मेरे पास आई और बोली “कालिज खत्म होने के बाद आपसे कुछ बहुत आवश्यक बातें करनी हैं। आप ‘गेट-वे-आफ-इंडिया’ पर मिले।”

“मैंने इसे ही गनीमत समझा। मैं ‘गेट-वे आफ-इंडिया’ पर पहुँचा थाड़ी देर ही इन्तजार करना पड़ा कि रेखा जी आ गई। हम दोनों पैदल ही ताजमहल होटल की ओर से समुद्र के किनारे हाँते हुए ‘मेरीन ड्राइव’ की ओर चले। रेखा बहुत गमगीन और उदास थी। बोली “मुझे मिटाकर, बरबाद कर के, इस परेशानी में डालकर आपको क्या मिला ? आप मुझे वास्तव में प्रेम करते थे ? कदाचित् आप यही चाहते थे। अब तो आप प्रसन्न होंगे कि मैं इस मुसीबत में फँस गई हूँ। मुझे आत्महत्या न करना पड़े। खैर आपकी इच्छा। आपकी हविस तो पूरी हो गई है। आप तो कहते थे मुझे मोहब्बत करते थे। क्या मोहब्बत इसीलिए की जाती है कि स्त्री चाहें मरे चाहें जिये, पुरुष से क्या मतलब। वह तो अपनी मनमानी कर ले। आपने जो कुछ किया अच्छा ही किया। मैं इसी योग्य थी। गलती आप की नहीं मेरी थी। या यदि कहूँ मेरी अज्ञानता की, अनुभवहीनता की, मेरी आयु की थी तो भी गलत न होगा। मैंने आपका इतना विश्वास क्यों किया ? मैं आपसे इतनी मिली-जुली क्यों ? मैंने क्यों आपको ढील दी, अवसर दिया कि आप मेरे साथ खेल सकें ? गलती मेरी थी, मैं उसके लिए भुगतूँगी। मैंने आपको ‘किस’ करने दिया, आलिंगन करने दिया, और तब आपने सोचा अब जब इसको इतना फाँस लिया है तो ‘सेक्स’ ही क्यों रह जाय ? आप ‘किस-इम्ब्रेस’ तक ही कैसे धीरज रख लेते ? आपतो मुझे मेरे माँ-बाप, नाना-नानी, सम्बन्धियों से छुड़ाना चाहते थे, इस दुनिया ही से छुड़ाना चाहते थे।”

“मैंने कहा “आप बेहद परेशान हैं। पर परेशानी का बायस आपने बताया ही नहीं। मैं मजूर करता हूँ कि मेरे सिर पर भूत सवार हो

गया था और मैं दो बार अपने को सेक्स से नहीं रोक सका। यह शायद इतनी बड़ी गलती है जिसकी सजा जितनी बड़ी हो कम होगी। मगर इस गलती का आखिर कोई हल भी है ? अगर हो तो मुझे बताये। इस वक्त आप बहुत खफा हैं, बहुत परेशान हैं। मैं जो कुछ भी कहूँगा आप उस पर यकीन नहीं करेगी। यह मेरी बदकिस्मती है कि आप समझती हैं कि आपको मिटाने, आपको परेशान करने और सिर्फ अपनी हाविस पूरी करने के लिए मैंने मोहब्बत का ढोंग रचा। आप सोचती हैं मैं आपसे सच्ची मोहब्बत नहीं करता। सिवा चुप रहने के आज मेरे हाथ में कुछ भी नहीं रह गया है। 'सेक्स' वाली अपनी गलती भी मानता हूँ, मगर आपको कैसे यकीन दिलाऊँ कि अगर आपको सचमुच मोहब्बत न करता होता तो शायद इतना आगे मैं न बढ़ता। मैं समझता था यह मेरा बाजब हक है। मैं सेक्स का गुनाहगार हूँ, क्या सिर्फ इसी बात पर आपको यकीन हो गया कि मैं प्रेम का ढोंग रचता था, सच्चा प्रेम नहीं करता था। मैं मानता हूँ कि मैं आपसे मोहब्बत इसलिये करता था कि मुझे सुख मिलता था। मोहब्बत तो एक नशे की तरह मुझ पर छा गई थी और नशे में कभी-कभी आदमी वह भी कर जाता है जो उसे फिलहाल न करना चाहिए। और मुझे कहने दे कि मैं खुद कुछ नहीं करता, कर भी नहीं सकता। सब कुछ हो जाया करता है। जो हो जाता है उसकी बहुत कुछ जिम्मेदार परिस्थितियाँ होती हैं।”

“ठीक है आपने अपना बाजब हक ले लिया, अब रेखा को उसके भाग्य पर मरने-जीने को छोड़ दीजिए। आप तो 'सेक्स' के लिए 'गलती हो गई' कह कर अलग हो गए, परन्तु आपके इस कह देने से मेरा दुर्भाग्य तो समाप्त नहीं हो जायगा। आप मेरा दुर्भाग्य सुनना ही चाहते हैं ? मेरे ही मुँह से ? आप कुछ समझ नहीं सकते हैं ? अब भी बताने की आवश्यकता है ?”

“रेखा जी कही आपको हमल” “ ? ”

“रेखा ने जवाब नहीं दिया। चंद मिनटों के लिए उसने अपना मुँह ढक लिया और फिर हाथ तो उसने हटा लिए मगर उसकी आँखों से बड़े-बड़े आँसू निकलने लगे जिन्हें वह बार-बार जल्द पोछने लगी। अब सब कुछ साफ हो गया था।

“मैंने सजीदगी से कहा ‘आपकी परेशानी अहम है। जिस मुसीबत में आप मुब्तिला हो गई है उसको दूर करने के दो ही तरीके हो सकते हैं। या तो आप मुझसे निकाह करना मजूर कर लें और या फिर हमन को गिराने के लिए किसी लेडी डाक्टर की खिदमात हासिल करूँ या कुछ दवा वगैरह का इतजाम किया जाय। आप क्या चाहती हैं ? मेरे घर आए करीबन एक माह आपको हुआ है। मुझे लगता है आपको ‘मेसेज’ (मासिक-धर्म) न हुए सात-आठ दिन से ज्यादा चढ़े नहीं होंगे। गलती के लिए सजा देने की काफी वक्त पड़ा है, इस वक्त तो आपको अपनी फिज़ करनी है। आपको इस मुसीबत से छूटकारा दिलाना पहली जरूरत है। आप कुछ बोले तो। चुप रहने से काम कैसे चलेगा ?”

“आपका अनुमान ठीक है। सात-आठ दिन मुझे चढ़ गए हैं। आप किसी दवा का प्रबन्ध करें। या उससे विशेष लाभ की आशा न हो तो फिर किसी लेडी डॉक्टर की चिन्ता करें। मैंने सुना है कि आपरेशन आदि के बाद इतनी अधिक दुर्बलता आ जाती है कि आपरेशन आदि की बात छिपाना प्रायः असंभव हो जाती है।”

“मैंने रेखा जी को काफी भरोसा दिया। ब्रेबर्न स्टेडियम के पास में होते हुए चर्चगेट स्टेशन पर मैं उसे दादर के लिए ट्रेन पर बैठा आया। अब मेरे सामने यह अहम मसला था कि मैं रेखा जी के लिए क्या करूँ। मैं उन्हें धोखा देना नहीं चाहता था, पर मैं उन्हें अपनी वीबी बनाना ही चाहता था, उन्हें छोड़ना किसी भी हालत में नहीं चाहता था। मैं सचमुच उनसे मोहब्बत करता था। क्या करूँ क्या न करूँ कुछ फैसला न कर पाया। यह भी सोचा कि अल्ला मियाँ ने मौका

अच्छा दिया है इससे फ़ायदा क्यों न उठाऊँ। अगर हमल बरकरार रहता है तो फिर झक मार कर उन्हें मुझसे शादी करनी ही पड़ेगी। तो क्या मैं असली दवायें उन्हें न दे कर मामूली हाज्मे-आज्मे की दवा देकर बहलाऊँ? मगर यह तो धोखा होगा रेखा जी के साथ। मगर मोहब्बत में कुछ भी नामुनासिब नहीं होता—सब कुछ जायज़ है। तो फिर ?

“मैं अपनी बालिदा से बहुत डीठ था। मेरा ख़याल है कि ज्यादातर औलादें अपने बालिदों से डरती हैं और बालिदाओं से डीठ होती हैं। मैंने बिल्कुल सच-सच बातें बालिदा साहबा से बता दी। अपने जज्बात भी बताए, अपने मन के पाप को भी बताया।

“माँ हमेशा अपनी औलाद की ख़ुशी की ही बात सोचती है। उन्होंने काफी देर सोचा। फिर सलाह दी कि “अगर रेखा इस्लाम कबूल कर सके तो सिर्फ़ तुम्हें बीबी ही नहीं मिलेगी बल्कि एक सबाब का काम भी तुम मजहब के नाम पर करोगे। इसलिए ऐसा न हो कि कि तुममें मायूस होकर वह हमल गिरवाने को किसी दूसरे की मदद ले। वह बालिग है इससे तुम पर मुकदमे का डर नहीं है। और मुकदमा चले भी तो तुम्हारे अब्बा हैं, तुम्हें काहे का ख़ौफ़। मगर हाँ बात खुल जाने पर बड़े नहीं, हिन्दू-मुसलिम सवाल न लीडरान पैदा कर दे। अहँ देखा जायगा जैसा होगा। मेरे ख़याल से तुम इधर-उधर की बेकार दवायें उसे देते रहो। हमल गिरवाने में तुम ही घाटे में रहोगे।”

“बालिदा ने अब्बा से कहा होगा। अब्बा से मुँह-दर-मुँह बातें मेरी कम ही होती थी और खास कर इस नाजुक मसले पर तो गैरमुमकिन था मेरी ज़बान खुलती। बालिदा ने मुझसे दूसरे क्लिन कहा “वह कहते थे कि अहमद में कह देना तुम्हारी राय की मैं भी तार्ईद करता हूँ। आगे-पीछे जो भी होगा देखा जायगा। हम दोनों को ही नहीं तमाम मुसलिम जमात को उसके साथ हमदर्दी होगी।”

“मैंने रेखा जी को धोखा देना ही तय किया। मैं नीच, बुजदिल और बदमाश तबियत का नहीं हूँ, अगर आप मेरा यकीन कर सकें। मैं बार-बार कहता हूँ कि मैं रेखा को प्यार करता था और उसे मुसलमान बनाने की ख्वाहिश मेरे घर वाले मुझे बढावा दे रहे थे।

“मैंने रेखा जी को हाज्मे की दवा दी। मैंने कहा “डाक्टर का कहना है कि इस दवा का असर धीरे-धीरे होगा मगर यकीनन होगा। एक महीने तक आप धबराये नहीं। तो फिर आप मुझ पर यकीन करके इस दवा का इस्तेमाल आज ही से शुरू कर दीजिए।”

“डूबते को तिनके का सहारा बहुत होता है। भोली रेखा ने मेरा यकीन किया। मेरा मन मुझे फटकार रहा था कि यह तू बेईमानी, बेइसाफी कर रहा है।

“मैंने रेखा जी की सबसे मुलायम जगह पर चोट की। मैंने कहा— “हम मुसलमानों के यहाँ तो तलाक जायज है। एक औरत अगर अपने खामिद को छोड़कर दूसरे से निकाह या मुताह कर लेती है तो उसे बुरा नहीं समझा जाता। वह तो उसूलन और मजहबन जायज और मुनासिब है। मगर, आप, हिन्दुओं के यहाँ तो औरत एक बार जिसको प्रेम कर लेती है, जिसे पति बना लेती है, उस खामिद को वह ताजिदगी नहीं छोड़ती, छोड़ सकती। जिसके साथ वह हमबिस्तर हो चुकती है, उसके अलावा वह अपने बदन को दूसरे को छूने नहीं दे सकती, भले ही उसे अपनी जान दे देनी पड़े। खुशी या नाखुशी से तुम अपने जिस्म को मुझे सौंप चुकी हो, अब तुम अगर मुझसे शादी न करके किसी दूसरे से शादी करोगी तो मजहब के लिहाज से अधर्म होगा। तब मेरे अलावा जब तुम अपना जिस्म किसी को सौंप ही नहीं सकती, तो फिर मेरी ही बीबी होना कैबूल क्यों नहीं करती? मैं तुमसे सच्ची मोहब्बत करता हूँ इसमें तो तुम्हें भी शक-गुबहा नहीं होना चाहिए।

“रेखा मेरी ओर देर तक देखती रही। फिर उसने कहा—“ठीक है आप मेरे शरीर का उपभोग कर चुके हैं। इसे अगर किसी और को

सौपूँगी तो दुश्चरित्र हो जाऊँगी। दुश्चरित्र तो एक तरह से यो भी हो गयी हूँ अगर आपसे शादी न की। पर एक बात अब भी मेरे हाथ मे है कि मैं शादी ही न करूँ और सदा कुँआरी रहूँ तो किसी दूसरे मनुष्य को शरीर सौमने का प्रश्न ही नहीं उठेगा। आपसे विवाह करने मे धार्मिक बखेडे है। हाँ यदि आप हिंदू-धर्म स्वीकार करने को तैयार हो जायें तो मैं प्रसन्नता से आपसे विवाह कर लूँगी। यद्यपि मेरा विचार है कि मेरे माता-पिता, नानी-नाना तथा अन्य सम्बन्धी इम पर भी राज़ी नहीं होंगे। इसलिए सोचती हूँ कि चूँकि आपसे प्रेम तो मैं भी करती ही हूँ अतः मैं अविवाहित ही रहूँगी। पर खैर यह सब तो बाद की बातें है, पहले तो गर्भपात कराना है। परन्तु अभी तक तो दवा का कोई प्रभाव मुझे नहीं दिखाई दे रहा है। आप डाक्टर से क्यों नहीं कहते ?”

“मैं कुछ भी नहीं बोला। मगर मैंने मन मे कहा—“मैं तुम्हे छोड़ सकता हूँ मगर अपना मजहब नहीं छोड़ सकता। एक तो इस्लाम मजहब मेरी रग-रग मे यो ही भिदा है और फिर मेरे दादा मरहूम का तजुरबा मैं भूल नहीं सकता। तुम्हे ही इस्लाम मजहब कबूल करना पड़ेगा।” पर मैंने उसमे कहा—“डाक्टर से क्या मैं कहता नहीं, पर उसका कहना है यह ‘प्रेगनेसी’ (गर्भ) बाज दफे इतनी ‘आब्स्टीनेट’ (जिद्दी किस्म की) होती है कि दवाओ का भी असर नहीं होता। मैं रेखा जी खुद बहुत परेशान हूँ। क्या करूँ कुछ समझ मे नहीं आता।”

“पन्द्रह दिन तो हो गए है। मुझे तो कुछ पता ही नहीं चलता। अधिक दिन घर मे गर्भ छिपाना कठिन हो जायगा। आजकल मे किसी दूसरे की दवा करे। क्या इसी डाक्टर का ठेका है ?”

“मैंने कहा—‘ऐसा ही करूँगा।’

“मगर दूसरे दिन ताकत की दवा बनवाकर रेखा को लाकर दे दी। और उस बेचारी ने मुझ पर यकौन करते हुए दस-पन्द्रह दिन वह दवा भी पी ली। मगर उससे होना-हवाना क्या था ? मैं बाज दफे अपने को कोसता और यही सोचता कि मोहब्बत का नाम तू क्यों लेता है। तूने

एक हिंदू औरत की अस्मत् के साथ पहले खेल किया और अब उसकी ज़िदगी से खेल कर रहा है। यह भी हो सकता है कि अगर तू उसकी दिली ख्वाहिश को पूरा कर देता है तो मुमकिन है आगे-पीछे चल कर वह तेरी गुलाम हो जाय, और अगर तू उससे दगाबाजी करता गया और तेरे फ़रेब को वह जान गई तो फिर मुमकिन है वह ज़िदगी भर तेरी सूरत देखने की भी रवादार नहीं होगी। मगर यह सब सोचता ही रहा। दिल में मैं चाहता था कि ऐसे हालात पैदा कर दिए जायँ कि वह मेरे जाल में ऐसे फँस जाय जैसे मकड़ी के जाल में मक्खी।

“हमल रह जाने के बाद बिला नागा रेखा मुझसे मिलती रही। मिलना जरूरी जो था उसके लिए। मिलती तो घटो अपना दुखड़ा रोती। देखने वालों ने यह सब देखा और उसके वालिद को नासिक में और उसके नाना को दादर में इसके मुत्तलिक नमक-मिर्च लगाकर खबरे भेजी। उन लोगों को यह तक लिख दिया कि रेखा किलेदार से फँसी है और शायद ‘प्रेगनेट’ (गर्भवती) भी है। अगर आप लोग जल्दी खोज-खबर नहीं लेगे तो कही वह मुसलमान न हो जाय, वगैरह।

“वह सब बातें मुझे बताती रहती थी। अगर और वक्त होता तो वह मुझसे कम से कम मिलती, मगर जिस हालत में वह थी, उसमें वह बगैर किसी हमदर्द और मददगार से मिले कैसे रह सकती थी।

“मुझसे फँसी होने का अन्दाजा तो ठीक हो सकता था, मगर रेखा के ‘प्रेगनेट’ होने की बात उन लोगों ने रेखा के वालिद और नाना को डराने के लिए लिखी थी, गोकि था यह वाकया।

“सालाना इमतिहान के मुश्किल से दो महीने रह गये थे, इसलिए रेखा के वालिद और नाना ने उसका पढ़ना तो मुल्तवी नहीं कराया, न छुड़ाया, और बहुत ज्यादा सख्ती भी इस डर से नहीं की कि कहीं इमतिहान में इसका नतीजा बुरा न हो। लेकिन रेखा को समझाते, डराने, धमकाते वे लोग जरूर रहते थे। एक दिन रेखा के वालिद छूट्टी लेकर बम्बई आ गए। नाना जी के यहाँ ही वह ठहरे। उन्होंने रेखा

से कहा “क्या यह सच है कि तेरा सम्बन्ध किसी मुसलमान से है जो किलेदार कहलाता है ? क्या तुम उससे रोज मिलती हो ? क्या यह सत्य है कि तुम्हें इस सम्बन्ध में काफी समझाया गया मगर तुमने कोई परवाह नहीं की ? देखो झूठ बोलने से, बात बनाने से कोई लाभ नहीं है । मैं यहाँ इसी उद्देश्य से आया हूँ और मैं तुम्हारे कालिज जाकर सब पता चलाऊँगा । तुम्हारी माता जी को भी इसीसे साथ लाया हूँ ताकि वह ठीक से और बातें भी जान-समझ ले जो मुझे मालूम हुई हैं ।”

“पहले तो रेखा ने वही बातें उनसे भी कही जो अमूमन वह सब से कहती थी कि “किलेदार अच्छा खिलाडी है, और मैं भी खेलती हूँ, इसी से उससे मुलाकात है । मगर चूँकि वह मुसलमान है इससे मेरी झूठी शिकायतें लोग आप लोगो को लिखते हैं ।”

“इसके बाद उसके वालिद ने उसे वे खतून पढ़ने को दिए जो उनके पास कई आदमियों के आए थे । एक पत्र, कोई देशपांडेय थे, उन्होंने लिखा था पर ज्यादातर खत तो गुमनाम नामों से थे । खत पढ़ने के बाद रेखा ने फिर सच्चाई से इकार किया ।

“दूसरे दिन उसके वालिद विलसन कालिज आए । वहाँ के प्रिंसपल, कुछ लेक्चरारों और कुछ तालिबइल्मों से मिले । प्रिंसपल और लेक्चरारों से तो कोई खास खबर उन्हें नहीं मिली, मगर उन सब तालिबइल्मों से जिनसे वे मिले, सब ने एक आवाज में और जोरदार लफ्जों में उनसे कहा कि इन खतूनों में जो कुछ दोनों में प्रेम की बातें लिखी हैं वह तो ठीक है ही, वाक्यात कुछ इससे भी आगे बढ़े हैं, वगैरह । रेखा के वालिद को किसी तालिबइल्म ने दूर से मुझे भी दिखा दिया था । उन्होंने मुझे गौर से देखा होगा ।

“रेखा अब समझ गई थी कि अब छिपाना बेकार है । काफी समझाने-बुझाने, डराने-धमकाने पर उसने कबूल कर लिया कि किलेदार मुझसे मोहब्बत करते हैं और मैं भी उनसे प्रेम करती हूँ ।

“उसके वालिद ने कहा “यदि तुम ऐसी होगी, यह मैं जानता तो

तुम्हे इतनी स्वतंत्रता न देता । तुमने मेरी नाक बटा दी है और मेरे वश का नाम डुबो दिया है । तुम्हे प्रेम ही करना था तो तुम्हे कोई भी हिन्दू लडका नहीं मिला था जो एक मुसलमान पर ही तू मरने गई । खैर जो हो गया वह हो गया । मैं अब भी तुझे क्षमा कर सकता हूँ भी यदि तू प्रतिज्ञा करे कि उम कुत्ते से अब ने तू कोई सम्बन्ध न रखेगी । भूल मनुष्य से होती है, परन्तु गलती करने के बाद अगर तेरी आँख खुल जाय तो भी खैर मैं क्षमा कर दूँगा ।”

“उसकी वालिदा ने कहा ” अगर मैं जानती कि यह ऐसी होगी तो मैं इसके पैदा होते ही इसका गला दबा देती । ये मुसलमान जो हिन्दुओं के जानी दुश्मन है, उनसे तू मेल-मुलाकात बढाने बैठी । तू शिवा जी की जाति की है और तेरे यह कर्म । यदि तूने भविष्य मे किलेदार से कोई सम्बन्ध रखा तो फिर तू मेरे लिए मर गई, और मैं न तेरी सूरत कभी देखूँगी और न अपनी सूरत देखने दूँगी । मुझे तू ठीक-ठीक बता दे कि लोग क्यों तेरे चरित्र पर दोष लगा रहे है और गर्भवती होने की बात कह रहे है । अगर तू नहीं बतायेगी तो तेरी डाक्टरी परीक्षा करा कर हम वास्तविकता ज्ञात कर लेंगे ।”

“रेखा जी का डर बिल्कुल ठीक था । मगर अब हम लोग सिनेमा-घर तक पहुँच चुके है । अब यही तक ।”

साइकिल-स्टैंड पर साइकिल रख कर टिकट खरीद कर हम लोग सिनेमा-हाल मे दाखिल हुए ।

: ४ :

सिनेमा देख कर घर लौटते समय किलेदार साहब ने अपनी दास्तान फिर आरम्भ की । उन्होंने कहा “मुन्तसर हाल यह है कि गुरु मे हमल से इकार किया गया मगर चूँकि तीसरा महीना उसे लग गया था

इसलिए कुछ आसार ऐसे अयाँ हुए—मसलन जी का मिचलाना, कुछ भूख की कमी वगैरह कि उसकी नानी, मामी और मा को शक पक्का हो गया। रेखा मारी-पीटी भी गई। जिस दिन लेडी-डॉक्टर को बुलाना तय हुआ था उस दिन लाचार हो कर रेखा ने कबूल कर लिया। उसने रोते हुए उन्हें बताया कि “एक दिन वह मेरे यहाँ गई थी और मैंने उसके साथ जबरदस्ती की। यह शर्म की बात थी, इससे वह किससे क्या कहती। परेशानी में दिन गुजार रही थी।”

“रेखा जी के वालिद और नाना बड़े आदमी थे। लेडी-डॉक्टर बुलाई गई। रुपये में बहुत ताकत होती है। उसने कहा “फिजहाल मैं दवा देती हूँ। खूदा चाहेगा तो इसीसे कामयाबी हो जायगी। नहीं तो खैर इमतिहान हो जाने दीजिए, चंद दिन तो है ही और, उसके बाद अगर जरूरत हुई तो आपरेशन वगैरह कर दिया जायगा।”

“मामला मुमकिन है इतना तूल न पकड़ता अगर मैं मुसलमान न होता। बहरहाल रेखा का मुकम्मिल और माकूल इलाज अब होने लगा। कुछ तो इस वजह से और कुछ अपने वालिद के आ जाने से, कुछ उनकी सख्ती से और कुछ कालिज में थोड़ी-बहुत शोहरत हो जाने के सबब से रेखा ने करीब-करीब मुझसे बोलना-मिलना बंद कर दिया। मगर जिस दिन तक वह मिलती रही थी उस दिन तक अपने घर का अपने बारे में पूरा हालचाल ईमानदारी से देती रही। और मेरा कयास है कि उसे यह मालूम था कि मैं अपनी वालिदा से सब कुछ बता देता हूँ और वालिदा वालिद से शायद जरूर बता देती होंगे। वालिदा से बता देने की बात एक दिन मेरे मुँह से निकल गई थी।

“इमतिहान ऐन सिर पर था, इससे परेशानियों के बावजूद भी रेखा और मैं दोनों पढ़ रहे थे। ऐसी परेशानी के आलम में ही हम दोनों इमतिहान में शारीक हुए और खूदा का फजल है हम दोनों को कामयाबी हासिल हुई थी, गोकि मैंने एम० ए० में और उसने बी० ए० में थर्ड डिवीजन पाया।

“डाक्टरी दवाओं से कोई खास फायदा नहीं हुआ और तब इमति-हान खत्म हो जाने के बाद आपरेशन तय हुआ। मगर लेडी-डॉक्टर ने कह दिया था कि कुछ ऐसी पेचीदगियाँ हैं कि जान को खतरा भी हो सकता है क्योंकि चौथा माह लग चुका है। और अगर किसी तरह स जान पर आँच न भी आई तो भी हमेशा के लिए इनकी तन्दुरुस्ती खराब हो सकती है।

“रेखा के घर वालों का कहना था कि अब यों भी इसकी और हम लोगों की जिन्दगी रायगाँ और बेसूद है। हमल गिरना ही चाहिए, भले ही यह मरे या जिए।

“उसके वालिद सर्विस में थे, इससे उनका ज्यादा कयाम तो बम्बई में मुमकिन नहीं था, वह बार-बार छुट्टी ले कर आते थे। उन्होंने बाद में दो महीने की लम्बी छुट्टी ले ली और अपने पूरे खानदान के साथ बम्बई आ गए। गर्मी की छुट्टियाँ थी इससे स्कूल-कालिज बंद थे, इससे रेखा के छोटे भाई-बहिनो की पढाई के नुकसान का सवाल नहीं था।

“रेखा के वालिद और नाना तो उसे खास नहीं कहते थे मगर औरते उसे दिन-रात कोसती, कोचती, बुरा-भला कहती और गालियाँ देती। मेरा ख्याल है अगर उसे ज्यादा औरते ताने-शिकवे से परेशान न करती तो मुमकिन है रेखा आखिर में इस्लाम मजहब कबूल न करती, मगर इन चीजों का उल्टा ‘रिएक्शन’ (प्रतिक्रिया) होती है। बाज दफें झुंझला कर वह मन में कहती कि मुझे इस हद तक सब परेशान करोगे तो अहमद ही से शादी कर लूँगी।

“जो हुआ वह हो चुका। वह तो अब पलटा जा नहीं सकता। आगे के लिए फिर वैसे गलती न होने पाए, सिर्फ इसका ख्याल रखा जाय। अब गुजरी हुई बातों पर रोज कोचने-भोकने से फायदा तो कोई खास होगा नहीं, उलटे आदमी और जिद्द पकड़ेगा और अपने आप अपना नुकसान न करता होगा तो जिद्दा-जिद्दी में कर लेगा। मगर यह बातें

कौन सोचता है पहले, खास कर औरतो मे इतनी समझदारी और अक्ल कहाँ । रेखा जी के साथ यही हुआ ।

“फिर जान हर एक को अजीज होती है। आपरेशन मे जान के खतरे को सुन कर उसके लिए रेखा भी दहशत खाने लगी थी मगर हमल गिराने के अलावा और कोई तदबीर भी तो नहीं थी । और आपरेशन को अब तो दो-चार दिन भी टालना, मुलतवी करना मुमकिन नहीं था ।

“आपरेशन के लिए तो शायद रेखा तैयार भी हो जाती मगर उसके खानदान वालो के दो इसरार उसे कतई नापसंद और नामजूर थे । पहला इसरार तो उन लोगो का यह था कि इसी साल जल्द से जल्द वह किसी महाराष्ट्र जवान से उसकी शादी कर देना चाहते थे । दूसरा इसरार उनका यह था कि वह मुझपर मुकदमा दायर करेगे और उसे यह मेरे खिलाफ कहना पड़ेगा कि बिना उसकी रजामदी के उसके साथ ‘जिनह’ हुआ है, उसे ‘रेप’ किया गया है । उसकी पढाई तो खत्म कर ही दी जायगी और आपरेशन के बाद उसे उसके वालिद नासिक ले जायँगे ।

“चूँकि हिन्दू-मुसलमान का सवाल था इसलिए खास तौर से हिंदू जवान मेरे खिलाफ थे ही, गोकि सबको शक ही था । असलियत सिर्फ रेखा के खानदान वालो के अलावा किसी को जाहिर न थी । मगर बदनामी थोड़ी-बहुत तो फैल ही चुकी थी । एक राष्ट्रीय-स्वय-सेवक-संघ का नौजवान विश्व दामोदर देशपांडेय एम० ए० रेखा से शादी करने को तैयार हो गया था क्योंकि उसका कहना था कि मजहब के नाते वह इस कुर्बानी को तैयार है, उसका फर्ज हो जाता है । कुर्बानी इसलिए कि उसने जोकि यह फैसला किया था कि वह शादी-वादी के झगड़े मे ही नहीं फँसेगा और मुल्क और मजहब के लिए उसने अपनी जिन्दगी निसार करने का पक्का इरादा कर लिया था । उसने एम० ए० फर्स्ट क्लास मे किया था । इसमे कोई शक नहीं कि इस जमात के नौजवानों में मजहब के नाम पर कुर्बान होने की स्वाहिश रहती है, उन्हें इस्तियाक होता है ।

“शादी करने की एक शर्त इस नौजवान ने रखी थी, वह यह कि किलेदार पर मुकदमा चलाया जाय और उसे जेल भिजवाया जाय। रेखा जी उसके खिलाफ मुकदमे में अपना बयान दे। जो वाक्यात न भी हो, वे भी झूठ बनाकर इस तरह से रेखा जी पेश करे कि इस कमबख्त को हिंदू-स्त्री पर निगाह डालने की सजा मिले।

“रेखा जी कहती थी “मैं विवाह तो नहीं ही करूँगी। विवाह करने के अर्थ है मैं वेश्या हो गई। मेरा जब एक मनुष्य से शारीरिक संबंध हो चुका हो तो फिर दूसरे से ठीक नहीं है।”

“वे लोग समझाते कि जब तुम पर जबरदस्ती की गई है तब तुम बेकसूर हो। और फिर तुमसे तो प्रसन्नता से एक हिंदू विवाह करने को प्रस्तुत है।

“मेरा ख्याल है कि शादी के मसले पर उसी वक्त अगर जोर न रेखा जी से दिया जाता तो मुमकिन था, आगे-पीछे चल कर वह जरूर किसी हिंदू से शादी करने को तैयार हो जाती। उस वक्त तो उनका यह ‘विहम’ (खूब्त) था, सनक थी। उनका दिमाग खुद परेशान था, और खानदान वाले और भी परेशान किए हुए थे। अपना अच्छा-बुरा सोच सकने का इम्तिआज, तमीज उस वक्त उन्हें नहीं थी। जल्दबाजी में उल्टे-मुल्टे ही काम होते हैं। मगर बाज दफे ऐसी परेशानियाँ दरपेश होती हैं कि तुरत-फुरत ही कुछ तय करना और बमुताबिक करना पड़ता है। मा-बाप का जल्दी से जल्दी शादी करने को सोचना भी एक तरह से वाजिब था। मुमकिन है वे लोग सोचते हों कि ‘सेक्स’ का चस्का रेखा को लग चुका है। मुमकिन है कि हालात में फिलहाल जो गर्मी पैदा हो गई है, उसके खत्म हो जाने के बाद फिर रेखा का कहीं ऊँचे-नीचे पैर न पड़ जाय, या फिर मुझसे मिलने की वह कोशिश न करे। जवानी बावली होती है। इसके अलावा बदनाम लडकी से शादी करने को कम हिंदू जवान ही तैयार होते हैं। अभी तो एक अपने को ‘आफर’ (दे रहा है) कर रहा है। यह मौका चूकना निहायत बेवकूफी

होगी जिसके लिए उन्हे ज़िंदगी भर पछताना पड़ेगा और खुद यह बेव-कूफ लडकी बाद में पछतायगी ।

“पढाई छूट जायगी, खतम हो जायगी, इसका अफसोस भले ही रेखा जी को हो, पर वह इसके लिए तैयार थी । आपरेशन के लिए भी वह बेमन में रजामदी दे चुकी थी । मगर एक बात के लिए वह तैयार नहीं थी । उनका कहना था “खैर गलती मैंने की है । उसकी आज घर वाले मुझे जो सजा देना चाहे दे दे । मैं सिर-आँखों पर कबूल करूँगी । पर मुकदमेबाजी हो, चारों ओर और मेरी बदनामी हो, सबकी निगाह मेरे ऊपर पड़े, सब मुझे थू-थू करे, इसके लिए मैं बिल्कुल तैयार नहीं हूँ । और मुकदमे के दौरान मैं किसी पर बनाकर झूठ तोहमत लगाऊँ यह तो बिल्कुल असंभव है ।”

“कहने का मतलब यह है कि रेखा के खानदान वाले जिद्दमजिद्दा और लोगो के भडकाने की वजह से मुकदमा दायर करने का फैसला किए हुए थे, आमादा थे— आपरेशन के कामयाब हो जाने के बाद—और मुकदमेबाजी और शादी की मुखालिफत रेखा जी कर रही थी ।

“वे लोग कहते थे ‘तुम कहती हो जो सजा हम लोग देंगे उसे कबूल करोगी । ये दो बातें ही सजा समझ कर कबूल करो ।”

“रेखा जी कहती थी “खैर विवाह की बात पर तो मैं आगे-पीछे सोच सकती हूँ । परन्तु मुकदमेबाजी की शर्त मुझे बिल्कुल अस्वीकार है । और जो मैंने यह सुना है कि किलेदार को जान से मार डालने की तरकीबें हो रही हैं यह तो बहुत ही अनुचित बात है । गलती उनकी ही नहीं, कुछ मेरी भी है । भूल, नासमझी, अनुभवहीनता, आयु का तकाजा, चाहे जो उसे आप नाम दें, पर गलती, गलती ही है ।”

और देशपांडेय कहता था “बिना मुकदमा चलाए और इस मुसल्ले को सजा दिलाए मैं विवाह नहीं करूँगा । बदनामी तो आखिर मेरी भी होगी क्योंकि रेखा जी से मेरा विवाह होगा पर जब मैं भावी पति हो

कर बदनामी की परवाह नहीं करता, पुरुष होकर चिंता नहीं करता, तो रेखा जी क्यों फिक्क करती है।”

“बहरहाल रेखा जी पर हर मुमकिन सख्ती की गई। और जब वह बेहद परेशान हो गई तो एक दिन उन्होंने मुझे मुलाकात की। मुलाकात इस तरह से हुई। उन्होंने मुझे एक खत लिखा जिसमें उन्होंने मुझसे ‘गेट-वे-ऑफ-इंडिया’ पर एक खास दिन और खास वक्त पर पहुँचने को लिखा। यह भी लिख दिया कि हो सकता है मैं न भी आ पाऊँ, तो एहतियातन दूसरे दिन भी हो लीजियेगा। मेरे ऊपर काफी सख्ती और निगरानी है, इससे मुमकिन है जो वक्त मैंने आपको दिया है उससे दो-चार घंटे इधर-उधर भी हो सकता है। मौका मिल सका, मुमकिन हुआ तब ही तो मैं आ सकती हूँ। यह समझ लीजिए कि अगर उस दिन नहीं मिल सके तो फिर शायद कभी मुलाकात न हो सके। मेरे खत की अहमियत को नुस्ते-नजर रख कर मिले। आपको तो किसी वक्त किसी दिन कहीं भी आने-जाने में परेशानी का सवाल ही नहीं उठेगा। परेशानियाँ तो मेरे साथ हैं, बगैरह।

“खुली हुई चीज थी कि मुझे जब बिलकुल मायूसी और नाउम्मेदी थी तब मुझे रेखा जी का खत मिला। और मैं सिर के बल मुकरंर वक्त के बहुत पहले ही गेट-वे-ऑफ-इंडिया पर पहुँच गया। दिए हुए वक्त के करीब एक घंटे बाद रेखा जी मुझे आती हुई दिखलाई दी। वहाँ की भीड़भाड़ में कोई न कोई मेरा था उनका जान-पहचान वाला मिल सकता है, इस खौफ से हम लोग हमेशा ताजमहल होटल की तरफ से समुद्र के किनारे-किनारे होते मैरीन-ड्राइव की ओर पैदल चल पड़ते थे। उस रास्ते पर भीड़भाड़ कभी नहीं होती थी। चुनाचें उस दिन भी ऐसा ही किया गया।

“रेखाजी ने बताया कि “किन कठिनाइयों को पार करके वह यहाँ आ पाई है। उसके बतलाने की कोई जरूरत नहीं है। पर कल आपरे-शन होना तय हुआ है। इसलिए अगर आज न मिल पाती तो फिर

जिंदा बचती या नहीं, और जिंदा बचती भी तो कब तक कमजोरी दूर होती और फिर क्या-क्या नई घटनाएँ होती इन सबके बारे में, कुछ भी नहीं कहा जा सकता—मैं बम्बई में होती या नासिक में, क्या कह सकती हूँ। मेरी क्या-क्या कठिनाइयाँ हैं, चिताये हैं, आपको उनका पूरा ज्ञान हो जाय, इसे मैं न भूल सकती थी, न दृष्टि से हटा सकती थी। आपको मैं बनाना चाहती थी। और पत्र में सब लिखना असंभव भी था और अनुचित भी। पत्र यदि किसी के हाथ में पड़ जाता तो काफी परेशानी का कारण हो सकता था। और मैं लिखती भी कि आप पढ़कर पत्र फाड़ डालें तो भी वैसा आप कभी नहीं करते।”

“इसके बाद रेखा जी ने मुझे उस दिन तक के सब वाक्यात बताए और मेरा ख्याल है कि ईमानदारी से सच-सच।

“मैंने सब कुछ सुना। फिर पूछा “आप मुझसे मोहब्बत करती हैं?”

“यह सवाल पता नहीं आप पूछते क्यों हैं? क्या आप इतना भी नहीं समझ पाते? तो फिर मैं आपको यह सब बताने क्यों दौड़ी आती?”

“मेरी उस बेजा हरकत के बाद भी? तुम मुझसे नफरत नहीं करती?”

“उस बेजा हरकत के बाद मैं आपको माफ नहीं कर सकी हूँ। आपने मुझे कही का नहीं रखा। अब यह मेरा शरीर किसी के मतलब का नहीं रहा। कम से कम मैं अब इसे किसी और को सौंपने की बात नहीं सोच सकती।”

“तो तुम फिर मेरी ही क्यों नहीं बन जाती; मुझसे शादी करके?”

“मैं शादी की बात सोच सकती हूँ अगर आप हिंदू हो जायें।”

“मान लो मैं आपकी बात मान भी लेता हूँ तो भी क्या आपके खानदान वाले मुझे खुशी से कबूल करेंगे?”

4 APR 1955

“मेरा ख्याल है नहीं कबूल करेगे, कम से कम खुशी से। मगर तब इतना अधिक विरोध और शत्रुता का भाव उनमें नहीं रहेगा। और मैं तो आपको कबूल कर ही लूँगी—वे करे या न करे।”

“मैंने रेखा जी को अपने दादा मरहूम का हिंदू से मुसलमान होने, फिर मुसलमान से हिंदू होने और फिर लाचार हो कर मुसलमान बनने का पूरा किस्सा बताया। फिर कहा “तुम ही बताओ मेरे हिंदू होने पर भी मुझसे अपनापन हिंदू न दिखावेगे, मुझे नफरत करेगे, और मैं ही नहीं तुम भी उनकी नजरों में गिरी होगी, तुम्हें भी इज्जत की नजर से वे लोग न देखेंगे, इसे क्यों नहीं सोचती। और सब में बड़ो मुश्किल यह है कि मेरे माँ-बाप और रिश्तेदार कभी तैयार नहीं होंगे कि मैं इस्लाम मजहब छोड़ूँ। आप ही रेखा जी इस्लाम मजहब मेरे लिए क्यों नहीं कबूल कर लेती ?”

“यह संभव नहीं है। तो फिर जैसा चलता है चलने दीजिए। अब तो जो सजा मुझे भगवान देगे भोगूँगी ही।”

“अच्छा रेखा जी ! एक बात अगर आप करे तो कैसा हो। आप न इस्लाम मजहब कबूल करे और न मैं हिंदू बनूँ। दोनों अपने-अपने मजहब मानते रहे। और हम लोग ‘मुताह’ करवा ले। निकाह मैं चाहना था पर निकाह मुमकिन नहीं लगता। या फिर सिविल—मैरेज कर ले। पर शायद मेरे वालदैन इसे पसंद न करे।”

“मुताह मैं करा नहीं सकती। तब मुझे ‘रखैल’ ही कहेंगे—समझेगे, और यह अपमान मैं सहन न कर सकूँगी। सिविल—मैरेज करके भी और यदि धर्म-परिवर्तन न करके भी आपकी पत्नी रही तो भी मुसलमान ही कहाँऊँगी और हमारी औलादे मुसलमान होगी। आप हिन्दू बनने को तैयार नहीं हैं ? आप तो कहते थे आप मुझसे सच्चा प्रेम करते थे ? तो आप प्रेम के लिए कुछ बलिदान नहीं कर सकते ? सब कुछ कुर्बानी मुझसे ही करवाना चाहते हैं ? तो यह आपका अंतिम उत्तर है ? मैं आज इसीलिए आपसे मिली हूँ।”

“रेखा जी फिलहाल तो मेरा यही उत्तर समझो। मगर मैं इस मसले पर गौर करूँगा, इसका वायदा करता हूँ। मेरा आखिरी जवाब सुनने के पेश्तर आप मुझे भूल न जाँय, छोड़ न दे, इतनी इम्ते-दुआ है। बोलिये, वादा कीजिए। आप को मैं भूल सकूँ यह नामुमकिन है मुझे आप वक्त दे थोड़ा। अगर नासिक चली भी गई तो क्या यह उम्मीद रखूँ कि आप मुझे खत लिखेंगी? आप कहीं भी रहे मैं आपको अपनी बनाने का इतजार करूँगा।”

“मैं आपकी बातों पर विचार करूँगी। इसके अतिरिक्त मैं और कुछ अभी नहीं कह सकती।”

“पता नहीं आपसे कब मुलाकान अब हो। मेहरबानी करके इतनी इजाजत तो दे दे कि कुछ लहमों के लिए ही सही, आपका हाथ में छ सकूँ।”

“क्या कीजियेगा हाथ पकड़ कर जब हमेशा के लिए आप उसे पकड़ना नहीं चाहते।”

“मेरी मल्का! मैं क्या चाहता हूँ यह तो मेरा दिल जानता है और मेरा खुदा।”

मैंने रेखा का हाथ पकड़ लिया। दिन था, रास्ता था, इससे कुछ लहमों के लिए ही बीच-बीच में ऐसा कर सकना मुमकिन था। हो सकता है रेखा जी यह न चाहती हो पर छीना-झपटी होने पर कोई देख न ले इस खौफ से ही शायद बेमन से वह मुझे रोकने में नाकामयाब हुई।

उन्हे ट्रेन में बैठा आया।

“अब हम लोगों को बातचीत खत्म करनी होगी। अब हम लोगों को अलग-अलग रास्तों पर जाना है। इशाअल्लाह कल मैं आपके दफ्तर आऊँगा, अपने दफ्तर के खत्म होने के बाद—अगर आप इजाजत दे।”

मैंने कहा “सहर्ष।”

और हम लोगों की साइकिलें अलग-अलग रास्तों पर थी।

: ५ :

दूसरे दिन मगल को श्री किलेदार सवा पाँच के लगभग सायकाल को मेरे दफ्तर में आ गए और हम दोनों ने एक रेस्टोरेट में चाय पी और फिर हाथ में साइकिलें लिए पैदल चलते और बातें करते निकट के एक पार्क में जाकर बैठ गए। किलेदार जी ने अपने गत-जीवन के विषय में बताते हुए कहा “यह ठीक है कि मेरा और आपका मजहब अलग-अलग है और आपके मजहब की ही लडकी रेखा थी जिसकी मैं बातें कर रहा हूँ। हो सकता है आपको इससे कुछ तकलीफ होती हो और बुरा भी लगता हो मगर न जाने क्यों आपको मेरा दिल भाई और दोस्त मान चुका है। इससे मैं अपनी हर अच्छी और बुरी बात बिना छिपाए कह रहा हूँ।

“रेखा जी से मैंने कह तो दिया कि अपना मजहब बदलने के बारे में सोचूँगा, मगर मुझे सोचना-बोचना कुछ नहीं था। मेरे रेखा को छोड़ सकता था लेकिन इस्लाम से मुँह मोड़ना गैर मुमकिन है। मगर मैंने उससे ‘पालिसी’ के तौर पर, चालाकी से, यह कहा था ताकि वह मेरी तरफ से बिल्कुल मायूस और नाउम्मेद न हो जाय और अपने वालिद से अपने दोनों इसरारों पर कायम रह सके। रेखा जी ने सबसे बड़ी भूल मुझे यह खत लिखकर की थी। अगर मेरे ऊपर मुकदमा चला तो यह खत सारे राज खोल देगा और उल्टे रेखा के खानदान वालों को परेशानी में पड़ना पड़ेगा। इस खत में रेखा जी की रजामंदी का सबूत नुमायाँ हैं। मेरे वालिद ने कहा “अब अगर खुद रेखा जी तुम्हारे खिलाफ बयान देगी तो भी मैं तुम्हें बचा सकता हूँ।”

“इसके बाद करीब दो महीने तक मुझे रेखा जी की कोई खबर नहीं मिली। न वह मुझे कहीं दिखी न उनका कोई खत आया। मैं भी समझा कि वह एक सपना था जो आया और खत्म हो गया, चला गया। मगर रेखा जी के लिए मोहब्बत मेरे दिल में ब्रदस्तूर थी। कालिज

खुले। मेरी पढाई खत्म हो चुकी थी। मैं जानता था कि रेखा जी भी शायद आगे न पढेगी, मगर हाय रे आदमी की उम्मीद! मे कई बार कालिज गया कि शायद रेखा जी पढने आएँ, मगर वह पढने नहीं आई। मुझे रेखा जी का नासिक का पता मालूम था मगर उन्हें खत लिखना महज एक हिमाकत होगी जब तक रेखा जी के बारे में थोड़ा-बहुत भी मैं न जान जाऊँ कि दो महीने के दरमियान में उन पर क्या बीती। हो सकता है मेरा खत उनके वालिद के हाथ पड जाय। हो सकता है रेखा जी की जबरदस्ती शादी कर दी गई हो। भाई बुरा मानने की बात नहीं है—शादी के पहले बहुत सी लडकियाँ ऐसे ही कहती हैं ख्वाह वह हिंदू हो या मुसलमान, जो 'सेक्स' से वाकिफ हो चुकती हैं, और फिर किसी अजनबो के साथ उनकी शादी कर दी जाती है। यह जरूरी नहीं है कि शादी के पहले के अपने आशिक से ही उनका विवाह हो या निकाह हो। रेखा जी भी इस वक्त जोश में हैं, कह कुछ भी सकती हैं, मगर जब जबरदस्ती किसी हिंदू से उनकी शादी कर दी जायगी तो उन्हें पटा कर बैठना ही पडेगा। बहरहाल रेखा जी मेरे हाथ से गई, ऐसा मुझे यकीन हो गया।

“अब मैं आपसे अपनी हैरत और ख़ुशी का इजहार कैसे करूँ जब करीब दो महीने बाद मेरे पास रेखा जी का एक खत आया। खत में लिखा था कि वह बम्बई नाना जी के यहाँ आ रही है। अगर सभव हुआ तो वह दूसरे पत्र में तारीख, समय और स्थान मिलने के लिए लिखेगी। यदि यह सभव न हुआ तो हो सकता है वह मेरे घर स्वयं आवे क्योंकि और कोई उपाय मुझसे मुलाकात का नहीं है। शेष चीजे मिलने पर ही बताना सभव होगा। आशा है आप घर पर ही मिलेंगे। यह भी लिखा “ऐसा न हो कि मैं आपके यहाँ आऊँ और आपमें भेट न हो सके। यह भी सभव है कि बम्बई आकर भी, आपसे मिलने की इच्छा होने पर भी, जो कठोर नियंत्रण तथा देख-भाल मुझ पर होगी उसके कारण आपसे मिलने का अवसर न भी पा सकूँ—बहरहाल

प्रयत्न तो करूँगी ही। यदि आपके यहाँ गई भी—एक बार जाना ही अति कठिन लगता है—और आप न मिले, तो फिर दूसरी बार आना तो कदाचित् ही संभव हो। तो फिर अंतिम नमस्कार ही समझिए।” आदि।

“रेखा जी के हूबहू लफ्ज, जुमले और जवाब तो मुझे याद नहीं है, उनका मकसद और मशा जो था वह मैंने आपसे बर्ज कर दिया है। रेखा जी की मोहब्बत से मेरा एक फायदा यह हुआ कि उनके कहने से मैंने हिंदी ज़बान ठीक से सीख ली। और मतलब भर को ठीक से पढ़ लेता हूँ, लिख लेता हूँ, बोल लेता हूँ, समझ लेता हूँ। बाद में उनके कहने पर मैंने अर्थ वाली रामायण और गीता भी पढ़ी और मेरे कहने पर उन्होंने कुरान-शरीफ का उर्दू तरजुमा भी पढ़ा।

‘खत पाने के बाद मैं अपने ही घर में नज़रबंद सा रहने लगा। सैर-सपाटा, मिनेमा-सरकस एक तो यो ही मेरा करीब-करीब बद था और फिर इस खत को पाने के बाद मैंने सिर्फ़ यार-दोस्तों से मिलना ही मौकूफ़ नहीं कर दिया यह खास हिदायत भी नौकरो को दे दी कि कोई भी पूछे तो कह दे घर पर है नहीं, बाहर गए हुए है। रेखा जी को घर के तमाम नौकर-नौकरानी, छोटे-बड़े पहचानते ही न थे यह भी जानते थे कि वह मेरी मासूका है। इसलिए नौकरो को हिदायत दे दी कि अगर रेखा जी आये तो फौरन बिना मुझसे पूछे उन्हें अंदर जाना, मैं घर में हूँ या नहीं—इसमें ग़फलत न होने पावे।

“बालिदा और बालिद की सलाह थी कि अगर इस बार रेखा जी घर पर आवे तो उन्हें हर तरह से समझाया जाय और मजबूर किया जाय कि वह इस्लाम कबूल कर ले और निकाह कर ले—अगर मुमकिन हो तो उसी दिन, ताकि फिर वह निकल भागने का रास्ता ही न पा सकें। उसके बाद जो होगा देखा जायगा।

“मगर यह मुझे कामिल यकीन था कि वह मुसलमान बनने के लिए कतई तैयार नहीं होगी। बालिद ने कहा “शरियत की रूह से निकाह

के लिए दो शर्तें तो बहुत ही जरूरी है। एक तो निकाह एक मुसलमान आदमी का मुसलमान औरत से ही हो सकता है, गैर मजहब वाली औरत से नहीं। अगर वैसी शादी कर भी दी गई तो कानूनन वह नाजायज होगी। कानून को नजर में वह मुकम्मिल शादी ही नहीं होगी। दूसरी बात यह है कि शादी के पहले लड़की की रजामदी लेना जरूरी है। रेखा के घर वाले आये और उससे काजी को बताईं बाते पूछे और कहे और लड़की का जवाब ले। मगर रेखा जी के वालदेन तो हिन्दू है। वे भला क्यों अपनी लड़की से कुछ कहने-पूछने लगे, भला अपनी भी रजामदी क्यों देने लगे। और जब तक लड़की के माँ-बाप लड़की से इस निकाह के बारे में पूछ-ताछ नहीं कर लेते, उससे निकाह की सारी शर्तें नहीं कह देते और उसकी साफ मजूरी नहीं ले लेते, तब तक वह निकाह मजहबी नुक्ते-नजर से ठीक होगा ही नहीं, नाजायज शादी होगी—कानून की नजर में। इसलिए रेखा जी से अगर जबर-दस्ती शादी, निकाह अहमद का कर भी दिया जाता है तो वह निकाह ही नाजायज होगा और उल्टे मेरे लड़के पर ही केस चल सकता है। इस लिए हिंदू-रेखा और मुसलमान-अहमद से शादी मुमकिन नहीं है।

“पर एक बात है। जबरदस्ती अगर काजी को बुलवाकर शादी अहमद और रेखा की करा दी जाय और रेखा से कहा जाय कि “यह जायज शादी ही गई है तो बेचारी को कानून में क्या है, ठीक-ठीक इसे तो जानती ही नहीं, यही समझेगी कि ठीक ही निकाह अब होगया मेरा। मुसलिम कानून की उसकी जानकारी की कमी का फायदा हम-लोग उठा सकते हैं। कानूनन शादी नहीं हुई, पर भोली रेखा समझेगी शादी पूरी हो ही गई। निकाह ही निकाह सब कहते रहना।

“इससे इस बार जैसे ही रेखा आवे अहमद और उनकी जबर-दस्ती शादी कर दी जाय। कौन फिर वह मुकदमा चलाने बैठेगी जो जायज-नाजायज का राज अयाँ होगा और मुकदमेबाजी की नौबत आयेगी तो कह दिया जायगा कि वह कलमा पढ़कर पहले मुसलमान

हो गई थी। झूठी गवाहियाँ दिलवा दी जाँयगी। उसके मुसलमान होने पर निकाह हुआ। उसके माँ-बाप हिन्दू थे वह शादी के खिलाफ होते इससे उन्हें बिना बताए निकाह हुआ, पर रेखाजी की मुसलमान सहेलियो ने वह सब शरियत की शर्तें पूरी की जो माँ-बाप करते। रेखा जी की मुसलमान क्लासफेलो तथा सहेलियाँ दो-चार विलसन कालिज में होगी। यह इस्लाम की खिदमत है। इसमें उसकी मुसलिम सहेलियाँ झूठ गवाही देने को तैयार हो जायँगी। हमें इन सब के लिए तैयार जरूर रहना चाहिए मगर इन सब बातों के लिए अभी में परेशान होने की जरूरत नहीं है। जब मुकदमे की नौबत आयेगी तब देखा जायगा।”

“रेखा जी बजाय खुद तो मेरे यहाँ नहीं आई लेकिन उनका एक खत और आया जिसमें उन्होंने मुझे एक तारीख दी ‘गेट-वे-आफ इंडिया’ पर मिलने की। यह भी लिखा कि वक्त मैं नहीं लिख सकती। दिन में किसी वक्त भी आ सकती हूँ जब भी मौका मिल सके। हो सकता है मौका न मिलने पर न भी आ सकूँ।

“मैं सुबह आठ बजे ही वहाँ मुकर्रर तारीख पर पहुँच गया। रेखा जी एक बजे के करीब वहाँ आई। हम दोनों अपने पुराने वाले रास्ते पर पैदल चल पड़े। रेखाजी ने कहा “आखिर आपने हर तरह से मुझे परेशान करने का प्रयत्न किया ही। आप मुझसे मोहब्बत नहीं करते थे खेल करते थे। पिछली बार जब मैं अपने मिली थी आपसे बताया था कि फ्लाँ लेडी डॉक्टर मेरा आपरेशन करेगी। उनका पता-ठिकाना भी आपको बताया था। आपने मेरे उस विश्वास को ठोकर मारी। आप ईमानदारी से बताइए कि जो दवाये आपने मुझे ला दी थी वे वास्तव में गर्भपात के लिए थी?”

“मैंने सिर झुका कर कहा “नहीं रेखा जी। आपके पेट में बच्चा मुझसे था। मैं उसे जाया करना नहीं चाहता था। कोई भी वालिद यह नहीं चाहेगा, जब तक कोई खास वजह न हो। मगर आपसे

अगर यह तब कहता तो आप उस वक्त यह न समझ पाती कि मेरा असली मशा इसके पीछे क्या है। आपको गलतफहमी होती। मैंने आपको हाजमे बगैरह की दवाये ला दी थी। अच्छा आप बताइए कि क्या आपकी दिली ख्वाहिश थी कि हमल गिरा दिया जाय ?”

“ओ तो कोई होनेवाली-माँ यह नहीं चाहेगी। मगर मेरे सामने बदनामी का प्रश्न था। और उससे बचने के लिए मैं सब कुछ करने को तैयार थी। आपने मुझे धोखा दिया था; खैर अच्छा ही किया था। आप न भी मजूर करते तो भी क्या — लेडी डॉक्टर ने पिछली दवाइयों की अस्तियत खोल दी थी।”

“लेकिन मैंने आपको हर तरह से परेशान करने की कोशिश बाद मे क्या की ?”

“कितने भोले बन कर आप सवाल कर रहे हैं ? आप अगर झूठ भी बोलेगे तो भी मुझे धोखा नहीं दे पावेगे।”

“बखुदा मैं नहीं समझ पाता आपका मतलब क्या है।”

“जिस दिन मेरा आपरेशन होने वाला था उस लेडी-डॉक्टर को गुमनाम पत्र किसने एक कासिद (पत्र-वाहक) के द्वारा भिजवाया था जिसमे लिखा था कि ‘रेखा जी का ‘एबार्शन’ (गर्भपात) आप कराने वाली है। हमन मुझसे है। अगर आपने यह किया तो मैं आप पर कानूनी कारवाई कहूँगा।”

“आप यकीन कीजिए इसे सुन कर मुझे जितनी हैरत हुई है, मैं कह नहीं सकता। मैंने लेडी-डॉक्टर को खत लिखना तो दूर इस बात को सोचा भी न था। अगर मैं आपमे कहूँगा कि मैं तो इस खत के बारे में जानता तक नहीं, लिखने की तो बात ही क्या, तो आप कतई मेरी बात पर यकीन न करेगी। आज आपसे ही मैंने यह सुना है। आप यही सोचेंगी एक बार यह मुझे बेवकूफ बना चुके हैं, झूठ बोल चुके हैं। झूठ बोल रहे हैं। अभी खुद ही मजूर कर चुके हैं कि अपने होने वाले बच्चे

पास पहुँचा गया। इस बम्बई नगर में प्रत्येक प्रकार के डॉक्टर मिल सकते हैं केवल ढूँढने वाला चाहिये और पैसा चाहिए। कुछ लेडी डॉक्टर ऐसी भी हैं जिनकी केवल गर्भपात कराने से ही प्रमुख आय होती है। परन्तु इस दूसरी लेडी-डॉक्टर ने मुझे बहुत ध्यान से देखा और फिर माँ से पूछा “क्या आप रेखा साने हैं?” अपना नाम सुन कर मुझे भी आश्चर्य हुआ तथा माता जी को भी। माता जी ने ‘हाँ’ कहा। उन्होंने काफी बुरा-भला हम लोगों को कहा और बोली “क्या आप मुझे फँसाना चाहती हैं? मुझसे मेरी दोस्त लेडी-डॉक्टर मिसेज वर्मा ने उस खत का जिक्र किया था जो उनके पास आपके निस्सृत आया था।”

“पिता जी की परेशानी अत्याधिक थी। मुझपर दिनरात फटकार पड़ती थी और गालियाँ मिलती थी। पर पिता जी ने एक बार फिर प्रयत्न किया। परन्तु यह सब करते-करते एक मास और व्यतीत हो गया। मुझे चार मास का गर्भ हो चुका था। एक लेडी-डॉक्टर ने एक हजार रुपये पर आपरेशन करने का वादा तो किया पर उसने साफ कह दिया कि जान जाने की संभावना अधिक हो सकती है। आप लोग अपने उत्तरदायित्व पर कराना चाहें तो मैं कर सकती हूँ। मगर मेरी सलाह मानिए तो गर्भपात मत करवाइए। बच्चा हो जाने के बाद भी पढाई-लिखाई हो सकती है।”

“बात यह थी कि मेरी माता जी मुझे अपनी विवाहित कन्या बताती थी। गर्भपात कराने का कारण वह मेरा बुरा स्वास्थ्य बताती और मुझे भूतपूर्व टी० बी० की मरीज बताती। मेरी पढाई भी बच्चा हो जाने के कारण आगे न हो सकेगी, यह भी कारण बताती थी।

“लेडी डॉक्टर ने मुझसे पूछा “आप आपरेशन का खतरा उठाने को तैयार हैं? जिदगी और मौत का सवाल हो सकता है।”

‘मैं गर्भपात तो चाहती थी, पर जान जाने का भय मुझमें इतना समा गया कि मैं आपरेशन कराने की अपनी स्वीकृति नहीं दे सकी। फल यह हुआ कि फिर गर्भपात नहीं ही कराया गया, और आपकी

गलती आज भी मैं अपने पेट में लिए हुए हूँ। पिता जी मुझे नासिक ले गए। वहाँ भी एक लेडी-डॉक्टर से बातचीत की गई मगर वहाँ भी इस 'स्टेज' (स्थिति) पर वैसा करने से उसने इकार कर दिया क्योंकि जान चली जाने के इमकानात' (सभावना) थे।

“वह तरुण जो मुझसे विवाह करने का प्रस्तुत था, उसे पिता जी ने विश्वास में लिया, और उसे सब बातें खोलकर ही बता दी। उसने कहा “कोई बात नहीं, मैं बच्चा हो जाने के पश्चात् इनसे विवाह कर लूंगा। उस बच्चे को या तो अनाथालय में दे दिया जायगा या उसे हिंदू के रूप में पाला जायगा, या उसे किसी उपाय से समाप्त कर दिया जायगा, परन्तु ये सब तो बाद की बातें हैं। इस समय सोचना यह है कि क्या किया जाय ? परन्तु मेरी जो दो शर्तें हैं पहले, वह पूरी होना चाहिए।”

“नाना जी तथा मेरे परिवार ने यह निश्चय किया कि मुझे वह पूना या किसी और दूसरे स्थान पर ले जायेंगे—मेरे बच्चा होने के कुछ दिन पूर्व। बच्चा किसी अस्पताल में या प्राइवेट तौर पर घर में पैदा होगा और उसके बाद बच्चे का कोई प्रबन्ध करने के पश्चात् मुझे फिर नासिक ले आया जायगा। और यही से मेरा जबरदस्ती विवाह कर दिया जायगा।

“मुझे पिता जी कही लिए जा रहे हैं—मैं नहीं जानती हूँ कहाँ ? या फिर मुझे आप पर मुकदमा चलाने के सिलसिले में लाए हैं। यो भी इन दो महीनों में एक महीने मुझे अमरावती अपने एक सम्बन्धी के यहाँ भेज दिया था। मैंने इन लोगों को विश्वास दिलवा दिया है कि मैं आपसे शृणा करती हूँ और आपकी सूरत भी कभी नहीं देखूंगी। तब थोड़ी बहुत आजादी मुझे मिली है। मुझे आपसे आखिरी बार पूछना है कि आप मुझसे विवाह करना चाहते हैं या नहीं ? इसका फ़ैसला आज ही हो जाना चाहिए। अगर आप हिंदू होना नहीं चाहते तो मैं मुसलमान होना नहीं चाहती। मैं आपसे प्रेम करती हूँ इसका प्रमाण मैं इस तरह से दूंगी कि अपनी शक्ति भर किसी से विवाह नहीं करूँगी। आपका

आखिरी निर्णय जानने के लिए ही मैंने आपसे मिलने का ख़तरा उठाया है ।”

“इतने अहम मसले का जवाब तुम तुरत-फुरत चाहती हो, सोचो मेरे साथ यह कितनी बेइसाफी है । तुम अगर मेरे यहाँ चल सको तो मैं अपने वालिद-वालिदा से सलाह-मशविरा करके तुम्हें आज ही बता दूँगा ।”

“यह आपको स्वयं निर्णय करना है । वालिद-वालिदा से क्या पूछना है । आप बच्चे नहीं हैं ।”

“आप ठीक कहती हैं । फ़ैसला मुझे खुद ही करना है । मैं खुद ही कहूँगा । मगर सलाह किसी से भी लेना बुरा नहीं हो सकता । आप मेरे यहाँ जाने से डरती हैं दो बार के तज़ुरे से । मैं ख़ुदा की कसम खा कर कहता हूँ कि इस बार मैं वह वहशियाना हरकत नहीं कहूँगा । आप भरासा कीजिए । मान लीजिए मैं अपने कौल को पूरा नहीं करता हूँ तो भी कोई खास नुकसान आपका नहीं होगा—दो बार के बजाय तीन बार सही—उससे कोई खास फ़रक नहीं आयेगा । मैं ख़द आज ही आपको जवाब देना चाहता हूँ । आप मेरे लिए नहीं तो अपने बच्चे के लिए मेरी होना कबूल करें ।”

“बहरहाल बमुश्किलतमाम मैं मिस रेखा साने को अपने घर ला सका । मेरी वालिदा और वालिद दोनों ही घर पर थे । वह मुझे रेखा जी के साथ देख कर निहायत ख़ुश हुए । मैंने वालिदा से आज की सारी बातें बता दी । वालिद मरहूम ने रेखा जी से मज़ूर किया था कि ख़त उन्होंने ही ख़ुद अहमद के नाम से लेडी डॉक्टर को भेजा था । सारा हाल उन्हें मेरी वालिदा से पता चला था ।

“उन्होंने रेखा से कहा “मेरे ख़याल से तो आप के मुसलमान बनने या अहमद के हिंदू बनने का मसला इस वक़्त मुलतवी किया जाय । सिर्फ़ दानो की शादी आज और अभी हो जाय । फिर इतमीनान से साच-समझ कर इस मसले पर गौर किया जायगा । शादी अभी हो जाना चाहिए ।”

“रेखा जी ने जल्दी ही महसूस किया कि उन्होंने बहुत बड़ी गलती और भूल मेरे साथ मेरे घर पर आकर की है। अब मैं इन लोगों की कैद में हूँ। कोई बाहरी मदद मुझे मिलना असंभव है। और यह लोग विवाह कर देने पर आमादा है। धर्म-परिवर्तन करने की बात एक धोखा है, एक बहकावा, एक बहलावा है मुझे। मुझे मुसलमान बनाने की, यह इन लोगों की ट्रिक है, चाल है। मुझे मुसलमान बनना ही पड़ेगा।

रेखा जी ने कहा “मैं तुरत विवाह करने को प्रस्तुत नहीं हूँ। और मान लीजिए मैं विवाह करना भी चाहूँ तो हिंदू-तरीके से विवाह करना चाहूँगी।”

वालिद ने कहा “हिंदू-तरीके से और इस्लामी-तरीके से शादी में क्या फर्क है। शादी शादी है, किसी भी तरीके से हो। हिंदू-ढंग से शादी मुमकिन भी तो नहीं है। इस वक्त तो निकाह ही मुमकिन है। और यह समझौते की अहमद की बात तो माकूल है कि वह मुसलमान रहे, आप हिंदू। आप मुसलमान हो जायें इस बात पर हम लोग जोर नहीं देगे। यह आपकी खुशी पर है। मगर अहमद हिंदू मजहब किसी हालत में कबूल नहीं करेगा, शादी हो या न हो।”

रेखा जी ने कहा “तो मैं जाती हूँ।”

वालिद ने कहा “अब आपका यहाँ से जाना गैरमुमकिन है। अब आप शादी के बाद यहाँ से जा सकेंगी।”

“इसके माने यह है कि आप लोग मेरे साथ जुल्म-जबरदस्ती कर रहे हैं। यह विश्वासघात है, धोखा है, नीचता है। क्यों मिस्टर अहमद हुसैन किलेदार साहब! आप यही भरोसा दे कर मुझे यहाँ लाए थे? आप मुझसे जबरदस्ती शादी करके मुझसे मोहब्बत पाने की आशा रख सकते हैं?”

मेरे वालिद ने कहा “वह क्या बोलेगा। हम लोगों ने कोई बुरा काम नहीं किया है, न करने जा रहे हैं। आपको अगर शादी अहमद

से नहीं करनी थी तो उसे खुदा के नाम पर छोड़ देती। आप खुद उसके बार-बार मिलती रही है। अब वह कहता है कि बिना आपके वह अपनी जान दे देगा और गैरमुमकिन है कि आपके अलावा वह किसी और से शादी करे। अपने लड़के की जिंदगी, उसकी खुशी के लिए हम लोगो को आपकी जरूरत उसके लिए है। अब आप चाहे जो चाहे या न चाहे, हम लोगो का यह फैसला है कि शादी का इन्तजाम हम अभी करते हैं और शादी अभी होगी।”

“यह असम्भव है” यह कहकर रेखा जाने के लिए उठी, मगर इशारा पाकर नौकरानी ने उन्हे जबरदस्ती बैठा दिया। उन्होंने शोरगुल करने की कोशिश की। मगर अब्बल तो उनकी आवाज बाहर तक पहुँच सकती यही नामुमकिन था और फिर उनका मुँह बंद कर दिया गया। उन्हे ठेल कर मेरे कमरे में कर दिया गया। मैं भी अपने कमरे में आ गया। मेरे वालिद फौरन घर के बाहर चले गए। मैं समझ गया शायद वह मोलवी वगैरह को लाने गए थे। उन्होंने पहले ही से इसका इन्तजाम कर रखा था। कानूनन निकाह मुमकिन नहीं है, पर ‘फास’ तो होगा ही।

“रेखा जी मुझे हजारो बातें सुनाती रही, रोती रही, मिर पीटती रही, मगर मुझे न बोलना था न बोला। उन्होंने जा-बेजा मुझे सब कुछ कहा। कभी मुझे गुस्सा आता, कभी रहम, कभी अफसोस। मगर मैंने तय कर लिया था कि मैं बोलूँगा ही नहीं। करीब दो घंटे में वालिद लौटे। उनके साथ दो मोलवी थे। रेखा जी इन दो घंटों तक बराबर रोई थी। वह समझ गई थी कि मेरे साथ क्या होने वाला है।

“कौन वहाँ उनका मददगार हो सकता था। उन्होंने काफी हाथ-पैर मारे। मगर उन्हे घर की कई औरतों और लड़कों ने पकड़ रखा था। कलमा पहले पढ़ा गया,—एकतरफा डिग्री तो थी ही और फिर जबर-दस्ती उनका निकाह मुझसे कर दिया गया— गोकि न वह कानूनन

निकाह ही था, न कलमा पढ़ना-पढ़ाना। वह तो महज एक खेल था, जबरदस्ती थी, नाजायज और गैरकानूनी तो था ही। कानून की निगाह में हम लोग 'क्रिमिनल' (अपराधी) थे। पर वालिद का तो मशा था कि रेखा जी समझ ले कि अब तो हमेशा के लिए जो होना था हो चुका। जायज तौर से निकाह हुआ और मुझे धार्मिक तथा कानूनी रूप से फाँस लिया गया, बेबस कर दिया गया। उसके बाद उनसे कहा गया "अब जो होना था वह हो चुका, अब आप इनकी शादी-शुदा बीबी है।"

"रेखा जी को जबरदस्ती मेरे साथ एक तश्तरी में ही खिलाया गया। गोकि कोई इसकी अहमियत इसलिए नहीं थी क्योंकि हम दोनों एक-साथ न जाने कितनी बार खा-पी चुके थे। आज के फारवर्ड जमाने में खाने-पीने का परहेज ही कहाँ रह गया है।

"उसके बाद वह मेरे कमरे में ठेल दी गई। मैं वहाँ पहले से था ही। मैंने उनसे कहा "देखिए आपका मुझसे निकाह हो चुका है। मैं अपने वालिद और वालिदा से भी लड जाऊँगा अगर उन्होंने आपसे बाकायदा इस्लाम मजहब कबूल करने और पाबंदियों पर जोर दिया। आप हिंदू रह सकती हैं मगर बीबी मुसलमान की ही रहेगी। आप मुझे जानवर, वहशी चाहे जो समझे, मगर आज सुहागरात के दिन हमबिस्तर होना जरूरी है। इसलिए अब यह मेरा जायज हक है। मेरा ख्याल है कि अब आपको कोई एतराज भी नहीं होना चाहिए।"

"रेखा जी दुःख के मारे करीब-करीब पागल सी थी। उन्होंने सिर्फ यही कहा "जो-जो भी आप लोग मेरे साथ करना चाहे कर सकते हैं। जब सब काम जोर-जबरदस्ती और वहशियाना ढंग से ही हो रहे हैं तो खाली एक-यही चीज क्यों शेष रह जाय।"

"मेरा ख्याल है कि कोई भी भला खामिद अपनी बीबी को ऐसी हालत में परेशान न करता। मगर मेरी वालिदा की मुझे खास हिदायत थी कि चूँकि यह हिंदू-मुसलमान का मसला हो सकता है, इस-

लिए इस रेखा को पूरी तरह से तुम मजबूर कर दो, लाचार कर दो कि वह फिर सिर उठा ही न सके। माँ होकर भी अपने लडके से मुझे बेगर्म होना पडा है—बात ही ऐसी पड गई है। सुहागरात की रस्म तुम्हे पूरी अदा करनी ही है, भले ही वह रोये-धोये, लडे-झगडे। इसके बाद कानूनन हमारा पाया शायद कुछ मजबूत हो सके। देखो बचपन मत करना कि उसके आँमुओ की सबब से तुम मेरे इशारे को नजर-अदाज करो।”

“और रेखा जी को हमबिस्तर होना पडा। उन्होने जरा भी रुका-वट नहीं डाली। वह बराबर यही कहती रही “यही नहीं, और भी जो तुम चाहो कर सकते हो।”

हमबिस्तर हो चुकने के बाद फौरन उन्होने कहा था “बस एक ही दफे या दो-चार दफे और ? कोई कसर आज रह न जाय।”

“और शर्म के मारे मैं मुँह लपेटे रात भर पडा रहा था। सुबह तडके मैंने उनसे कहा था “रेखा जी ! मैंने आपके साथ जो वहशियाना बर्ताव किया वह मैंने अपनी वालिदा की हिदायत के मुताबिक किया था—हो सकता है मजहबी कोई बात इस रिवाज मे हो। अब तो तुम मेरी बीबी हो और मैं तुम्हारा शौहर। अब हमलोगो को पिछली बातें भूल जाना चाहिए और नए तरीके से जिंदगी शुरू करना चाहिए। शादी के मामले मे मेरे वालिद और वालिदा ने जरूर तुम्हारे साथ जालिमाना बर्ताव किया है, मगर अब तुम देखोगी वे लोग निहायत भले, शरीफ और हमदर्द लोग है और तुम्हे आँखो की पुतली की तरह प्यार करेगे, तुम्हारा ध्यान रखेगे।”

“रेखा जी कुछ बोली नहीं। मेरा ख्याल है रात भर वह भी सोई न थी। शायद रात भर रोई थी। उनकी आँखें ज्वाल थी। उन्होने यह महसूस कर लिया होगा कि अब रोने-धोने, लडाई-झगडा करने से कोई फायदा नहीं है। मेरी किस्मत का फैसला जो होना था कल हो गया। अब तो जो सामने है उसको खूबसूरती से निभाना अक्ल-

मदी होगी। अपनी किस्मत से समझौता करने, किस्मत के आगे सिर झुका देने को वह मजबूर हुई थी। उनकी उस दिन की दुख भरी मूरत आज भी मेरी नजरों के सामने है।

“अच्छा भाई ! अब काफी देर हो चुकी है। अब हम लोगो का चलना चाहिए। आप कहे तो कल मैं फिर आपके दफ्तर आऊँ ?”

मैंने कहा “दफ्तर नहीं, मेरे घर। वहाँ चाय पीकर इतमीनान में बातें कीजिएगा।”

अपनी पत्नी से मैं किलेदार की सारी बातें बता देता था। मेरा हृदय भी रेखा के लिए पीडा से भरा था और मेरी पत्नी का भी।

: ६ :

अगले दिन बुद्ध को किलेदार जी मेरे घर पर आए। चाय-नाश्ते के पश्चात् हम दोनों बैठके में बैठ गए। उन्होंने अपने किस्से का क्रम प्रारंभ किया—“हाँ, तो मैं कह रहा था कि सुबह तडके मैंने रेखा जी से कहा “तुम जरा शान्त होकर मेरी बातों पर गौर करो। मैं तुम्हें प्रेम करता था और तुम्हें पाना चाहता था, बस यही कसूर अगर मेरा था तो था। तुम्हें पाने के लिए हर जायज और नाजायज तरीके मैंने अखनियार किए। मैं मजूर करता हूँ पहली बार तुम्हें हमबिस्तर करने के पीछे भी मेरी यही खातिर काम कर रही थी। अब एक बात पर और गौर करो। अगर तुमने मुझसे बिल्कुल कत ताल्लुक कर लिया होता, हम-बिस्तर होने के पहले या बाद भी, तो शायद मेरे वालिद-बालिदा, मेरे मामले में दखलदाजी न करते। मगर जब उन्हें पक्का यकीन हो गया कि तुम

खुद मेरी होना चाहनी हो, सिर्फ मजहब का सेटीमेट (जज्बा) ही तुम्हें रोक रहा है, तो उन्होंने मजबूर होकर कल-वाली सूरत अपनाई। अब मान लो तुम मुझे छोड़ कर जाना भी चाहो तो यकीन रखो तुम्हारे माता-पिता, रिश्तेदार और तुम्हारा हिंदू-समाज तुम्हें कबूल नहीं करेगा—ठीक से, बाइज्जत तरीके से। तुम आजसे मेरा और मेरे घर वालों का बरताव अपने साथ मुखतलिफ पाओगी।”

“रेखा जी रोती रही। फिर कहा “मेरी तकदीर मे यह ही बदा था। मेरे पिता जी धर्म के मामले में बहुत कठोर हैं। संभव है वह मुझे अब अपने में मिलाना तो दूर, मेरी सूरत भी देखना पसंद न करे। माता जी भी मुझसे अत्यंत अप्रसन्न हैं। पर वह आर० एस० एस० का तरुण देशपांडेय तथा नाना जी मुझे, संभव है, अब भी छोड़ना न चाहें। कानूनन यह जबरदस्ती वाली शादी जायज है या नहीं, मैं नहीं जानती पर नैतिक दृष्टि से मैं तुम्हारी पत्नी हो चुकी, और अब इसमें कोई रद्दोबदल (परिवर्तन) संभव नहीं है, मैं चाहूँगी भी नहीं, परन्तु तुम मुझे प्रेम करने का दावा करते हो? मेरे लिए बलिदान करने को कहते हो? और फिर जब मैं तुमसे धर्म-परिवर्तन को कहती हूँ तो तुम इकार करते हो, तो फिर तुम मेरे लिए क्या करोगे? मैंने तुम्हारे लिए क्या नहीं किया। मैं हिंदू रमणी हूँ। मैंने अपने प्रेमी पर पूर्णतया विश्वास किया उस पर भरोसा किया। तुम एक आदर्श प्रेमी नहीं थे यह निष्कपट सत्य है। अब तुम एक सफल और सच्चे पति हो सकते हो या नहीं, यह देखना है, या केवल एक हिंदू स्त्री को मुसलमान बनाने को ही तुमने प्रेम का ढोंग किया था? हिंदू स्त्री अपने प्रेमी और पति को प्रायः कभी धोखा नहीं देती।”

“उसे कलेजे से लगाते हुए मैंने कहा। रेखा ! सिर्फ मजहब तबदील करवाने के अलावा तुम जो चाहो मुझसे करवा सकती हो। तुम मेरा इमतिहान ले सकती हो अभी या जब चाहो। मैं तुम्हें मुकम्मिल आजादी देता हूँ। तुम अभी चाहो तो अपने नाना जी के यहाँ अपने

वालिद के पास जा सकती हो। तुम मेरी किसी बात का यकीन न करो भले ही, सिर्फ एक बात का यकीन कर लो कि मैं सच्चे दिल से प्यार करता हूँ।”

“अब मैं वहाँ जाकर क्या करूँगी। क्योंकि अब वहाँ मेरे लिए स्थान नहीं होगा, जब उन्हें निकाह की बात ज्ञात होगी। हाँ संभव है मुझे कचहरी में न खड़ा होना पड़े क्योंकि बहुत संभव है आपके पास कोर्ट की नोटिस आवे या और कुछ हो।”

“अगर तुम कोर्ट में जाना नहीं चाहती हो या वहाँ जाने से बचाव तुम्हारा करना है तो तुम्हारी और मेरी बेहतरी के लिए अच्छा यही होगा कि कुछ दिन के लिए तुम्हें किसी ऐसी जगह पर रखा जाय, रहने का इंतजाम किया जाय जहाँ तुम्हारी हवा भी किसी को न मिल सके। मगर यह शोरगुल सा क्या हो रहा है? मैं अभी आता हूँ” कह कर मैं बाहर चला गया। रेखा जी कमरे ही में रह गई।

“पता नहीं वालिद साहब इतनी जल्दी सुबह कहाँ घर से बाहर चले गए थे। पता नहीं मैंने क्यों यह गलती की कि ऊपर से झोकने के बजाय एकदम घर के बाहर शोरगुल का सबब जानने को निकल पड़ा। मुझे देखते ही कई आवाजे एक साथ जोर से निकली ‘यही है किलेदार, इन्हें गिरफ्तार करो।’ और इसके पेश्तर मैं कुछ सँभल पाता मुझे कई आदमियों ने पकड़ लिया और फिर पुलिस के आदमियों ने कस कर मेरे दोनों हाथ पकड़ लिए। इसके पेश्तर कि मैं कुछ पूछ सकूँ एक सिपाही ने कहा “आपके नाम वारंट है। आप एक हिंदू लड़की को भगा लाए हैं।”

“मैं चारों ओर से घिरा था। उधर दो लेडी-कास्टेबुल भी साथ थी। वे फौरन घर के भीतर घुस गई और इसके पेश्तर कि वालिदा और नौकर रेखा का कोई माकूल इन्तजाम छिपाने का कर सकते दोनों लेडी-सिपाहियों के सामने रेखा जी पड़ गईं। शायद रेखा भी ज्यादा शोरगुल का सबब जानने को कमरे से बाहर निकली थी। एक लेडी-

सिपाही ने पूछा 'आप मिस रेखा साने है ?' और बेअख्तियार उनके मुँह से हाँ निकला—इसी नाम से कल तक वह पुकारी जाती ही थी। और उन्हें घेर कर दोनों औरते बाहर ले आईं। रेखा जी के एक तो कल के वाकयात की सबब से ही होश-हवास ठिकाने नहीं थे, और फिर आज की उस नागहानी से जिसकी उन्हें कोई उम्मीद भी नहीं थी, बेहद घबरा गई थी। यह सब मुझसे उन्होंने बाद में बताया था।

"शायद आपने इस किस्से को अखबारों में पढ़ा हो—करीब तीन-चार बरस पहले। हिन्दुस्तान के तमाम अखबारों में, खास तौर से सी० पी०, बरार और बम्बई वगैरह सूबों के तमाम हिन्दू-उर्दू-अंग्रेजी-मराठी-गुजराती वगैरह अखबारों में यह सनसनीखेज खबरे छपी थी।

"काफी मुसलमान भी जमा होने लगे थे। वालिद साहब को भी फौरन खबर भेजी गई क्योंकि उनका पता लगाने को लोग इधर-उधर भेजे गए थे। वह अपने एक दोस्त एडवोकेट के यहाँ गए थे—शायद कानूनी मशविरा करने के लिए। वह फौरन आए। मगर हिंदू-मुसलिम फसाद हो पावे या वालिद घर तक आ पावे, उसके पेश्वर मुझे और रेखा जी को कोतवाली पहुँचा दिया गया।

"मुझे यह समझने में देर नहीं लगी कि मेरे ऊपर मुकदमा चलाने के लिए काफी तैयारियाँ रेखा जी के रिश्तेदार कर रहे हैं और आर० एस० एस० पार्टी हदतुलइमकान मेरे खिलाफ हिन्दुओं को भड़का रही है। रेखा जी के वालिद और नाना काफी बड़े आदमियों में से थे। उनके मरासिम भी आला अफसरों और मिनिस्टरो तक जरूर होंगे। उन्होंने रातोंरात दौड़ कर-करा कर ऊपर से जोर डलवा कर मैजिस्ट्रेट से मेरे नाम वारंट निकलवा दिया होगा। रेखा जी जब शाम तक नहीं लौटी होगी तो उनकी ढुँडाई हुई होगी और उधर हिंदू-लीडरान से आर० एस० एस० वाले मिलजुल रहे होंगे। रात होते ही उन्हें कामिल यकीन हो गया होगा कि रेखा जी मेरे मकान के अलावा और कहीं नहीं हो सकती होगी।

“चुनाचे इसी कयास पर उन्होंने यह पुलिस द्वारा ‘एक्शन’ (कारवाई) लेने की जुर्रत की होगी। मेरा मकान भिड़ी बाजार में था जो मुसलमानों का गढ़ समझा जाता था। मगर ये सब काम ऐसे तुरत-फुरत हुए कि कुछ करते-धरते ही हम लोगों से न बना। बम्बई शहर भर में एक सनसनी उस दिन फैल गई होगी क्योंकि पुलिस काफी तादाद में बाद में ड्यूटी पर इस डर से तैनात कर दी गई थी कि अगर दंगे-फसाद की नौबत आवे तो उसे दबाया जा सके, रोका जा सके।

“बाज दफे बड़े-बड़े अक्लमन्द भी भोड़ गलतियाँ कर जाते हैं। मेरे वालिद इतने दानिशमंद बैरिस्टर होते हुए भी एक भारी भूल कैसे कर गए यह इतिफाक ही है या इसे तकदीर कहा जा सकता है। अब्बल तो उन्हें यह खयाल भी न होगा कि इतनी जल्दी भी कोई कारवाई दूसरी तरफ से की जा सकेगी। उन्हें रेखा जी को फौरन ऐसी जगह भेज देना चाहिए था जहाँ उनके पाये जाने के इमकानाता न होंते, और बेहतर तो यही होता कि मुझे भी उनके साथ ही बम्बई से बाहर भेज देते या वही कही दूसरी जगह छिपा देते। मगर जो होना था वह हो गया। मुझे बाद में पता चला कि तमाम हिंदू काँग्रेस, हिंदू-महासभा और आर० एस० एस० वाले एक हो गए थे। खुली हुई बात है कि मुसलिम लीग और दीगर मुसलिम जमातों ने भी सामना करने को कम्तर कस ली थी। अब यह मसला मेरा और रेखा जी का निजी न होकर हिंदू-मुसलमान का हो गया था।

“बहरहाल कह चुका हूँ कि कई हिंदू-मिनिस्ट्रो और कुछ आला अफसरों ने छुपे तौर पर इस तूल पकड़े हुए मामले में निजी दिलचस्पी लेना शुरू की। मुझे रेखा जी ने बाद में बत सी बातें बताई थी। वही मैं आपको बता रहा हूँ। रेखा जी को उनके वालिद के सुपुर्द कर दिया गया, गोकि उन्होंने कोतवाली में कह दिया था कि उनका निकाह मुझसे जबरदस्ती करा दिया गया था और अब उनकी शादीशुदा बीबी हूँ।

“रेखा जी पर काफी दबाव डाला गया, उन्हें काफी मारा-पीटा गया, समझाया भी गया कि वह कोर्ट में यही कहे—अगर कोर्ट में जाने की नौबत भी आवे—कि मेरा-उनका निकाह हुआ ही नहीं, और मैं किले-दार से हमेशा नफरत करती थी। इसके अलावा जो कुछ झूठ किले-दार के खिलाफ उन्हें सिखाया जाय, बताया जाय, वह वही कहे।

“रेखा जी ने बाद में अपने बदन पर पड़े हुए कुछ बदों की जगहों को मुझे सिखाया था। उन पर कितनी मार पड़ी होगी, कितनी सख्ती हुई होगी यह आप अदाजा लगा सकते हैं।

“वह आर० एस० एस० का नौजवान फौरन रेखा जी से शादी करने को तैयार हो गया क्योंकि निकाह जायज हुआ ही कहाँ था। हिंदू-धर्म की रक्षा के नाम पर एक हिंदू औरत को मुसलमान बनने से रोकने के लिए वह भारी से भारी कुर्बानी करने को तैयार हो गया था। हिंदुओं में काफी जोश था। हिंदू-लीडरान ने काफी अक्लमन्दी का काम किया। रेखा जी को बम्बई से बाहर किसी ऐसी जगह भेज दिया गया जहाँ उनका पता-ठिकाना लगना बिल्कुल नामुमकिन था। यही नहीं रेखा जी की जबरदस्ती हिंदू तरीके से उस आर० एस० एस० के नौजवान से शादी कर दी गई।

“रेखा जी के आँसुओं, मिन्नत और इस धमकी के बावजूद कि वह जहर खाकर ख दकुशी कर लेगी उनकी न मुनी गई। उन्होंने कहा था कि मेरी शादी उन्नी दिन हो गई थी जिस दिन मेरा शरीर अपवित्र कर दिया गया था। मैं दुबारा किसी की बीवी कैसे बन सकती हूँ। हाँ, मैं अपने को समझूँगी कि वेवा हूँ। अहमद से मैं कोई ताल्लुक नहीं रखूँगी। मगर उनकी सुनी भी कैसे जाती? और उनकी बातों पर यकीन कौन करता क्योंकि एक बार वह इन लोगों के ‘लफ्जों’ में निकल भागी थी। हाँ इस हद तक उनके ऊपर सख्ती की जाने लगी और वह बंदिश में रक्खी जाने लगी कि उन्होंने वहाँ से छूटकारा पाने और मौत मिलने पर भाग जाने को तय कर लिया।

“शादी के बाद वाली रात भर वह उस नौजवान के साथ अकेले कमरे में बन्द कर दी गई तो उन्होंने मन्नत करके अपनी अस्मत को बचाया। उन्होंने उस नौजवान से कहा था “आपके साथ भी मेरा विवाह जबरदस्ती कर ही दिया गया है, यद्यपि कहीं तक न्याय इसका समर्थन करेगा, मैं नहीं जानती, आप जबरदस्ती मुझे हमबिस्तर भी कर सकते हैं, और आप तो अपना कानूनी और नैतिक अधिकार भी समझेगे, पर जरा सोचिए कि मेरा करीब सातवाँ महीना है। ऐसे समय ‘सेक्स’ धार्मिक दृष्टि से भी अनुचित समझा जाता है। आप बच्चा हो जाने दें। उसके बाद मैं चाहूँगी भी तो आपसे भागकर जा ही कहाँ सकूँगी। फिर सबसे बड़ी बात यह है कि आपने उच्च आदर्श के लिए यह बलिदान किया है। आप सयमी देशभक्त तरुण हैं। आप विषय-वासना के दास नहीं हैं। तो फिर विवाह के बाद ‘सेक्स’ अवश्य ही हो यह बात छोटे आदमी सोचते हैं, आपसे त्यागी-बलिदानी नहीं। मैं जानती हूँ आप विवाह ही करना चाहते तो मुझसे भी अच्छी लड़कियाँ आपकी मिल सकती थी, परन्तु आपने तो मेरा उद्धार करने के लिए मुझसे विवाह किया है। आप अपने बडप्पन पर ही रहें—आपकी इसीमें शोभा है।

“एक बात मैं आपसे और निवेदन कर दूँ। बच्चा होने पर मैं उसे मरने न दूँगी, अनाथालय में या किसी गैर को न सौंपूँगी। वह किमी से हो, आखिर मैं उसकी माँ हूँ। वह मेरे पेट से पैदा होगा। आप महान हैं। उसे हिंदू समझ कर, मान कर उसे बढने-जीने दीजिएगा”

“रेखा जी ने यह भी बताया ‘देशपाडेय शराफत का अवतार था। मुझे रात भर हिंदू-धर्म की विशेषताओं और इस्लाम-धर्म के विरोध में समझाता रहा, और धर्म के नाम पर, कर्तव्य के नाम पर, राष्ट्र के नाम पर मुझसे आपको छोड़ देने, भूल जाने की अपील करता रहा। बहुत सहानुभूति के साथ उसने मुझे समझाया। उसने मुझे ममता और दया ही दिखाई। उसने बार-बार मेरे आँसू पोछे और मेरे हाथों को

अपने हाथों में पकड़े हुए वह मुझे आश्वासन देता रहा कि मैं उसके सच्चे और प्रेम पवित्र की अधिकारिणी बनूँगी। मेरी पिछली गलतियों को वह भुला देगा। वह मेरे सिर पर हाथ फेरता रहा। मुझे चूमा, मुझे गले से लगाया। मुझे ढाढस बँधाया। पर 'सेक्स' की ओर उसका ध्यान तक फिर नहीं गया।

“मैं स्वीकार करती हूँ कि उसकी बातों का मुझ पर प्रभाव पड़ा। आर० एस० एस० वाले तर्क इतनी अच्छी तरह से कर लेते हैं, और अपने दृष्टिकोण को इतनी सुन्दरता में दूसरे के सम्मुख रख सकते हैं कि उनकी बातें दूसरों को उचित ही समझ पड़ती हैं। मैं उसकी भलमनसाहत से बहुत प्रभावित हुई। और अगर आपके लिए मेरे हृदय में स्थान न होता तो उसकी बन कर रहने में मैं गर्व करती। यह भी हो सकता है कि अगर वह निरंतर मेरे साथ रहता तो संभव है मन या बेमन में मैं उसकी पत्नी होना हृदय से स्वीकार कर लेती और तब कदाचित् मैं आत्म-समर्पण भी कर देती। पर मैं सचमुच आपमें प्यार करती थी।

“भाग्य में जो लिखा होता है वह होता ही है। मेरे भाग्य में तो आपकी होना लिखा था। इसीसे वैसे ही मेरी बुद्धि हो गई, वैसे ही परिस्थितियाँ बनती चली गई। बता चुकी हूँ कि आप पर मुकदमा दायर कर दिया गया था। इसलिए देशपांडेय जी का बम्बई में मौजूद रहना अधिक आवश्यक था। वह दो-तीन दिनों के बाद चले गए। और मानी हुई बात है कि उनके जाने के पश्चात् जो उनकी बातों का प्रभाव मुझ पर पड़ा था वह धीरे-धीरे लुप्त होने लगा और आपकी याद मुझे आने लगी। आप शरीफ हैं और एक स्त्री जो भी पुरुष में चाह सकती है, वह सब कुछ आपमें है। काश आप मुसलमान न हुए होते। पर अब तो मैं भी मन में सोचती कि अब तो एक तरह से मैं भी मुसलमान तो हूँ ही। और जब आप जिद पकड़े हैं कि इस्लाम धर्म नहीं छोड़ेंगे तो या फिर लाचारी में मैं मुसलमानी मर्जहब हृदय में कबूल ही कर लूँ और या फिर

सच्चे मन से कलमा न पढ़ कर मुसलमान न बनूँ हिन्दू ही रहूँ—मैं हिन्दू और आप मुसलमान। पर हम लोगो का प्रेम कायम रहे। आप को सेक्स की जबरदस्ती के लिए भी क्यों बुरा-भला कहूँ। जब आप मेरा आलिंगन-चुम्बन करते रहे तो फिर शेष रह ही क्या गया। सेक्स न भी होता तो भी मैं पवित्र तो रही नहीं। आपके अलावा आलिंगन-चुम्बन तथा सेक्स भी किसी और को अनुमति देना भी तो मेरे लिए अनुचित ही होगा।

“सबसे बुरी बात जो मेरे साथ होती रही वह यह थी कि मेरी माता जी बहुत कट्टर हिन्दू भी थी और अत्याधिक क्रोधी और चिड़चिड़ी भी। पापिनी, कुल-कलकिनी, धर्म-भ्रष्टा, हत्यारिनी, कुलटा आदि वह बात-बात में कहती। गालियाँ देती। व्यग्य करती, कभी-कभी चाटा-घूसा भी मार देती। बराबर कहती “इसका मुँह देखना पाप है। यह पैदा होते ही क्यों न मर गई। इसका कोई प्रात मुँह देख ले तो उसे भोजन नसीब नहीं होगा। न जाने कौन उस जन्म के मेरे पाप थे जो यह मेरे कोख से पैदा हुई। सब को मौत आती है इसे ही मौत नहीं आती।” आदि

“अब इन गालियो से जो हो चुका था वह तो मिटता नहीं, हाँ उसकी प्रतिक्रिया यह अवश्य हुई—और आप के हक में अच्छी ही हुई—कि मैंने सोचा जब मैं पापिनी ही हूँ तो फिर मुसलमान ही बनूँगी, अहमद के साथ ही रहूँगी। कभी-कभी वह मुझे चुनौती भी देती “एक बार तू भाग सकी थी। अब तेरे देवता भी नहीं भाग सकते। अब तो मर कर ही तू यहाँ से निकल पायेगी। तनिक भी भागने का प्रयत्न किया तो तेरे हाथ-पैर तोड़ दूँगी।”

“कितनी नासमझी थी माता जी की। मैं जोर देकर कहनी हूँ कि मेरी देशपांडेय से शादी कर देने के बाद तो फिर माँ को मुझे कुछ कहने-सुनने का कोई उचित कारण ही न था। उनसे विवाह हो जाने के पश्चात् फिर मुझे भागने को यदि किसी ने बाध्य किया, किसी ने

मुझे मुसलमान बनने को लाचार किया तो वह मेरी माँ थी, केवल माँ । काग वह मानव-स्वभाव और मनोविज्ञान की ज्ञाता होती और समझ-दार होती तो प्रेम, क्षमा, सहानुभूति, दया और समझाने-बुझाने का सहारा लेकर मुझे बदल सकती थी । परन्तु मैंने कहा न कि जैसा भाग्य मे होता है वैसी ही बुद्धि हो जाती है, वैसी ही परिस्थितियाँ हो जाती हैं ।

“दो बातों का मुझ पर बहुत बुरा असर पड़ा । मेरी माँ सदा यही कहती ‘बच्चा होने के समय तू मर जाय तो पाप कटे या वह मुसलमान का बच्चा मर जाय । और न भी मरी और लडका या लडकी हुई और जिन्दा रही तो भी उसे मरवा डालने का प्रयत्न करूँगी, नहीं तो उसे किसी को दे-दिवाकर या फेंक-फाँक कर बराबर करूँगी । लाख कोई न जाने-समझे, पर होगा तो वह मुसलमान के वीर्य से विधर्मी । कहां के पाप हैं कि तेरे साथ इस अज्ञातवास में मुझे रहना पड़ रहा है, और न जाने कब तक मुझे ऐसा जीवन व्यतीत करना पड़ेगा । पूजा-पाठ छुटा, बाल-बच्चे छुटे, इस कुलटा की देख-भाल को मेरी गर्दन फँसाई गई ।

“यह (मेरे पिता) तो ठीक कहते थे ‘मेरे लिए रेखा मर गई । किले-दार के साथ रहे चाहे दुनिया भर के साथ । अब न मुझे मुकदमा चलाना है न अपनी और हँसी करानी है । नाक तो जो कटना थी कट ही चुकी ।’ वह तो तुझे मरा समझ कर धीरज रख लेते, पर आज-कल के तरुणों की बुद्धि को धुन लग गया है । क्या कलयुग आ गया है । इस देश के साथ जो अपने पेट में एक म्लेक्ष की सतान पाल रही है, उसके साथ ही विवाह करने को तैयार हो गया देशपाडेय । धर्म-कर्म तो रहा ही नहीं । मुकदमा लडकर ही हमें क्या मिलेगा । रुपये-पैसे की बरबादी और दुनिया भर की चिन्ता और हानि । पर इन औंधो खोपड़ी वाले तरुणों की बात में यह बूढ़े होकर भी आ गए । आ क्या गए जब उनके पीछे सब ही पड़ गए तो वह भी अकेले क्या करते ।

आज केवल इस एक पापिनी के कारण इतनी हलचल हुई है। मैं ही मर जाऊँ तो छुट्टी मिले। भगवान न मुझे मौत देते हैं न इसे।”

“मेरी माँ सदा से ही कड़ी जवान की थी तथा पुतातन-पथी। धर्म के मामले में माँ अपनी सतान की इतनी शत्रु हो सकती है, यह देख कर मुझे दुख भी होता था और आश्चर्य भी। न जाने कितनों के ऐसे ही ‘केस’ हो जाते होंगे। उन पर पर्दा पड़ा रहता है तो वे इतनी गाली-गलौज के पात्र नहीं बन पाते, मेरा ‘केस’ प्रकाश में आ गया है—केवल इतना ही भेद है, अतः मेरे ऊपर बौछारो का अत नहीं है।

“ज्यो-ज्यो मेरी सौर के दिन निकट आते जाते थे मुझे अपनी होने वाली सतान के प्रति मोह-ममता बढ़ती जाती थी। इतना तो मैंने निश्चय कर लिया था कि प्राण भले ही दे दूँगी पर बच्चे को अपने से अलग न होने दूँगी। गलती मेरी है मैं उसका फल भोगूँ तो खैर ठीक है। बेचारे बच्चे की क्या गलती है। वह क्यों मेरी गलती का फल भोगे। अगर जबरदस्ती बच्चे को इन लोगों ने मुझसे अलग कर दिया तो मैं अपने प्राण दे दूँगी। अब मेरे जीवन में रहा ही क्या? अब तो जीवन मुझे इस कैदखाने में बिताना है। वह पहले सा रोमास, पहले सा प्यार-मोहब्बत कहाँ? विश्व दामोदर जी तो देश-धर्म की सेवा करेंगे। उनको तो यह आत्म-सतोष होगा। मैं तो न अपने लिए जी पाऊँगी न दूसरों के लिए। कुत्ते-बिल्ली की सी नीरस जिंदगी होगी। दोनों समय पेट भर लूँगी और छत की धन्नियाँ गिन्नूँगी। विश्व जी मुझपर दया करेंगे, प्रेम नहीं कर सकते।

“मेरी ऐसी स्त्री को लाख उन्होंने बलिदान की भावना से अपनाया हो पर उसमें कर्तव्य की भावना ही अधिक होगी, प्रेम नहीं। हो सकता है क्या, यह निश्चित है कि उनके लिए भी मुझे बच्चे पैदा करने पड़ेंगे। पर जीवन में रस क्या रहेगा। देशपांडेय जी ने स्पष्ट वह दिया है कि राष्ट्र-सेवा को, आर० एस० एस० के आदर्शों को वह मेरे लिए त्याग नहीं सकते। वह मेरे साथ बराबर नहीं रह सकते।

बीच-बीच में वह मुझसे मिलने बम्बई से आ जाया करेंगे । मुझे, मेरे कँदखाने की मजबूती और मेरे प्रायश्चित्त-पूर्ण जीवन को देखने वह बीच-बीच में आ जाया करेंगे । मैं उनकी रखैल की तरह हूँगी । उनकी पत्नी की भाँति नहीं जो अपने पति के कंधे से कंधा मिलाकर चल सके ।

“यदि उन्हें मेरे साथ रहना नहीं था, मुझे विधिवत् पत्नी के अधिकार नहीं देने थे, कर्त्तव्य नहीं करने-कराने थे तो फिर विवाह का मजाक क्यों किया ?

“पर उन्होंने ने तो स्वयं अपने मुँह से कह दिया है “केवल एक उद्देश्य है—एक हिंदू-स्त्री को यवन होने से रोकना ।” भाड़ में जाय ऐसी हिंदू-रमणी और हिन्दूपना । ठीक है किलेदार भी कहते हैं तुम्हारे लिए मैं अपना धर्म नहीं त्याग सकता, और देशपाडेय जी कहते हैं तुम्हारे लिए मैं अपना कर्त्तव्य नहीं त्याग सकता । दोनों पुरुष अपने आदर्श पर हैं । स्त्री ऐसी वस्तु नहीं है जिसके लिए कुछ त्यागा जा सके । पर मेरा क्या आदर्श है जिसके लिए मैं कह सकूँ कि मैं इसके लिए किलेदार को भी छोड़ सकती हूँ और देशपाडेय को भी । हाय री कमजोर औरत !

“देशपाडेय अपने साथ मुझे रखने, बम्बई ले जाने को प्रस्तुत नहीं है, या स्वयं और कहीं मुझे लेकर चले जाने का न उनका आज न कभी इरादा है । आर० एस० एस० वाले पुरुष हो या लीगी, औरत केवल एक सम्पत्ति है जिसका भोग पुरुष कर सकते हैं बस । इससे अधिक उसका महत्त्व नहीं है । स्त्री की श्रद्धा कहीं नहीं है ।

“मेरे पिता जी ने, माता जी ने मुझ पर विश्वास न करने को देशपाडेय से कह दिया है । तो फिर मेरे जीवन में रहा ही क्या शेष ? इससे तो मैं अहमद के साथ ही अच्छी । वहाँ मैं सबकी आँखों की पुतली हूँगी, सब मुझे प्यार करेंगे, सिर-आँखों पर रखेंगे । वहाँ मुझे सुख ही सुख है पति का प्रेम है, सम्मान है । पत्नी का अधिकार है ।

केवल हिंदू-धर्म छूटता है। पर हिंदू-धर्म गर्वीला भी है और अनुदार भी है—और यही उसके क्षय का सदा कारण रहा है—मेरी माता हिंदू-धर्म का प्रति-निधित्व करती है। देशपांडेय जी भी मुझे एक जीवित मशीन से अधिक नहीं समझते जिसके न हृदय है और न उसमें भावनाये। उनका आर० एस० एस० का गर्व उन्हें 'मनुष्य' के हृदय से सोचने ही नहीं देता। तो हिंदू-धर्म छूटता है तो छूटे। जब हिंदू-धर्म मेरा नहीं हुआ तो मैं हिंदू-धर्म की क्यों हूँ" आदि।

"आपटे जी ! ये सब बातें रेखा जी मुझे बताती रही थी, जब वह उस कैदखाने से भाग कर दुबारा मेरे पास आई थी। उनकी डायरी भी पढ़ने का मुझे मौका हासिल हुआ था बाद में। इसीसे उनके जज़-बात को इतनी अच्छी तरह से आपके सामने रख सका हूँ। बहरहाल वह निहायत ईमानदार और सच्ची बीबी साबित हुई है। उन्हें अगर दुख है तो सिर्फ यही कि वह हिंदू नहीं रही और न मैं हिंदू बनने को तैयार हुआ।

"हाँ तो रेखा जी ने मुझे यह भी बताया कि वह नौजवान विश्व दामोदर देशपांडेय मेरे महीने-डेढ़ महीने की नजरबंदी के जीवन में केवल दो-तीन बार मेरे पास आए। वह जब मेरे पास आते तब उन्हें देख कर मेरा ध्यान फिर हिंदू-धर्म की महत्ता की ओर जाता और उनकी बातों का सार मुझे समझाई पड़ता। मैं मन ही मन कहती "मैं केवल अपनी विषय-वासना की शान्ति के लिए ही अहमद के पास जाना चाहती हूँ। पर यदि केवल विषय-वासना ही कारण होता तो विषय-वासना तो मेरी देशपांडेय भी पूरी कर सकते हैं। वह तो मैंने ही उन्हें रोका। जितनी रातें भी वह मेरे पास रहे उन्होंने अपने ऊपर सदा निदःश्रवण रखा। कितने मर्द ऐसा कर सकेंगे? बद कमरा, रात का समय और अकेले पति-पत्नी! पति कहना ही उन्हें पड़ेगा, यदि अहमद को पति कहती हूँ। यदि निकाह के सब विधान पूर्ण-रूपेण पूरे नहीं हुए हैं तो विवाह के भी सब धार्मिक कृत्य

और विधान समुचित रूप से तथा पूर्ण-रूपेण नहीं हुए है। निकाह की भी जल्दी थी, किसी तरह से कर भर लेना था और विवाह के सम्बन्ध में भी अक्षरत यही बात कही जा सकती है। दोनों ही मेरे विवाह जबरदस्ती हुए थे।

“ऐसा नहीं है कि हर बार मिलने पर ‘सेक्स’ का इसरार (बार-बार कहना) देशपांडेय का मुझसे न था, पर मेरे समझाने और मित्रता करने पर उन्होंने सदा अपने को काबू में रखा। वह केवल रात भर मुझे समझाते-बुझाते। एक खाट पर बैठते अवश्य। मुझे छूते अवश्य, प्यार अवश्य करते, पर विषय-वासना के लिए नहीं, यह दिखाने के लिए कि वह वास्तव में मुझे प्रेम करेंगे, इसी का प्रमाण उनका आलिंगन-चुम्बन है।

“देशपांडेय जी से मुझे पता चला कि मुकदमा दायर किया जा चुका है।”

“रेखा जी का तो बहुत कुछ हाल मैंने आपको बता दिया। अब थोड़ा-बहुत आपको अपने बारे में बताना होगा। पर इसे अब कल तक के लिए मुलतवी किया जाय। कल आप मेरे यहाँ चाय पियेंगे।”

मैंने स्वीकार कर लिया।

: ७ :

दूसरे दिन बहस्पति को मैं किलेदार साहब के यहाँ गया—दफ्तर से छुट्टी होने पर। चाय और नाश्ते की सामग्री ले कर स्वयं श्रीमती किलेदार, भूतपूर्व रेखा साने, आई। यह दूसरी बार वह मेरे सामने आई थी। मुझे ऐसा लगा कि जैसे उन्हें कुछ मुझसे मिलने पर, मेरे सामने आने पर प्रसन्नता सी हुई हो। बिल्कुल महाराष्ट्रीय वेष-

भूषा मे वह आज थी । महाराष्ट्र-हिंदू-संघवा के चिह्न उसके शरीर पर स्पष्ट थे—मंगलसूत्र, माथे पर कुकू, हाथ मे चूड़ी, जूड़े मे फूल, माँग मे सेदुर आदि । वह पैजामा या गरारा नही वरन् साडी पहने थी । अतः यह निश्चय था कि हृदय से तथा आदतो से वह अब भी हिंदू ही है । स्वयं किलेदार जी के मुख पर भी मैंने सतोष और प्रसन्नता के चिह्न देखे । शिष्टाचार के नाते मैंने नमस्ते के बाद उनसे पूछा “आपका स्वास्थ्य तो ठीक है न ? हामिद कैसा है ?”

नमस्कार करने के पश्चात् रेखा जी ने मुझसे कहा “आपके कितने आभारी हम दोनो है इसे शब्दो मे व्यक्त करना संभव नही है । आप न होते तो . . .” बीच ही मे टोकते हुए मैंने कहा “आभार गैरो का माना जाता है अपनो का नही । यदि आप लोग मुझे अपना नही समझते तो खूब आभा प्रकट कीजिये” ।”

किलेदार ने मुझे टोका “जब आप दोनो महाराष्ट्रीय है तो फिर हिंदी-उर्दू मे बातचीत क्यों करते है ? आप दोनो मराठी जवान मे गुप्तगू क्यों नहीं करते ? मैं चाहता हूँ आप मराठी ही मे आददा बोला करे । अच्छा अब आभार नही प्रगट किया जायगा ।”

मैं भी मुस्कराया और रेखा जी को भी इससे काफी प्रसन्नता हुई । मैंने उनसे दो-चार बातें मराठी जवान मे ही कही और मराठी मे उत्तर देते हुए उन्हें कितनी आत्मिक प्रसन्नता हुई इसे वह स्वयं छिपा नहीं सकी । उन्होंने मेरे पूछने पर मराठी ही मे बताया “आज कदाचित् तीन वर्ष बाद मुझे मराठी भाषा मे बोलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है । आपके मित्र मराठी जवान समझ तो लेते है, अच्छी खासी बोल भी सकते है, पर मेरी इनकी गुप्तगू उर्दू या अधिक से अधिक हिंदी या हिन्दुस्तानी में होती है । एक महाराष्ट्र भाई से मिल कर और मराठी भाषा बोल कर इतने दिनों के बाद मुझे कितनी आत्मिक प्रसन्नता हुई है, मैं कह नहीं सकती । हमीद ठीक है, सो गया है ।”

किलेदार को अपनी पत्नी की प्रसन्नता पर अत्यन्त सतोष हुआ ।

उनकी पत्नी अपने को अकेला-अकेला अनुभव करती थी। इसलिए उन्होंने मुझे भी प्रोत्साहन दिया कि “तुम गाहेबगाहे, (यदाकदा) उनमें मिल लिया करो, इससे जो वह अकेलापन महसूस करती है, वह जो एकाङ्गी है, उसमें कुछ कमी होगी। आप दोनों महाराष्ट्र के हैं, इससे आप दोनों को एक दूसरे से मिलकर सूकून होना लाजमी है।”

अपनी पत्नी को भी उत्साहित करते हुए बोले “तुम हिंदी में इनसे बातें मत किया करो। मराठी में ही बोला करो। और मेरे इन दोस्त और बिरादर से तुम बखुशी मिल सकती हो। अगर मैं घर पर न भी हूँ और यह आ जायें तो इनसे हिचकिचाते या शर्मने की जरूरत तुम्हें नहीं है। यह भी तुम्हारे महाराष्ट्र भाई है। और बिरादर! इस घर में आपका हमेशा इस्तेकबाल होगा, मुझसे भी और मेरी बीबी से भी। इनकी तबियत गिरी-गिरी, मुर्दा-मुर्दा रहती है। इनके मन बहलाने, इन्हें खुश रखने की मैं हृदभर, हरचद कोशिश करता हूँ—जो और जितनी मेरे इमकान में है—मगर यह खुश नहीं हो पाती है। अपने भाइयों, अपने वतन की अपने भाई-बन्धों की याद आना ‘नेचुरल’ (स्वाभाविक) है। आपसे मिलकर इनकी कुछ तबियत बहलेगी।”

मैंने कहा “एक बात आप से पूछूँ? आप लोगों के यहाँ तो पदों की बहुत सख्त पाबंदी है तो फिर आपने बहिन जी को मेरे सामने कैसे आने दिया—पहले ही दिन और एक गैर आदमी से मिलने-जुलने की स्वतंत्रता अपनी पत्नी को देते हुए हिचक नहीं हुई, जब कि मैं हिंदू हूँ?”

किलेदार जी मुस्कराये। फिर उन्होंने कहा “रेखा जी हिंदू थी, यह तो आपको बता ही चुका हूँ। रेखा जी! आप चौकिये मत, न झिझकिए-शर्माइये। भाई साहब से थोड़ा-बहुत मैंने तुम्हारे और अपने बारे में बताया है। इस लिए मैं और भी थोड़ा इनके करीब आ गया हूँ और तुम्हें भी इनके करीब कर देना चाहता हूँ। इन्हें तुम बड़े भाई समझ कर मिलो, बोलो, मुझे कोई एतराज नहीं है। हमीद की जिन्दगी . . . अच्छा भाई! खफ़ा मत हो, नहीं कहूँगा कुछ।

“हाँ, तो हिंदू होने की वजह से इनके यहाँ एक ता पदा होता ही न था, और पदा न करने की इन्हे महारत थी, आदत थी। फिर मैं खुद अँगरेजी खयालात का आदमी हूँ, पर्दे-वर्दे पर मेरा एतकाद नहीं है। इसलिए आपकी रेखा जी और मेरी जोहरा बेगम पदा वगैरह यो भी खाम नहीं करती। दूसरे मेरी बीबी फरिश्ता है। इतनी ईमानदार, सच्ची और नेक बीबी शायद ही दो-चार हों इस शहर में। यह मेरी ऐन खुशकिस्मती है कि तकदीर ने मुझे इन्हे अता किया है। आप हिंदू जरूर है, मगर आप भी वैसे ही ‘जेनरस व्यूज’ (उदार विचारों) के हैं जैसे मैं। आपको देखकर मुझे अपने कदीमी वतन की याद आ जाती है। मुझे आप पर भी पूरा भरोसा है और अपनी नेक बीबी पर भी, इसलिए आप दोनों के मिलने-बोलने में मुझे कोई हिचक नहीं होगी। अब बेगम ! जब तक यह यहाँ रहा करे उतनी देर तक चाह जब मेरे-इनके पास आ जाया करो या चाहे बराबर बैठी रहा करो।”

मैंने ध्यान से देखा कि रेखा जी को आशातीत प्रसन्नता अपने पति की उदारता से हुई। किन्तु मैं इनके पूर्व-जीवन के विषय में कुछ जानता हूँ, यह जानकर उन्हें कुछ प्रथम बार लज्जा और सकोच सा हुआ हो तो अस्वाभाविक नहीं है। बहरहाल वह ड्राइंग रूम में चली गईं और लगभग डेढ़-दो घंटे बाद जब मैं जाने वाला था अपने घर, तब वह पान, सुपारी, कत्था, चूना आदि लेकर हम लोगों के पास आई थी और जाते समय हम दोनों ही ने नही स्वयं किलेदार साहब ने भी ‘नमस्कार’ किया। आज उन्होंने ‘खुदाहाफिज’ नहीं कहा था। हो सकता है हमीद इसका कारण हो।

दोनों पति-पत्नी द्वारा पर कदाचित् उस समय तक खड़े रहे होंगे जब तक मैं आँखों से ओझल न हो गया हूँगा। मैं रास्ते में सोच रहा था कि मेरे दृष्टि से ओझल हो जाने के पश्चात् संभव है रेखा जी ने अपनी निकलबी हुई ठंडी साँस को अपने पति से छिपाने का प्रयत्न किया हो। किन्तु इसमें सदेह नहीं कि किलेदार जी यत्रन होते हुए भी

बहुत नेक शरीफ तबियन के, उदार विचारों के और एक उत्तम पति है। और रेखा जी भी हिंदू-धर्म और महाराष्ट्र-समाज से छूटने के कारण घुटी-घुटी तबियत लिये रहते हुए भी नेक और सच्ची बीबी है।

उनके तीन-चार वर्ष के पुत्र को भी मैंने देखा। वह सुन्दर, स्वस्थ और भोला बालक था जिसे गोद ले लेने की सबकी तबियत होती होगी। यह वही बालक था जिसे गर्भ में धारण किए हुए रेखा जी के दो-दो विवाह हुए थे।

मैं मार्ग भर यही सोचता आया कि जब बड़ा होने पर अपने माँ-बाप का पूरा किस्सा उसे ज्ञात होगा तो हिंदू माँ के पेट से पैदा हुआ यह यवन ही न जाने कितने हिंदुओं का खून बहा सकता है या उनके रुधिर का प्यासा हो सकता है। एक हिंदू-स्त्री अपनी नपस-परस्ती (भौतिक मुख) के कारण, अपनी एक नासमझी, भूल, अनुभव-हीनता के कारण, भावनाओं में बहने के कारण यवन बनकर न जाने कितने विधर्मियों को पैदा करती है और वे विधर्मी अन्य असंख्य विधर्मियों को बढ़ाते हैं और हिंदुओं का नाश करते हैं। हिन्दुस्तान में थे ही कितने मुसलमान। हिन्दुस्तान के बाहर से तो बहुत थोड़े मुसलमान आए थे। शेष यहाँ के सभी मुसलमान भूतपूर्व हिंदू हैं जो आज हिंदुत्व की जड़ काट फेंकने को सबसे आगे हैं। खैर।

हाँ, तो रेखा जी के ड्राइंग रूम से चले जाने के पश्चात् किलेदार साहब ने अपनी गाथा का क्रम आगे बढ़ाया था। कहा 'मेरे वालिद साहब जब घर पहुँचे तो—पूरा हाल उन्हें रास्ते ही में पता चल गया था—उन्होंने वालिदा साहबा से सब कुछ ठीक से समझा। फिर मेरे वालिद साहब और अन्य मुसलिम लीडरों ने अपनी दौड़-धूप शुरू की। वह पता चलाकर पुलिस-स्टेशन पर पहुँचे। मुझसे मुलाकात की। रेखा जी से मिलना चाहा। पर मुझे ही खुद नहीं मालूम था कि रेखा जी इस वक्त हैं कहाँ। रेखा जी से उनकी मुलाकात नहीं हो सकी। फिर उन्होंने दौड़-धूप करके, ऊँचे अफसरों से मिल-मिलाकर मुचलके और जमानन

पर मुझे छुड़वा लिया। मेरे नाम कोर्ट से नोटिस आ चुका था। मुझ पर मुकदमा दायर किया जा चुका था कि मैंने एक हिंदू औरत के साथ पहले तो जिनह किया और फिर उसे बरगला कर भगाया और अपने घर में उसे कैद कर लिया जहाँ से वह बरामद की गई।

“इधर मेरे वालिद ने उल्टा मुकदमा रेखा जी के पिता और नाना पर दायर कर दिया कि मेरी शादीशुदा बहू को उसकी मर्जी के खिलाफ इन लोगो ने पुलिस के जरिये से पकड़वा लिया। बहू और अपने लडके की हतक-इज्जती का जुर्म, घर में घुस आने का जुर्म आदि रेखा के पिता आदि पर लगाए गए। दोनों तरफ से मुकदमा चला।

“वालिद से, जो मुसलमान पुलिस और कोर्ट के ऊँचे अफमर या बम्बई गवर्नमेंट के सेक्रेटेरियट के आला ओहदेदार थे, हमदर्दी में पेश आए, और वालिद को छिपे तौर से मदद देने को तैयार थे। मगर सभी ने उन्हें बता दिया था कि कई मिनिस्टर और बहुत से ऊँचे हिंदू अफमर रेखा जी के पिता और नाना के मामले में खास दिलचस्पी ले रहे हैं और पूरी सहायता दे रहे हैं, इसलिये उनकी मुखालिफत करना या आपको खुलेआम मदद देना न हम लोगो के हक में अच्छा होगा न आपके हक में। और ऐसा करना हम लोगो के लिए मुमकिन भी नहीं है। मगर चूँकि मजहब का सवाल है और आपसे हम लोगो के मरासिम भी अच्छे हैं, इससे जो भी भीतरी बातें हमलोगो को मालूम होगी आपको बताते रहेंगे और हर तरह की मुमकिन इमदाद आप लोगो को मिलेगी।

“रेखा जी के पिता, नाना, भाइयो के अलावा बहुत से हिंदू नालिब-इल्मी और दीगर हिन्दुओ के बयान हुए। आर० एस० एस० वाले तो मेरे और मेरे वालिद के जानी दुश्मन हो चुके थे और मरने-मारने को उतारू हो चुके थे। मेरे, मेरे वालिद और वालिदा के भी बयान हुए और उन मोलवियो के भी बयान हुए जिन्होंने कलमा-निकाह पढ़ाया-कराया था। रेखा जी को कोर्ट ने तलब

किया, मगर रेखा जी के वालिद की तरफ से कहा गया 'रेखा जी का पता नहीं है। ऐसा लगता है उसे फिर कहीं इन लोगो ने धोखा देकर भगा दिया है या वह खुद भाग गई है।'

"उधर वालिद रेखा जी के पिता पर रेखा जी को छिपा देने का जुर्म लगाते थे और इधर रेखा जी के पिता अपनी लडकी को फिर से भगाने या भगवाने का जुर्म वालिद और मुझ पर लगवाते थे। मानी हुई बात है कि रेखा जी के गुम होने से मुकदमा आगे बढ नहीं रहा था क्योंकि मुकदमे का बहुत कुछ फैसला रेखा जी के बयान पर होता, उस पर ही मुकदमे का सारा दारोमदार था।

"आप जानते ही है कि यहाँ के कोर्टों में यो भी मुकदमा दायर करने और फैसला होने के बीच में काफी अर्सा लगता है—कभी-कभी बरसो। अगर रेखा जी मुकदमे के दौरान में नहीं दस्तियाब होती है तो दोनो ही के मुकदमे शायद खत्म हो जाँय और दो में से किसी पार्टी को कोई खास फायदा न हो।

"हम लोगो का ख्याल था कि रेखा जी को कहीं बहुत दूर भेज दिया गया है, और अब उनका वापस आना गैरमुमकिन है। रेखा जी के मुचलके और जमानत के रुपये जब्त होने पर इन बडे आदमियो को क्या खलता।

"मिस्टर देशपांडेय का भी बयान कोर्ट में हुआ था मगर उसने यह कोर्ट में नहीं कहा था कि उसकी शादी रेखा जी से हो गई है। उसका बयान काफी जोरदार था। वकीलो ने उन्हें सलाह दी होगी कि अगर अहमद से रेखा का निकाह नाजायज करार दे दिया गया, और उम्मीद पूरी है दे दिया जायगा, तब तो आपकी शादी हो ही चुकी है और मान लीजिए निकाह कोर्ट जायज करार देता है तो फिर आपकी शादी नाजायज करार दी जायगी और तब आप पर उल्टे मुकदमा चलाया जा सकता है, गोकि इसके इमकानात है नहीं। इसलिए इस पहलू को अभी पोशीदा ही रखा जाय।

“देशपाडेय ने रेखा जी से भी बता दिया था कि वह अपनी और उसकी शादी की बात अभी पोसीदा रखेंगे। ज़रूरत पर ही पर्दा फाश किया जायगा। यह सब बातें बाद में रेखा जी ने मुझे बताई थी।

“उस जमाने में हर शख्स की जवान पर इस दिलचस्प केस की बातें थी। चार आदमी जहाँ जमा होते रेखा और अहमद वाले किस्से पर ही गुफ्तगू करते, अपनी राय का इजहार करते। पुलिस की सर्गमियाँ बढ गई थी। हिंदू-मुसलम-टेशन (सघर्ष का भय) बढा हुआ था, इससे पुलिस को मुस्तैदी के साथ, दगा-फसाद होने की नोबत न आने पावे, काम करने के खास आर्डर ऊपर से आ चुके थे। अगवार वालों की चाँदी थी।

“जिस तरह से कुछ सालों पहले विमला और दूल्हा के केस ने कानपुर के बड़े-बड़े हिंदू-सरमायेदारों को एक में कर दिया था और मन्बकी मदद से विमला जी को दूल्हा के कब्जे से हटा दिया गया था, वैसे ही शायद बम्बई के भी हिंदू-सरमायेदार अब रेखा जी के पिता-नाना की पीठ पर हाथ धरे थे। यों बजायखुद रेखा के नाना जी भी लम्पती-करोड़पती थे। उन्हें रुपये और मददगारों की इफरान थी। हम लोगों की तरफ भी यही हाल था।

“जिस दिन मुकदमा होता वकीलो-बैरिस्टरो की एक-एक फौज दोनों तरफ होती। चोटी के वकील रेखा जी के पिता ने किए थे। ज्यादातर वकीलो ने अपनी खिदमात खुद पेश की थी और कुछ वकीलो ने तो रुपया लेना भी रेखा जी के वालिद से इस बिना पर नामंजूर कर दिया था कि अब यह आपका और आपकी लडकी का केस नहीं है, यह हम सब का केस है, यह हिन्दू-मुसलमान का केस है; आपकी ही इज्जत का सवाल नहीं है, हम सब हिन्दुओं की इज्जत का सवाल है।

“ऐसा ही कुछ मुसलिम वकील भी वालिद से कहते थे। बम्बई का हर ही नहीं पूरे बम्बई सूबे में इस केस की वजह से हलचल थी, और

मेरा यह ख्याल है कि पूरे हिन्दुस्तान में थोड़ी-बहुत इस बात की चर्चा थी।

“यह भी सुना गया था कि ऊपर से मैजिस्ट्रेट पर दबाव पड़ रहा है और मैजिस्ट्रेट था भी हिन्दू, गोकि उसके बारे में यह मशहूर था कि वह अपने उसूलों का बहुत पक्का है और किसी के साथ रू-रियायत करना नहीं जानता। पर यह तो ‘कैस’ ही दूसरी तरह का था। मुकदमा अगर फैसले तक गया भी तो ज्यादा उम्मीद यही थी कि फैसला रेखा के वालिद के मुआफिक ही होगा। मुझे जुर्मों से रिहा कर दिया जायगा, इसका कामिल यकीन वालिद को था क्योंकि रेखा जी के लिखे हुए कई खत मेरे पास थे। और रेखा जी ने इतना बचपन किया था या यो कहूँ सचमुच मुझपर इतना ज्यादा यकीन किया था कि उसमें तारीख और जहाँ से खत भेजे गए थे उन जगहों के नाम भी लिख दिए थे। शायद आर्ट की स्टूडेंट होने के नाते इस बारीक कानूनी गिरफ्तो की ओर उनका ध्यान भी नहीं गया होगा।

“रेखा जी ने मुझसे बताया था कि “जब विश्व दामोदर जी और पिता-नाना जी आदि आपके विरुद्ध मुकदमा दायर करने की बातें करते थे तब उन्हें नहीं ज्ञात था कि मैं बीच-बीच में आपको पत्र लिखती रही हूँ। मैंने उन्हें यह नहीं बताया था, और बताती भी कैसे। बताती तो वे मुझे जिन्दा दफना न देते। प्रेम में जितनी ही बाधाये उपस्थित की जाती है वह उतना ही बढ़ता है। मेरे साथ भी यही हुआ। मैं जानती थी कि मुकदमे के दौरान में जो पत्र मैंने आपको लिखे हैं वे आपको मुकदमा जितवा देंगे। मेरी रजामंदी तो आप उन पत्रों के द्वारा ही प्रमाणित कर देंगे। मैंने तो अपने हाथ-पैर स्वयं ही तोड़ लिए थे, अपने को स्वयं ही फँसा लिया था। मैं यदि अपने पिता जी के कहे के अनुसार अपने पर आपकी जोर-जबरदस्ती का इल्जाम भी लगाऊँ तो उसमें होना-हवाना कुछ नहीं है। विरुद्ध पार्टी के वकील जिरह में मेरी सारी बनाई बातों के धुरें उड़ा देंगे।”

“बात थी भी ठीक । इस तरह से जब ‘अनसरटेनटी (अनिश्चितता) मे वक्त गुजर रहा था एक अजीबोगरीब वाकया गुजरा । रेखा जी बम्बई आ रही थी और विक्टोरिया-टर्मिनस स्टेशन पर उतरते ही मेरे किसी हमदर्द ने उन्हें पहचान लिया और उन्हें पकड़ने-रोकने की कोशिश की । शायद बम्बई का बच्चा-बच्चा रेखा जी के नाम से वाकिफ हो चुका था । कांफी भीड जमा हो गई । कुछ पुलिस वाले भी जमा हो गए और रेखा जी को पहचान कर हिरासत मे ले लिया गया । आग की तेजी से यह खबर चारो ओर फैलने लगी । रेखा जी के पिता, नाना और देशपांडेय ने भी यह खबर सुनी होगी । देशपांडेय के मददगार पुलिस के बड़े-बड़े हिन्दू अफसर थे । चुनाचे उसने रेखा जी से मिलने की इजाजत पा ली । रेखा जी कोतवाली मे थी ।

“वह रेखा जी से मिला । उनके भाग आने का सबब पूछा । उन्हें लानत-मलामत दी । कैसे भाग सकी, यह भी पूछा । मगर रेखा जी ने कोई खास और माकूल जवाब उन्हें नहीं दिया । बाद मे उसके वालिद और नाना भी उससे कोतवाली मे मिले । जब कई मिनिस्टर, एस० पी०, डी० एस० पी०, मैजिस्ट्रेट, एम० पी०, एम० एल० ए० ओर दीगर अफसरान उनके मददगार और हमदर्द थे तो उन दोनो को रेखा जी से मिलने की इजाजत कैसे न मिलती । मगर उन लोगो को भी कोई जवाब, उनके सवालो का, रेखा जी ने नहीं दिया । यह कैसे भाग निकली, इसका सदमा और ताअज्जुब उसके पिता, नाना, देशपांडेय वगैरह सब को था ।

“अगर इत्तिफाक से रेखा को उसके वालिद का कोई हमदर्द देख लेता तो यकीननू वह फिर पकड कर नाना जी के यहाँ दादर पहुँचा दी जाती । पर ‘होनी’ तो कुछ और ही थी — वह दिखी मेरे हमदर्द को और उन्हें ‘पुलिस लाक-अप’ मे आना पडा । शायद भारी मुचलका और जमानत देने की इजाजत पाने के लिए वे लोग कोशिश करते और रेखा को देशपांडेय जरूर दादर ले जाता, और मुचलके और जमानत के लिए

उन लोगो ने दौड़-धूप भी शुरू कर दी थी, मगर इन लोगो की हैरानी की इन्तिहा न रही जब रेखा जी ने साफ कह दिया “मैं इन लोगो के साथ नहीं जाऊँगी। मुझे डर है कि ये लोग मुझे जान मे मार डालने या अजहद तकलीफात देने की कोशिश करेंगे। मैं बालिग हूँ। और मेरी मर्जी के खिलाफ ये लोग मुझे नहीं ले जा सकते।”

“कहाना कि जिन लोगो के हाथ मे ताकत और कानून था वे देश-पाडेय की तरफ थे और फिर पैसे मे बडा जोर होता है। मगर इसके पहले ही रेखा जी के बालिद उसकी तरफ से मायूस हो चुके थे। इस लिए देशपाडेय वगैरह लाचार होकर हाथ मल कर बैठ गए।

“यह सब मेरे बालिद को भी पता चला। उन्होने भी रेखा जी से मिलने की कोशिश की और बमुश्किलतमाम उन्होने इजाजत हासिल की। वह रेखा जी से मिले। मगर उन्होने बालिद की किसी भी बात का जबाब नहीं दिया। बालिद ने पूछा कि मैं अगर मुचलके और जमानत की कोशिश करूँ और इजाजत पा सकूँ तो मेरे साथ चलोगी? मगर रेखा जी ने साफ इकार कर दिया।

“रेखा ने कहा “मुझे पता चला है कि मुकदमा अभी खत्म नहीं हुआ है और अब मुझे जो कुछ कहना होगा कोर्ट मे ही कहूँगी। क्योकि कोर्ट की आज्ञा की अवहेलना मैं कैसे कर सकती हूँ। कोर्ट मे तो मुझे कहना पडेगा ही। पर क्या कहूँगी यह न आपसे कहूँगी अभी, न पिता जी से। मैं आप दोनो मे से किसी के यहाँ नहीं रहूँगी। हाँ अगर किसी दूसरे सभ्रान्त सज्जन के यहाँ मेरे रहने का प्रबन्ध हो सके तो मैं वहाँ रह सकती हूँ।”

“भागते भूत की लँगोटी बहुत। देशपाडेय से रेखा जी ने सिर्फ इतना कहा कि “वहाँ मुझ पर काफी जुल्म होता था, न भागती तो क्या करती। मौका मिल सका और मैं भागी।”

“देशपाडेय इसे सुनकर मायूस इससे नहीं हुआ क्योकि वह समझा कि रेखा किलेदार के लिए सभवत नहीं भागी है। माता जी पडी भी तो

चीबीस घंटे इसके पीछे रहती थी, यद्यपि मैंने उन्हें समझाया, कई बार मना भी किया। उन्होंने रेखा जी से कहा “मैंने एक आदर्श के लिए तुम्हें अपनी पत्नी बनाया है। मैं आदर्शवादी हूँ। मैं तुम्हें प्रेम करूँगा उतना जितना कोई भी पति अपनी पत्नी को कर सकता है—कदाचित् किलेदार मे भी अधिक। तुम मुझे अवसर दोगी, परीक्षा लोगी, तब तुम्हें सच्चाई ज्ञात होगी। तुम सदा अपनी माता के ही पास नहीं रहोगी। यदि तुमने मेरा विश्वास प्राप्त कर लिया तो तुम्हें सदा अपने साथ रखूँगा जहाँ भी मैं रहा।”

“रेखा बोली नहीं। देशपांडेय ने सोचा कि हम लोगों के साथ रहने को यह राजी नहीं हुई पर किलेदार के यहाँ रहने के लिए इसने स्वीकृति नहीं दी यह भी बुरा लक्षण नहीं है।

“मेरे वालिद को इससे सुकून हुआ कि खैर मेरे यहाँ न सही अपने वालिद के यहाँ भी रहने को तैयार नहीं हुई और अपने वालिद बगैरह की छिपाई जगह से यह भाग आई, यह भी बातें अपने ही हक में है।

“चुनाचे फिर कोशिशें हुई और खुद मैजिस्ट्रेट के यहाँ रहने को रेखा जी तैयार हो गई। इसमें दोनों मुखालिफ पार्टियों को कोई एतराज न था। अफसरो से जो चाहा जाता लिखवाना-कहलवाना रेखा जी के लिए मुमकिन ही था। खैर रेखा जी मैजिस्ट्रेट के यहाँ चली गई। मैजिस्ट्रेट ने साफ कह दिया कि बिना रेखा जी की मर्जी के मैं दोनों पार्टियों के किसी भी मेम्बर को उनसे मिलने की आज्ञा नहीं दूँगा। हाँ किसी भी पार्टी का कोई भी वकील या कानूनी सलाहकार अगर चाहेगा तो मैं इजाजत दे दूँगा बशर्ते वह यह साबित कर सके कि उसे वाकई किलेदार के खानदान या साने-परिवार से आज्ञा रेखा जी से मुकदमे के सिलसिले में मिलने की मिल चुकी है और वह इन दो में से किसी पार्टी का वकील है या वकील है।

“सबने यह शर्तें कबूल कर ली। कोशिश करने के बाद तीन दिन बाद मुकदमा चालू करने के लिए तारीख ‘एनाउंस’ (घोषित) कोर्ट ने कर

दी क्योंकि दोनों पार्टियों ने एक-एक दिन अपने वकीलों के लिए माँगा था। अगला दिन वालिद साहब के वकीलों के लिए मुकर्रर हुआ और इसके बाद वाला रेखा जी के पिता जी के वकीलों के लिए।

‘अगले दिन वालिद के वकीलों के चुने नुमाइदे रेखा जी से मिले। सबने उन्हें कानूनी मशविरा दिया। यह बताया कि उन्हें क्या-क्या कोर्ट में कहना चाहिए, क्या-क्या बाद में सवाल पूछे जायें तो क्या-क्या उनके उत्तर वह दे। और जो अहम बात उनसे कही गई वह यह कि वह कबूल कर ले कि अपनी खुशी से उन्होंने अहमद हुसैन से निकाह पढवाया है और उनके साथ बीबी की हैसियत से रहना चाहती है। यह हमल उन्हीसे है और हमबिस्तर होने में उनकी रजामदी थी। रेखा जी से यह भी खूब समझाया गया, भरा गया कि अहमद उन्हें जी-जान से मोहब्बत करता है और अगर उन्होंने अहमद को कबूल नहीं किया तो दूध की मक्खी की तरह हिंदू आपको निकाल कर अपने से फेंक देंगे। हिंदू आपको कभी बाइज्जत शामिल नहीं करेंगे। मुख्तसर में कहना यह है कि वही बातें उन्हें समझाई गईं जो पचासो बार हम सब उनसे कह चुके थे। रेखा जी सुनती तो सब गई पर बोली कुछ भी नहीं। वह खामोश ही रही।

“वकीलों ने वापस आकर वालिद से बताया था यही कुछ कि लडकी अजीब है। उसके दिमाग को समझना बिल्कुल नामुमकिन है। वह तो गूंगी की तरह बैठी रही, सुनती रही। खूद कुछ न बोली, न कुछ पूछा, न किसी बात पर एतराज किया और न किसी बात पर हामी भरी। मुकदमे के दौरान में यह क्या कहेगी, इसका अंदाजा लगाना गैरमुमकिन है।

‘रेखा के वालिद के वकीलों का गरोह उसके बाद वाले दिन रेखा जी से मिला। बाद में रेखा जी ने मुझे बताया था कि “उन लोगो ने भी कुछ ऐसी ही शिकायत मेरे वालिद और नाना से की होगी। मैं गूंगी की तरह सुनती सब रही पर बोली कुछ भी नहीं। वे लोग इस पर

अप्रसन्न भी हुए। उसमे कई वकीलो ने हिंदू जाति के नाम पर प्रार्थना की, अपील की, ऊँच-नीच समझाया और वह कुछ कहा जो सैकड़ों बार देशपांडेय जी तथा और हिंदू-राष्ट्र-प्रेमी मुझसे कह चुके थे। मैं स्वयं हिंदू हूँ। मेरा हृदय भी अपने धर्म के प्रति प्रेम रखता था, परन्तु मेरी माता जी मुझे विधर्मी बनने का प्रमुख कारण हुई। ये असहिष्णु अदूरदर्शी हिंदू ही हिंदुओं को विधर्मी होने में सहायता देते हैं। काश इस बात से हिंदू और मुसलमान दोनों शिक्षा ले सकें। यदि माता जी के अत्याचार मुझ पर न होते, उनका अमानुसिक व्यवहार—मैं अमानुसिक ही कहूँगी—मुझपर न होना तो मैं देशपांडेय जी को ही होकर रहती।

“पढ़े-लिखे-समझदार होकर भी देशपांडेय जी पता नहीं यह कैसे नहीं समझे कि धीरे-धीरे ही बस में किया जाता है। उँगली पकड़ कर ही पहुँचा पकड़ना चाहिए। जो वह मुझसे करवाना चाहते थे, अगर साल-छैं महीने चुप रह जाते, मुझे प्यार-मोहब्बत से जीतने की कोशिश करते और तब मुझसे मनमाना करवाते तो कदाचित् करवा सकते थे। पर धार्मिक जोश ने उन्हें जल्दबाज और बेसब्र बना दिया—मानव-स्वभाव की विशेषताओं और कमजोरियाँ भी वह भूल गए। इसीसे आज मैं आप की हूँ। मैंने बहुत ईमानदारी से आप से सब कुछ बताया है। धार्मिक जोश बाज दफे आदमी को समझदार, दूरदर्शी नहीं होने देता, रहने देता।

“वकीलो ने जो मुझसे कहा वह बहुत अशो में ठीक भी था। आपको सुनकर उसे बुरा भी लग सकता है। उन्होंने कहा “तुम हिंदू की सतान हो। तुम यवनो को पैदा करोगी। और फिर वही यवन तुम्हारे भाइयों तथा बहिनों की गर्दने काटेगे। तुम अपने क्षणिक सुख के लिए, मूर्खतापूर्ण भावना के बस में हो कर, बह कर अपनी भी हानि कर रही हो और हिंदू जाति का भी अहित कर रही हो। यह रूप और यौवन चार दिनों का है। जहाँ तुम्हारे प्रेमी की ताबियत भर गई और वह तुम्हें मुसलमान बना पाया, और तुम्हारा यौवन और सौ-

न्दर्य समाप्त हुआ कि वह तुम्हे ठुकरा भी सकता है। तुम आज नहीं मानोगी तो तुम्हे ज़िदगी भर पछताना पड़ेगा। तुम्हे आज अनुभव नहीं है। खोकर तुम सीखोगी। और तब सीखना-न सीखना सब बेकार होगा ' ' ' '।' इसके बाद उन लोगों ने अनेक सच्ची घटनाये और बयान उन हिंदुओं के बताए जिन्होंने धर्म-परिवर्तन कर लिया था। मैं रोती रही मगर मैं चुप रही। मैंने यह निश्चय कर लिया था कि जो होना होगा, होगा, पर मैं सच-सच ही सारी बातें कोर्ट में कह दूंगी।"

"तो आपटे भाई! आज हम लोग यही पर बातें खत्म करें। कल अगर हुकम देंगे तो कोर्ट में दिए रेखा जी के बयान का जिक्र करूँगा। रेखा जी ने विस्तार से सब बातें अपनी डायरी में बाद में भरी थी और उन्हें पढ़कर जो उन्होंने मुझसे नहीं भी कहा था वह भी जाना जो कहने से रह गया होगा।

"मैं चाहता हूँ जाने के पहले आप रेखा जी से कुछ बातचीत कर लें। हो सकता है रेखा जी बीच में हम लोगों को गुप्तगू करते देख कर वापस लौट गई हो। हो सकता है उन्होंने आड में से हम लोगों की गुप्तगू का कुछ, हिस्सा सुन भी लिया हो। खैर मैं उन्हें बुलाता हूँ। बातें तो अब होती ही रहेगी।"

इसके बाद किलेदार जी ने 'बेगम! ओ बेगम!।' कह कर आवाज दी। 'बेगम' शब्द सुन कर मुझे कितनी पीड़ा हुई मैं कह नहीं सकता। एक हिंदू-कन्या आज बेगम है, यवन है। रेखा जी पान लेकर आई। मुझसे मराठी में कहा "क्षमा कीजिएगा मेरे सिर में आज दर्द हो रहा है इसीसे मैं आप लोगों के साथ बैठ नहीं पाई। अब तो आप मेरे पूज्य अतिथि नहीं, अपने घर के आदमी हैं। आप आज्ञा दें तो मैं जाकर लेट सकूँ।"

मैंने कहा "अवश्य।" फिर मैं और किलेदार थोड़ी देर इधर-उधर की बातें करते रहे। और तब मैं अपने घर चल दिया। कल किलेदार साहब ने मेरे यहाँ आने का वादा कर लिया।

मार्ग-भर मैं सोचता आया कि आखिर किलेदार का यह सब सुनाने का उद्देश्य क्या है ? उसकी कथा सुनकर एक हिंदू होने के नाते मुझे कितनी पीड़ा हुई है, क्या इसका अनुमान वह नहीं कर पाता होगा । क्या मुझे दुखाने के लिए या अपनी बहादुरी की बात दिखाने के लिए वह यह सब कहता है और मेरा मित्र होने का ढोंग करता है । मैं एक हिंदू हूँ । और हिन्दुओं के विरुद्ध ये बातें हैं—हिन्दुओं की भावनाओं, 'जज्जबात' को ठोकर लगाने वाली ये बातें, उनके खून को उबालने वाली ये बातें—और तब भी वह इन्हें मुझसे कहता है । यह पाकिस्तान है और मुसलमान होने के नाते उसे मेरा भय नहीं है, क्या इसलिए, या मेरा अपमान करने के उद्देश्य में वह ये सब बातें कर रहा है ?

“या सचमुच मुझे मित्र मानकर ही आप बीती अच्छी-बुरी बातें वह सुना रहा है । उसे सिर नीचा करने का तो कोई सवाल ही नहीं है । उसने तो हिंदू लडकी भगाई है । वह तो गर्व करेगा ही । या वह सचमुच उदार विचारों का नेक मुसलमान है । सब उँगलियाँ बराबर नहीं होती । खैर मैं अहमद साहब को ठीक से समझने का प्रयत्न करूँगा । मैं भी महाराष्ट्रीय हूँ, इससे मेरी पीड़ा और अधिक है । यह ठीक है कि मेरी उससे मित्रता थी, इससे वह खुल गया है । हाँ किसी कारणवश जब मनुष्य एक बार खुल जाता है तो उसका स्वभाव होता है कि फिर पूरी तरह खुलकर ही दम लेता है । कुछ लोग अहसान के बंधन को बहुत मानते हैं । अहसान तो मेरे उस पर अनेक है ही । पर एक यवन का भरोसा क्या । और क्या रेखा जी के सचमुच सिर में दर्द था ? या वह लज्जा और संकोच के कारण मेरे सामने होने से भागी थी ? क्या उन्हें मानसिक ग्लानि नहीं होगी ? क्या सचमुच रेखा अपने पति को सच्चा प्रेम करती होगी ? मेरी समझ में तो भारतवर्ष से दूर, अपनी जाति, अपने परिवार से दूर यह बेचारी लडकी अपनी भूलों के लिए अपने मन ही मन गल रही होगी । कोई उपाय अब शेष नहीं है, यह समझकर क्या वह अपने भाग्य से, अपनी परिस्थितियों से, अपने

वातावरण से समझौता करने को बाध्य नहीं हुई है ? क्या उसकी बाह्य शान्ति भीतरी अशान्ति, हाहाकार और ज्वाला को छिपाए नहीं है ? क्या आज भी यदि ससम्मान हिंदू-समाज, महाराष्ट्र-समाज, अपने परिवार में यह भारतीय कन्या ले ली जाय, अपना ली जाय, तो उसकी वह इच्छुक, लालायित न होगी ?

खैर मुझे पूरी जानकारी हो जाने दो । रेखा जी के निकट आने का अवसर मुझे मिला है, कदाचित् भविष्य में भी अवसर मिले । मैं इन दोनों का बारीकी से अध्ययन करूँगा । स्वयं या अपनी पत्नी से घनिष्टता बढ़वा कर उसके द्वारा रेखा जी के मस्तिष्क और हृदय की बातें पढ़ने-जानने का प्रयत्न करूँगा । क्या मैं रेखा जी के लिए कुछ नहीं कर सकता ? क्या सदा के लिए उसके भाग्य पर मुहर लग गई, सील लग चुकी ? कदाचित् ऐसा ही है । कितनी दर्दनाक परिस्थिति है कितनी मार्मिक, कितनी दयनीय ।

हाय री जवानी, हाय री भावनाओं की शक्ति और तीव्र प्रवाह, हाय रे प्रेम और रोमास के स्वाद, हाय रे हमारी लाचारियों, हाय रे हमारे माता-पिता, गुरुजनों और समाज की अनुदारता, अज्ञानता, मूर्खता तथा कट्टरता, हाय रे स्त्री का विश्वासपूर्ण, ममता और स्नेह से पूर्ण, बलिदान का इच्छुक, कष्ट-सहिष्णु हृदय ! हाय री निर्बल नारी, प्रेम की प्रतिमूर्ति अबला, हाय री वह छुटी उच्छृंखलता, पश्चिमीय विचारों और रीति-रिवाजों की अंधा-धुंध नकल, अध-श्रद्धा और कुप्रभाव, हाय रे हमारा परिस्थितियों तथा वातावरण पर हाथ न होना, बस न होना और हमारे भगवान की माया और भाग्य का खेल !

जाने क्या-क्या सोचता घर पहुँचा । अपनी पत्नी से सदा की भाँति सब कुछ बताया । मेरा तो हृदय ही रोता रहा पर मैं मेरी पत्नी का हृदय और आँखें दोनों रोई । मैंने अपनी पत्नी से कहा “इस रेखा के लिए तुम्हें भी बहुत कुछ बलिदान करना होगा, मेरा साथ देना होगा ।”

रेखा जी पर थी। एक ओर अपने वकीलो के पास रेखा जी के पिता जी, नाना जी, देशपांडेय और उनके दीगर हमदर्द बैठे थे। दूसरी ओर अपने वकीलो के साथ वालिद, मैं और हम लोगो के हमदर्द बैठे थे। कई मिल-मालिक भी बैठे थे। कान दी आवाज सुनाई नहीं देती थी। अपने पास के लोगो से लोग कानाफूसी कर रहे थे। सब के चेहरो पर एक जोश, एक बेचैनी थी।

‘मैजिस्ट्रेट ने मेज पर हाथ पटक कर सबसे खामोश रहने को कहा। एकदम सन्नाटा हो गया। पहले कचहरी की ‘फारमेलटीज’ (बाधे-बंधाए नियमो-सम्बन्धी शिष्टाचार) पूरी की गई। रेखा जी से गंगा जी, भगवान या कुरान की कसम खाने को कहा गया कि वह जो छ कहेंगो सच-सच कहेंगी। उन्होंने गंगा जी की कमम खाई। फिर उन्हें अपना बयान देने का हुक्म हुआ।

‘रेखा जी के उठते ही सब की निगाहे उन पर उठ गई। सब के दिलो की धड़कने बढ़ गई क्योंकि यह अब मेरा और रेखा का मामला न रह कर हिंदू-मुसलमान का मसला हो गया था। मेरे, मेरे हमदर्दों और रेखा जी के हमदर्दों के कान उनका बयान सुनने को तैयार हो गए।

‘रेखा जी ने कहना शुरू किया जिसका खुलासा और मुस्तसर मैं आपको बताऊंगा। उन्होंने कहा “कोर्ट के समक्ष अब तक की समस्त घटनाये संक्षेप में किन्तु पूर्ण सत्य रूप में कहूंगी।”

“इसके बाद रेखा जी ने मेरे तथा उनके कालिज के परिचय होने से घनिष्ट होने तक का वर्णन करते हुए कहा था:—

‘मैं स्वीकार करती हूँ कि यह ज्ञान और अनुभव मुझे बाद में हुआ कि स्त्री ने जहा जरा सी ढील पुरुष को दी कि वह धीरे-धीरे अपने को आत्म-समर्पण करने के लिए बाध्य होती जाती है, मन से या बेमन से। कुछ सकोच, कुछ मित्रता का ध्यान, कुछ अपनी निजी कमजोरियाँ—स्त्री मकड़ी के जाले में मक्खी की तरह फँसती जाती है। मेरे साथ भी कुछ ऐसा ही हुआ।”

“उन्होंने मेरे साथ पहली बार हमबिस्तर होने तक की सारी बातें बताते हुए, और मेरे माफी माँगने और उस वहशियाना हरकत के लिए मेरे शर्मिदा होने की बात बताते हुए कोर्ट के सामने बयान दिया था—

‘पर मैं तो लुट चुकी थी। मेरे भाग्य का तो सदा-मर्वदा को फँसला हो चुका था। मैं तुरत वहाँ से अकेले चल दी। मार्ग भर मैं यही सोचती आई—इसे आप चाहे तो मेरा ‘सेटीमेट’ (भावना) कह सकते हैं या मेरी मान्यता और विश्वास पर आस्था कि ‘सेक्स’ (यौन संबंध) तो अब किसी दूसरे पुरुष को ‘एलाऊ’ (स्वीकृति देना) कर ही नहीं सकती अन्यथा मैं कुलटा हो जाऊँगी। अतः विवाह तो मैं इनके अतिरिक्त अब और किसी से कर ही नहीं सकती। और यह हिंदू यदि नहीं होते तो अपना हिंदू-धर्म बचाने के लिए मैं सदा अविवाहित रहूँगी।

“कोर्ट के सामने अपनी लज्जा और सकोच को तिलाजलि दे कर मैं अक्षर-अक्षर सत्य बता रही हूँ, लिखित बयान पढ़ रही हूँ। अतः कोर्ट यह समझ ले कि मेरा कौमार्य मेरी इच्छा के विरुद्ध, जबरदस्ती पशुबान के आधार पर भग किया गया। मैं सदा अविवाहित रहती और रहना चाहती थी किन्तु मेरे माता-पिता तथा अन्य सम्बन्धी मेरी भावनाओं को नहीं समझे, नहीं समझते हैं। खैर इस बारे में बाद में कहूँगी।

“हाँ तो मैं रास्ते भर सोचती आई कि अहमद से अब मैं कभी भी नहीं मिलूँ-बोलूँगी यह भी सोचा कि यह केवल मन समझाने की बात है। कौमार्य यदि भग न भी होता तो भी जब निरंतर मैं चुम्बित-आलिंगित होती हूँ तो शरीर ओर मन की पवित्रता कहाँ रही; मेरा स्त्रीत्व, मेरा सतीत्व, मेरी पवित्रता—चाहे जो नाम दिया जाय—तो उसी दिन ही समाप्त हो गई थी जिस दिन इन्होंने मेरा प्रथम चुम्बन लिया था। पर खैर चाहे जो हो अहमद से मैं सम्पर्क न रखूँगी। कम से कम उनमें एकान्त में नहीं मिलूँगी। पर मैं अपना यह निश्चय आगे चलकर निभा न सकी।”

“इसके बाद अपने जज़्बात के बारे में रोशनी डालते हुए उन्होंने कहा था —

‘पर धीरे-धीरे उन पर से क्रोध और घृणा मेरी हटने लगी। यह अवश्य सोचा करती कि जब भी कोई ईसाई लडकी का किसी हिंदू या मुसलमान से प्रेम हो जाता है तो निन्तानबे प्रतिशत हिंदू या मुसलिम पुरुष को ही इसाई धर्म अपनाना पड़ता है, ईसाई लडकी कभी हिंदू या मुसलमान नहीं बनती। वैसे ही जब भी किसी मुसलमान से हिंदू लडकी का प्रेम हो जाता है तो मुसलमान पुरुष कभी भी हिंदू नहीं बनता। हिंदू लडकी को ही मुसलमान होना पड़ता है। हिंदू लडकी और ईसाई लडकी में कितना अंतर है। मैं ईसाई लडकी की दृढ़ता की तारीफ करती हूँ और निश्चय करती हूँ कि मैं भी हिंदू ही रहूँगी। पर मेरे तजुर्वे ने मुझे बताया कि ईसाई लडकी की पीठ के पीछे उसका ईसाई-समाज होता है जो उसको दृढ़ रहने में प्रोत्साहन देता है और हिंदू लडकी का बैरी अनुदार हिंदू-समाज ही होता है जो उसे मुसलमान हो जाने को बाध्य करता है। हिंदुओं की एक सबसे बड़ी कमजोरी यह है कि यदि कोई ईसाई या मुसलमान हिंदू हो जाय तो उसे किस नियम तथा हिसाब से ब्राह्मण, अत्री, शूद्र किस वर्ण या जाति में रखेंगे, यह निश्चित नहीं है। यह वर्ण-व्यवस्था, यह जात-पाँत सब से बड़ी बाधा हिंदू-समाज में है। इसका जितना शीघ्र लोप हो जाय, उतना ही हिंदू-धर्म के लिए अच्छा है। कभी वर्ण-व्यवस्था, जात-पाँत की उपयोगिता रही होगी, उस युग की आवश्यकता के अनुसार, पर आज के युग की माँग, आवश्यकता, जात-पाँत के समाप्त कर देने में हो है, यदि हम हिंदू-धर्म की रक्षा करना चाहते हैं। जैसे अछूतों की एक अलग ही जाति है, वैसे ही अन्य धर्मों से परिवर्तित हिंदू बने व्यक्तियों को भी हिंदू-समाज अछूतों की भाँति समझना है, उनकी एक अलग ही जाति जैसे बन जाती है, तो फिर किस आकर्षण से कोई अन्य धर्मावलम्बी हिंदू-धर्म स्वीकार करे। उस परिवर्तित हिंदू की लडकी

का विवाह किस जाति में किया जाय ? कोई भी हिंदू उस परिवर्तित हिंदू की लडकी को लेने को तैयार नहीं होता । काश यह भेद-भाव, यह ऊँच-नीच, यह जात-पाँत हिंदुओं में भी ईसाइयों, मुसलमानों, बौद्धों आदि की भाँति न होती तो आज हिंदू-समाज काफी उन्नति पर होता ।

“खैर मैं अपने विषय पर आती हूँ । मेरे हृदय में उनके प्रति प्रेम तो था ही । मैंने उनसे कहा ‘आप प्रायश्चित्त करना चाहते हैं ?’ तो आप प्रायश्चित्त-स्वरूप हिंदू हो जाइए ।

“उन्होंने कहा कि इसके अतिरिक्त आप जो भी आज्ञा करोगी मैं मिर-आँखों पर कबूल करूँगा । यह फिलहाल तो संभव नहीं है । जब तक मैं मात-पिता के आश्रित हूँ और स्वयं कमाने नहीं लगता । पर मैंने आपको वचन दिया है कि इस प्रश्न पर गंभीरतापूर्वक विचार करूँगा ।

“यदि वह बिल्कुल साफ कह देते कि हिंदू नहीं हो हूँगा तो मैं दूसरा रख अखतियार करती पर वह तो गोल बात कह कर मुझे आशा की झलक भी दिखाते रहे, मुझे आश्वासन देते रहे कि गंभीरतापूर्वक मेरी बात पर विचार करेंगे । इससे मेरी आन्तरिक दशा सघर्षमय रहनी है, अनिश्चितता की स्थिति में है ।”

फिर मेरे बीमार होने पर मुझे देखने आने से लेकर मेरी हमरी नार की जबरदस्ती का जिक्र करते हुए उन्होंने कहा था:—

“हाय रे प्रेम करने वाली स्त्री का हृदय ! स्त्री में कोमलता और ममत्व अधिक होता है । वह रोगी, पीड़ित, दुखी की ओर विशेष रूप से दयाद्र हो उठती है, उसका हृदय सहानुभूति, त्याग और सेवा के लिए स्वतः प्रेरित हो जाता है । मेरी बुद्धि और हृदय में संघर्ष हुआ और मेरे प्रेम ने विजय पाई । अब तक मैं अपने मन को समझा चुकी थी कि अपनी प्रेमिका को अकेले में पाकर वह अपने को रोक नहीं सके तो उनकी कमजोरी हो सकती है नीचता नहीं । आखिर तो हम सब कमजोर मनुष्य हैं । प्रेम तो करते ही हैं वह मुझे ।

“मुझे अंग्रेजी के प्रसिद्ध कवि शैली की एक कविता बार-बार याद आती जिसमें उन्होंने कहा है कि जब दो में प्रेम होता है तो, स्त्री हो या पुरुष, जो अधिक हृदय का कमजोर तथा भावुक होता है, वही कष्ट उठाता है। प्रेम का मारा निर्बल व्यक्ति प्रेम के दुष्परिणाम को भोगता है। और प्रायः स्त्री ही इस मामले में घाटे में रहती है। वही अधिक ममतामयी होती है। खैर यही कहूँगी कि मेरी अकल पत्थर पड़ गए थे जो मैंने इनकी बात पर विश्वास किया और इनके यहाँ इन्हे देखने गई।”

दूसरी बार मैंने अपना वादा तोड़ा उसके आगे-पीछे की बातें बताते हुए रेखा जी ने कहा था —

“मैं लुटी-पिटी व्याकुल अपने घर लौटी। मार्ग भर सोचती रही कि खैर जो हुआ सो हुआ। स्त्री शारीरिक बल में कमजोर होती है पुरुष से। अतः उसे कभी भी अधिक स्वतंत्र, उच्छ्वल तथा पुरुष के अधिक निकट और एकांत में नहीं होना चाहिए, यदि वह अपनी शारीरिक पवित्रता को खतरे में नहीं डालना चाहती। मैंने फिर सोचा कि अधिक पापिनी मैं आज के कार्य से नहीं हुई हूँ। जैसे एक बार हमबिस्तर हुई वैसे दो बार। इसमें अधिक क्या बिगड़ा। पर भगवान न करे कहीं मैं ‘प्रेगनेट’ (गर्भवती) हो जाऊँ तो सदा-सर्वदा को बेबस हो जाऊँ। प्रकृति की दी इम कमजोरी के फल को केवल स्त्री ही को भोगना पड़ता है, इसीसे तो ‘सेक्स’ के मामले में स्त्रियाँ अधिक डरती हैं। पुरुषों को यदि ऐसा भय होता तो कदाचित् वे भी डरते। उन्हें क्या अपने काम से काम—अब भोगेगी तो स्त्रियाँ गर्भ का झंझट भोगेगी, पुरुष इस कार्य के बाद फिर निर्द्वन्द्व है।”

आगे के वाक्यांत बताते हुए उन्होंने देशपांडेय के बारे में कहा था:—

“यदि उसी समय मेरे विरोध करने पर भी बलपूर्वक मेरा जबरदस्ती विवाह देशपांडेय से कर दिया जाता—जैसा आगे चल कर किया गया, जो मैं आगे बताऊँगी—तो आज मुझे इस कोर्ट में खड़े होने की नौबत न आती। पर मैंने कहा न कि मुझे विश्वास हो गया है कि किसी

अदृश्य शक्ति का हमारे कार्यों' पर नियंत्रण है, हम पर नियंत्रण है, और उसकी इच्छा के अनुसार ही समस्त घटनाओं और परिस्थितियों का जन्म होता है ।

“हाँ तो देशपांडेय की दो-तीन शर्तें थीं । यदि गर्भपात न भी हो तो बच्चा होने पर या तो उसे अनाथालय आदि में दे दिया जाय या किसी और को दे दिया जाय और उसे हिंदू की भाँति पाला पोसा जाय । मेरी माता जी उसे किसी तदबीर से मरवा डालने के पक्ष में थी । पर मार डालने या मरवा देने और अनाथालय या किसी और को देने को मैं किसी हालत में तैयार न थी, और यह मैंने साफ कह दिया था । दूसरी शर्त उनकी यह थी कि विवाह के पूर्व या बाद, जैसा भी उचित समझा जाय, किलेदार पर मुकदमा चलाया अवश्य जाय और वास्तविकता को आवश्यकता पड़े तो ऐसे तोड़ा-मरोड़ा, घटाया-बढ़ाया जाय कि किलेदार को जेल भिजवाया जा सके, भले ही कितनी ही बदनामी क्यों न हो, ताकि मुसलमानों को एक शिक्षा दी जाय । वह मामले को छिपाने के पक्ष में न थे । क्योंकि तब अपराधी बच जायगा और यवनों को ऐसे काम करने को और प्रोत्साहन मिलेगा । इस झूठे सकोच और लज्जा को वह हिंदुओं की बुद्धिमत्ता, कायरता कहते थे । मैं इसके सख्त खिलाफ़ थी । मेरा कहना था कि ऐसे तो थोड़े लोग ही जानते हैं, ऐसे कचहरी में मुझे सबकी घृणापूर्ण आँखें देखना पड़ेंगी और मुझे लेकर समाज में काफ़ी थू-थू होगी और कीचड़ उछलेगी । पर होनी बलवान है । कोर्ट में मुझे आना ही पड़ा ।”

तीसरी बार मेरे यहाँ आने के पहले और आ जाने और मेरे साथ जबरदस्ती किए हुए विवाह के सिलसिले में सब वाक्यात बताते हुए रेखा जी ने कहा था—

“मैं इस चीज की स्वप्न में भी कल्पना नहीं कर सकती थी कि यह जाल मेरे लिए पहले से तैयार है और किलेदार मुझे फँसाने को, धोखा देने को कमर कसे है । मेरा दुःभाग्य ! मैं इनके साथ इनके घर गई ।

पहले तो मुझे काफी समझाया-बुझाया गया, फिर डराया-धमकाया गया, और बाद में जबरदस्ती मेरा निकाह इनसे करा दिया गया। चूँकि निकाह स्त्री-पुरुष दोनों मुसलमान हो तभी संभव होता है, अतः मुझे मुसलमान पहले बनाने का ढोंग रचा गया, कलमा पढ़ा गया—एकतरफा डिग्री थी क्योंकि मैंने कोई भाग लिया ही नहीं उसमें, न कुछ कहा, न पढ़ा, न किया। जिसे जो जबरदस्ती करना-कराना था वह उसने किया। इस तरह से मैं मुसलमान हूँ ही नहीं। इन लोगों ने अपने दिल को तसल्ली देने के बाद कि मैं मुसलमान बन गई, फिर ऐसे ही जबरदस्ती निकाह की रस्म पूरी हुई। मेरे हाथ-पैर लोग पकड़े थे, मेरा मुँह दाबे थे। रस्म इस तरह से पूरी हुई। दो मोलवी बुला लिए गए थे। मैंने कहा न कि पहले ही से इस जाल की तैयारी थी। निकाह की शर्तें कुछ होती हैं—मियाँ और बीबी की रजामदी—मेरी रजामदी थी ही नहीं। फिर मेरे माँ-बाप या सरक्षक को इस रस्म में उपस्थित हो कर मेरी स्वीकृति लेना तथा मध्यस्थ बनना आवश्यक था। निकाह के समय वहाँ कौन था और होता भी क्यों और कैसे? इससे न मैं मुसलमान हुई हूँ और न मेरा जायज निकाह हुआ है। इन लोगों का कहना है कि निकाह के पहले मेरी रजामदी और मेरे माता-पिता आदि के मध्यस्थ होने की बात यह लोग ढक लेंगे। मेरे कालिज की कुछ मेरी मुसलमान सहेलियों से यह काम ये लोग बाद में करवा लेंगे, कागज पर हस्ताक्षर करवा लेंगे। जालसाजी तो है ही सब। पर इन लोगों का विचार था कि मैं मुसलमानी कानून को क्या जानूँ, मैं समझूँगी कि निकाह हो गया है ठीक और जायज, और तब पटा कर बैठ रहूँगी। इन लोगों का ख्याल था कि मुकदमेबाजों की नीबत ही न आवे कदाचित्।

“पर मुझे बाद में देशपांडे जी से इन सब बातों के सम्बन्ध में पूरा ज्ञान हुआ। कहना यही है कि मैं इनके यहाँ क्या गई मेरा दुर्भाग्य ही मुझे वहाँ ले गया। इसके बाद मेरी बेबसी, मेरी पीड़ा, मेरे कलपने का अदाजा लगाया जा सकता है। मैं रात भर रोई-तड़पी और किलेदार

जी के साथ उनके कमरे में जबरदस्ती रखी गई और यह समझा ही जा सकता है कि मजहब की रस्म के नाम पर इन्होंने सोहागरात मनाई और मेरे शब्दों में 'रेप' (बलात्कार) तीसरी बार किया। किसी को गैरकानूनी ढंग से रोकने, बंद करने का जुर्म भी इन लोगों ने किया और मेरे साथ बलात्कार भी। मेरे आँसू भी इन्हे मुझे हमबिस्तर करने से रोक नहीं सके।

“कोर्ट से मुझे कहना यही है कि जो कुछ इस बार और सेक्स-सम्बन्धी दो बार पूर्व घटनाये हुई वे सब जबरदस्ती पशुबल से और मेरी इच्छा के विरुद्ध हुई।

“रात भर मैं रोई और रात भर मैंने सोचा और फिर इस फेसले पर पहुँची कि जबरदस्ती सही, मर्जी के खिलाफ सही, पर विवाह तो मेरा हो ही चुका है इनसे—हिंदू-कानून में भी तो पैशाचिक-विवाह का नाम आता है। मेरे शरीर का उपभोग भी यह कर ही चुके हैं। इनसे ही बच्चे को मैं पेट में लिए हूँ। अब मेरा हाथ-पैर मारना बेकार है। जो होना था वह हो चुका। अब इनकी पत्नी ही रहेंगी। इनकी सेवा करके, इन्हे प्रसन्न करके देखूंगी कि इन्हे हिंदू बना सकती हूँ या नहीं—यद्यपि यह केवल मृगतृष्णा है। विवाह हो जाने के बाद यह भला क्यों इस्लाम धर्म छोड़ने लगे। पर अपनी तक्रदीर के आगे चुपचाप सिर झुकाने का मैंने निश्चय कर लिया।”

कोर्ट का 'एटमासफियर' (वातावरण) बहुत 'टेंस' (उत्तेजनापूर्ण) था। हिंदू लोग क्रोध और अपमान से दाँत पीस रहे थे। हम लोग मुकदमा हारेगे इसमें तो कोई शक था ही नहीं, अब तो यह भी तय था कि मुझे, मेरे बालिद तथा बालिदा को सजा भी मिल सकती है। बिल्कुल गैरकानूनी कई काम हम लोगों ने किए थे।

“खैर रेखा जी ने फिर कहना जारी रखा — “किलेदार जी ने मुझसे कहा था आज तो मेरा-आपका निकाह हो गया। निकाह हो जाय, इसके लिए हर जा और बेजा तरकीब का मैंने सहारा लिया। अगर आप मेरा

पूरा यकीन करे तो मैं कहूँ कि मे आपसे सच्ची मोहब्बत करता था और आपको चाहे जैसे हो अपनी बीबी बनाना चाहता था क्योंकि यह नामुमकिन था कि मैं बिना आपके सुखी रह सकता । आज से अगर कभी आपसे झूठ बोलूँ या आप को धोखा दूँ तो खुदा का कहर मुझ पर बरपा हो, मुझ पर कयायत फटे । अब आप मेरे बस में हैं । पर मैं वादा करता हूँ कि कानूनन हक होने पर भी 'सेक्स' बिना आपकी मर्जी के न होगा—आप मेरी बात की सच्चाई देख लीजिएगा । गोकि आप खुद ही अब मुझे इस बात के लिए नहीं रोकेंगी ।

“मैं हिंदू तो नहीं बनूँगा, यह तयशुदा है, मगर मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि मैं अपने माँ-बाप से भी लोहा लूँगा अगर उन्होंने आप को मुसलमानी रिवाज मानने पर मजबूर किया, मसलन पहनाव-उढाव-रहन-सहन, खान-पान या नमाज आदि पढने की पाबंदी । आप चाहेगी तो अपनी रामायण, गीता वगैरह मजहबी किताबें पढ सकती हैं । आप चाहेगी तो अलग पूजा-पाठ भी हिंदू ढंग से कर सकती हैं । मैं आपको मुकम्मिल अजादी दूँगा । मैं एक सच्चा आशिक था, और अब से एक सच्चा, नेक और ईमानदार खामिद हूँगा । अब चाहे तो अपने को हिंदू ही मन में समझे । मजहबी कोई सख्ती या पाबंदी आप पर लागू न होगी । आप खुशी से हम लोगों के त्योहार ईद, बकरीद, मोहर्रम वगैरह में शरीक हो सकती हैं मगर आपको होली, दशहरा, दिवाली वगैरह सब हिंदू-त्योहार मनाने की छूट रहेगी ।

“मजहब के मामले में और अपने लडके की खुशी के खयाल से वालिद-वालिदा ने आपके साथ सख्ती का बर्ताव किया और धोखा भी दिया मगर ऐसा उन्हें खास मसलहतन ही करना पडा था । अब आप देखेंगी कि वे निहायत नेक, दिल के पाक-सफ़ि, शरीफ और जिम्मेदार बलदैन हैं । वे आपको आँख की पुतली की तरह रखेंगे —हाँ अगर आपने भागने की कोशिश नहीं की तो ।”

“अभी हम लोग बातचीत कर ही रहे थे कि पुलिस ने हम दोनों

को इनके घर से प्रातः गिरफ्तार कर लिया। जब सायंकाल तक मैं अपने घर वापस न लौटी थी तो मेरे सभी हितैषी पूर्ण रूप से निश्चित-मत थे कि सिवा अहमद के यहाँ होने के अलावा मैं और कहीं नहीं हूँगी। उसके बाद बहुत कुछ हाल तो प्रायः लोग जानते ही हैं क्योंकि पत्र-पत्रिकाओं इस सम्बन्ध में पर्याप्त छपा है। पिता जी मुझे जमानत पर छोड़ा ले गए। मुझे घर ले जाने पर बेहद मारा-पीटा गया और जब मैंने जबरदस्ती निकाह वाली बात बता दी तो सब ने अपने मिर पीट लिए। देशपांडेय जी ने कहा 'निकाह नाजायज है इसमें कानून कभी तुम्हें किलेदार की बीबी न मानेगा।'

“माँ-बाप, नाना-नानी, मामा-मामी, आदि की सलाह से देशपांडेय तुरत मुझसे विवाह करने को प्रस्तुत हो गए। स्वयं उनका भी यही विचार था कि मेरा किलेदार में सदा को सम्बन्ध समाप्त करने को केवल यही उपाय शेष है। अतः तनिक भी समय खोना या देशपांडेय से विवाह स्थगित रखना हानिप्रद हो सकता है। सब कुछ जान कर भी बलिदान की भावना से प्रेरित होकर, हिंदू-स्त्री को मुसलमान होने से बचाने के लिए देशपांडेय जी मुझसे तुरत विवाह करने को प्रस्तुत और सहमत हो गए। मेरे लाख रोने-धोने, सिर पीटने और यह कहने पर भी कि, जब मैं एक की पत्नी हो चुकी हूँ तो दूसरे की पत्नी कैसे बन सकती हूँ?, 'ऐसे तो मेरा एक ही से शारीरिक सम्पर्क था अब यदि दूसरे पुरुष से होगा तो मैं कुलटा कहलाऊँगी, वेश्या कहलाऊँगी,' 'मैं कसम खाती हूँ भगवान की, धर्म की, अपनी कि अगर मुझे परेशान न किया जायगा तो मैं किलेदार के पास जाने, वहाँ भागकर जाने का प्रयत्न नहीं करूँगी' आदि, पर मेरी किसी ने भी बात नहीं सुनी, मेरा विश्वास किसी ने नहीं किया।

“जैसे जबरदस्ती पशुबल से मेरी इच्छा के विरुद्ध निकाह किया गया था, वैसे ही दूसरा विवाह भी उतनी ही जबरदस्ती और पशुबल से किया गया। विवाह की धार्मिक-विधियों तथा पूजा-पाठ में मैंने स्वयं

कोई भाग स्वतः नहीं लिया, सब काम मुझसे जबरदस्ती करवाये गए या मेरी ओर से स्वयं पंडित आदि ने किए। अतः विधिवत् और कानूनन हिंदू-विवाह भी मेरा देशपांडेय जी से नहीं हुआ। अगर जबर-दस्ती और मेरी मर्जी के खिलाफ होने से प्रथम विवाह नाजायज है, गैरकानूनी है तो उतना ही दूसरा—मुझे केवल यही कहना है।’

“यह कह कर रेखा जी कुछ रुकी। उनकी ओर के लोगो के चेहरे कुछ गुस्सा, कुछ परेशानी और कुछ नफरत से भरे थे। हम लोगो के ऊपर ही नहीं, रेखा जी पर भी उन लोगो को गुस्सा था। कोर्ट में ‘पिन-ड्राप साइलेस’ (पूर्ण सन्नाटा) थी। लोग कानाफूसी कर रहे थे कि इतना दिलचस्प और पेचीदा केस इसके पहले इस कोर्ट में पहले शायद ही आया हो। आखिर यह लडकी चाहती क्या है।

“फिर रेखा जी ने विवाह के बाद देशपांडेय जी के साथ पहली रात की बातों का जिक्र किया। अपनी अस्मत् बचाने की तरकीब और देशपांडेय जी के आत्म-नियंत्रण की तारीफ करते हुए उन्होंने कहा —

“और इस पुरुष ने संयम से काम लिया। विवाह के बाद कई बार यह मेरे साथ अकेले रात में रहे पर इन्होंने ‘मेक्स’ के लिए प्रयत्न नहीं किया। इस तरह से किलेदार जी से ही केवल मेरा ‘सेक्स’ रद्दा है। चुम्बन-आलिंगन के आगे देशपांडेय जी बड़े ही नहीं। इनके समय, चरित्र, बलिदान की भावना और सद्-विचारों से मैं बहुत प्रभावित हुई।

“हो सकता है मैं इनकी पत्नी बाद में बनी रहती। पर मेरे भाग्य को यह मजूर न था। मैं बम्बई से बाहर भेज दी गई। दूसरों की भावनाओं को पढ़ने में, जानने में लोग कितनी गलती करते हैं और फिर कैसे उल्टे-पुल्टे काम करते हैं।

‘देशपांडेय जी आर० एस० एस० के कार्यकर्ता हैं। बम्बई छोड़ कर मेरे पास रहने को यह तैयार कैसे होते क्योंकि अपने जीवन को यह आर० एस० एस० को अर्पित कर चुके थे। और बम्बई में मुझे

रखना उचित नहीं समझा गया। मानव-प्रकृति को देशपाडेय जी ने नहीं समझा। मैं हाड-मांस की स्त्री हूँ, मेरे हृदय में भावनाये हैं, मैं मशीन नहीं हूँ। इन्हें कुछ दिन मुझे अपने साथ रखना था, या रहना था। इन्होंने मुझसे कहा “मैं बीच-बीच में तुमसे मिल जाया करूँगा। अपने साथ रख कर मैं अभी खतरा नहीं उठाना चाहता। आर० एम० एस० के काम के अलावा उस मुसलमान-परिवार पर मुकदमा भी दायर कर दिया गया है और मुकदमे के सिलसिले में भी मुझे वहाँ रहना है।”

“देशपाडेय जी का भी दोष नहीं है। वह बेचारे भी अपनी परिस्थितियों के बस में थे। जैसा होने को होता है वैसी ही परिस्थितियाँ ताना-बाना बुनती जाती हैं।

“देशपाडेय मुझे किलेदार के विरुद्ध झूठा पढाया-सिखाया बयान देने पर जोर देते रहे, जब और यदि उसकी नौबत कभी आवे। मैं झूठ बयान देने को तैयार नहीं थी। पर उनका बर्ताव मेरे साथ अच्छा था।

“पर मेरी माँ का बर्ताव मेरे साथ अत्यन्त क्रूर, क्षोभ उत्पन्न करनेवाला और दुखदाई था। मैं नजरबंद तो श्री हूँ। वह बात-बात में हर समय मारपीट, गाली-गलौज, शिकवा-शिकायत करती रहती। हर समय मुझे कोचती-भोकती और कहने-न कहने वाली बातें करती और कहती। हर चीज की एक सीमा होती है। सहन करने की भी एक सीमा होती है। जो हो चुका है वह यदि वह भूल जाती तो कदाचित् मुझे फिर अपने कैदखाने से न भागना पड़ता।”

“इसके बाद रेखा जी ने पूरे विस्तार के साथ माँ के बर्ताव और उस वक्त के अपने खयालात और जजबात को कोर्ट के सामने बयान किया। आंटे जी ! मुझे अपनी मोहब्बत की कहानी का एक-एक लफ्ज याद है। इसीसे मैंने आपको इतना खुलासा करके बताया है। इस बताने में बहुत से वाक्यात को एक तरह से मुझे दोहराना पड़ा है। पर मैंने जान-बूझ कर ऐसा किया है क्योंकि मैं चाहता था जो भी बयान कोर्ट में रेखा जी ने दिया था वह सब मैं आपको बता सकूँ।

“आप यकीन करे कि रेखा जी को बीबी की सूरत में फिर से पाने के बाद आप पहले इसान हैं जिनसे मैंने यह सब खोल कर बताया है। बाते करने में वक्त का अदाजा नहीं लगा। अब तो आप ऊब गए होंगे।”

मैंने कहा “किलेदार साहब बिलकुल नहीं। चाहे जितनी रात हो जाय कोर्ट में दिया रेखा जी का पूरा बयान आपसे सुन लेने के पूर्व मैं आपको यहाँ से जाने न दूँगा। आप यही भोजन न कर ले। हा अब आप आगे कहे।”

किलेदार ने कहा “खाना पूछने के लिए शुकिया। खाना तो घर पर ही खाऊँगा। पर ठीक है कोर्ट का पूरा बयान खत्म करके मैं जाऊँगा। इसके माने यह है कि आप पूरी दिलचस्पी ले रहे हैं। और अब ज्यादा मुझे कहना भी नहीं है।

“खैर, रेखा जी ने बताया—“उन अत्याचारों से ऊब कर मैं वहाँ से भागने की फिक्र में थी और मैंने तय कर लिया था कि मैं अपनी खुशी से किलेदार जी के पास रहूँगी। माँ-बाप मुझे कह चुके हैं कि यदि तूने भागने का प्रयत्न किया तो मुझे ज़िंदा गाड़ दिया जायगा या ज़हर देकर मार डाला जायगा।

“मैं जानती हूँ कि जिंदगी भर मेरी माँ मुझे ऐसे ही कोचेगी-भोकेगी। मेरे जीवन को नरक बना देंगी। देशपांडेय जी कर्तव्य के नाते मेरे ऊपर दया, करुणा करेंगे, पर वैसा सच्चा-प्रेम जैसा मुझे किलेदार से मिला है इनसे प्राप्त न होगा। वहाँ मैं बदिनी के रूप में रहूँगी, असम्मानपूर्ण जीवन व्यतीत करना पड़ेगा, मेरे जीवन में कोई रस न रहेगा। मेरे मनबहलाव, मेरी दिलबस्तगी का कोई साधन वहाँ नहीं होगा। जब कि किलेदार जी के पास मुझे सम्मान, प्रेम और प्रसन्नता मिलेगी। किलेदार के यहाँ मैं आजाद रहूँगी, सुख-भोग के साधन मुझे यहाँ प्राप्त होंगे।

“यही सब सोच-समझ कर मैं एक दिन अवसर पाकर वहाँ से भागी

भी ! अच्छा ही हुआ कि मैं विक्टोरिया-टर्मिनस पर पकड़ ली गई। नहीं तो मैं सीधे किलेदार के ही पास जाती और तब मानी हुई बात थी कि एहतियात के लिए मुकदमे के दौरान मे उनके वालिद मुझे कहीं बाहर भेज कर छिपा देते। पर इसके लिए मैं तैयार होकर आयी थी।

“हिंदू लोग अपनी स्त्रियों को एक गलती करने पर भी क्षमा करना नहीं चाहते। पुरुषों को सैकड़ों गलतियाँ करने की छूट है। वे अनुदार विचारों के हैं। वे समझते हैं कि हम धर्मात्मा हैं और अपने हिंदू-धर्म की रक्षा कर रहे हैं पर हिंदू-धर्म का नाश ऐसे ही नासमझ और कट्टर-पथी करते हैं जैसे मेरे माँ-बाप। मेरे नाना और देशपांडेय से लोग ही सच्चे हिंदू हैं और हिंदू-धर्म की रक्षा कर सकते हैं। खैर इन बातों से यहाँ क्या मतलब है। मुझे केवल यही कहना है कि मेरे मुसलमान होने का कारण यदि कोई होगा तो वह केवल मेरी माता होगी। उनका मुझ पर किया अत्याचार, घृणा होगी।

“पिता जी के साथ इस बार मैंने जाना स्वीकार नहीं किया क्योंकि मुझे अपनी जान का खतरा है। यह लोग मुझे मार डालेंगे। और यदि इसमें सफलता न मिली तो इस सीमा तक मुझे पीड़ा और कष्ट देंगे, मारे-पीटेंगे कि मुझे स्वयं आत्महत्या करने को बाध्य होना पड़ेगा। इसलिए कोर्ट से मैं साफ-साफ कह देना चाहती हूँ कि मैं बालिग हूँ और अपने ऊपर मुझे अधिकार है। मैं कभी अपने पिता जी, नाना जी, या देशपांडेय जी के यहाँ जाने को तैयार नहीं हूँ। क्योंकि तीनों के यहाँ जाने के अर्थ हैं कि पिता जी-माता जी मुझे छोड़ेंगे नहीं। मैं किसी के भी आश्वासन पर उन तीनों के यहाँ नहीं जाऊँगी, न और कहीं। मैं अपनी खुशी से किलेदार जी यहाँ और उनके पास जाना और रहना चाहती हूँ। अब निकाह कानूनन ठीक हो या न हो मैं अपने को उनकी पत्नी मान चुकी हूँ। यदि देशपांडेय जी से मेरा यौन-संबंध हो जाता और मेरी बात न मान कर वह ऐसा कर ही लैते तब दूसरी सूरत होती। तब अपनी तकदीर को ठोक कर मैं उनके साथ ही कदाचिन्

रहती चाहे जितना माता-पिता मुझे कष्ट देते । पर अब दूसरी बात है । देशपांडेय जी या मेरे माता-पिता कहेंगे कि मेरा देशपांडेय जी से विधिवत् बिवाह हुआ है, तो यह झूठ बात है । यह मैं पहले ही कह चुकी हूँ ।

“मैं पुलिस—प्रोटेक्शन’ (पुलिस द्वारा सुरक्षा और संरक्षण) चाहती हूँ क्योंकि किलेदार जी के यहाँ जाने में लोग बाधा डाल सकते हैं । इसमें अधिक मुझे कुछ नहीं कहना है ।”

“अब बयान का करीब-करीब खात्मा था । जब खुद औरत ही अपनी मर्जी से मेरे घर आने को राजामद थी, तब ‘मियाँ-बीबी राजी क्या करेंगे काजी’ वाली बात हुई । मुकदमे में अब जान ही क्या रह गई थी । अब वकीलो में क्या-क्या बहसे हुई, जिरह हुई, दोनों पार्टियों के लोगो ने क्या-क्या कोशिश की, इनका जिक्र बेसुद भी है और इस वक्त तो उसे मुस्तवी रखा ही जाय । ऐसा ही आपको शौक होगा तो फिर कभी आपको बताऊँगा ।

“मुस्तमर यह है कि बमुश्किल तमाम वालिद की तमाम कोशिशो के बाद रेखा जी की जमानत वगैरह हम लोगो के जरिये हुई और रेखा जी आखिर में मेरे घर गई और नेक बीबी की तरह रहने लगी । मुकदमा काफी दिन फिर नहीं चल सका । रेखा जी के बयान और उनके मेरे यहाँ रहने के बाद मुकदमे में जान ही नहीं रह गई थी । थोड़े में कहना यह है कि दोनों ही मुकदमे खत्म हो गए और न किसी को जुर्माना हुआ न कैद, न और कुछ । मगर हिंदू-मुसलिम-टेक्शन (विरोध की भावना) बहुत बढ़ गया । पर थोड़े दिनों में ऊपरी तौर से वह भी दब गया गोकि अदर ही अदर आग मूलगती रही । एक बात कह कर आज की गुफ्तगू खत्म करता हूँ । मेरी और रेखा जी की जान के दुश्मन आर० एस० एस० वाले हो गए और मेरा बम्बई में रहना, उन लोगो ने दुश्वार कर दिया । मुझे हर वक्त अपनी मौत का डर रहने लगा कि कहीं मौका पाकर ये लोग मुझे कत्ल न कर दें ।

मेरी वजह से रेखा जी भी परेशान रहने लगी। मगर आज यही तक। आज आपका बहुत, बेशकीमती वक्त मैंने लिया। अब इजाजत दीजिए।”

किलेदार के चले जाने के पश्चात् मेरी पत्नी बैठके में आई और बोली “मैंने छिप कर एक-एक शब्द किलेदार का सुना है।”

: ९ :

अगले दिन शनिवार को वादे के अनुसार मैं दफ्तर से छुट्टी पाने के बाद किलेदार के यहाँ पहुँचा। परन्तु वह अभी तक दफ्तर से न आए थे। मेरे आवाज देने पर रेखा जी ने झाँका और मुझे देख कर प्रसन्नता और लज्जा-सकोच के एक साथ जो भाव उनके चेहर पर आए वे मेरी दृष्टि से छिप न सके। उन्होंने कहा “वह अभी आए नहीं है आते ही होंगे। आप जब तक आकर अदर बैठें।

मुझे अकेले बठने में कुछ सकोच हुआ यद्यपि किलेदार स्वयं वैसा करने को कह चुके थे। मैंने कहा “मैं अभी दस-पन्द्रह मिनट में आ जाऊँगा, जब तक बाहर इधर-उधर टहलता हूँ।”

रेखा जी ने आग्रहपूर्वक कहा “यह कैसे हो सकता है? आप सकोचवश भीतर नहीं आना चाहते। वह नहीं सही, परन्तु मैं तो हूँ। आप तो भाई बन चुके हैं फिर यह व्यर्थ सकोच कैसा? चलिए अदर।”

और कुछ सकुचाता हुआ मैं अदर गया और ड्राइंग-रूम के एक कोच पर बैठ गया। पहली चीज जिस पर मैंने विशेष ध्यान दिया वह थी रेखा जी का पूरा महाराष्ट्रीय हिन्दुआना सघवा का पहनावा-उढावा।

वह महाराष्ट्र ढग से धोती मे लॉग बाँधे थी । माथे मे बिंदी, माँग में सेंदुर का हल्की लकीर सी थी । नाक मे कील, कान मे टाप्स तथा हाथ मे चूड़ियाँ थी ।

यद्यपि किलेदार जी दो-सौ-ढाई सौ मासिक ही लगभग पाते होंगे, पर वह टिपटाप रहते थे और उनका डाइग्रूम अँग्रेजी ढग से सजा था । यह इस बात का प्रमाण था कि ये दोनो पति-पत्नी सफाई-पसद, करीने के है, और इनका 'टेस्ट' (रुचि) अच्छा और कलात्मक है ।

रेखा जी ने छोटी टेबुल पर सिगरट का डिब्बा, दियासलाई और ऐश-ट्रे रखते हुए कहा "आप मुझे दो मिनट का समय दीजिए । मैं आपके लिए पान ले आऊँ ।"

मैंने कहा "कोई विशेष आवश्यकता पान की नहीं है ।"

रेखा जी ने कोई उत्तर नहीं दिया पर वह भीतर चली गई । उनका पुत्र डाइग्रूम मे ही बैठा खिलौने खेल रहा था । मैंने उसे गोद मे ले लिया । उसने पहले तो मुझसे छूटने का प्रयत्न किया पर जब मैंने अपना फाउटेनपेन, मनीबेग और ताली का गुच्छा दिया तो वह मेरी गोद मे ही खेलता रहा । और मैं उसे प्यार करता रहा । मैं सोच रहा था ये बच्चे कितने भोले, दूध से निर्मल और निष्कपट तथा भगवान के स्वरूप होते है । कितना भोला बच्चा है । इन्हे ही परिवार तथा समाज वाले जहर भरी बातें सिखा कर, बता कर ताअस्सुबी और कट्टर-पथी बना देंगे । इस बच्चे मे हिंदू और मुसलमान दोनो ही का रुधिर है । पर यह अपनी माता की भावनाओ का ध्यान नहीं रखेगा, अपने पिता ही के मार्ग पर जायगा । पर अपने पिता के ही स्वभाव पर जाय और उदार विचारो का इसाफपसद मुसलमान भी रहे तब तक दम-गनीमत है । पर अपने पिता से अपने जन्म के पूर्व की समस्त घटनाये सुन कर भी यह हिंदुओ का शत्रु नहीं होगा, यह कौन कह सकता है ।

जिस प्रकार रेखा जी के सम्बन्ध मे किलेदार जी से बातें सुन कर मेरा रुधिर भीतर ही भीतर उबाल खाता है, वैसे ही क्या इसका खून

भी उबाल नहीं खायेगा। अन्तर इतना ही होगा की मुझे हिंदू-हित का ध्यान है और इसे मुस्लिम-हित का ध्यान होगा।

यह सब सोच ही रहा था कि रेखा जी एक तश्तरी में पान का सब सामान रखे हुए आई। महाराष्ट्र में उत्तरी-भारत की भौति लगी-लगाई पान की गिलौरी देने का रिवाज नहीं है, वरन् सब सामान में पूर्ण तश्तरी से प्रत्येक मनुष्य अपने लिए स्वयं पान लगा लेता है। पर रेखा जी ने स्वयं पान लगा कर मुझे दे दिए। इसके बाद एक-दो मिनट तक कमरे में सन्नाटा रहा। न मेरी समझ में आता था न उनकी समझ में कि क्या ओर कैसे बोले। पर यह सन्नाटा तो, यह गुपचुप रहना तो अशोभनीय सा था, इससे मैंने कुछ न कुछ बोलने का प्रयत्न किया। यह निश्चय था कि मैं न बोलता तो सभवतः रेखा जी ही शान्ति भग करती और कुछ ऐसे ही व्यर्थ के प्रश्न मुझसे करती कि आपको किसी और वस्तु की आवश्यकता है या आपका चित्त तो प्रसन्न है, आदि ?

मैंने कहा “मैं यदि आप को बहिन जी या मान ले रेखा जी कहूँ तो आपको कोई आपत्ति तो नहीं होगी, आप बुरा तो नहीं मानेंगी ?”

“इसमें बुरा मानने की क्या बात होगी। वरन् अपना पुराना रेखा नाम सुन कर मुझे अत्यन्त हर्ष और सतोष होगा, क्योंकि वर्षों से यह नाम मैंने नहीं सुना है। और जैसे अपना यह नाम ही मैं भूल गई थी।” वह भावना-प्रधान हो गई थी और उनकी पलके कुछ घीली हो गई थी।

“रेखा जी ! आपके सम्बन्ध में किलेदार साहब मुझे पिछले कई दिनों से बता रहे हैं। और आपका गत-जीवन—अर्थात् आपके बी० ए० प्रीविक्स के विद्यार्थी-जीवन से लेकर आपके कोर्ट तक के दिए हुए बयान तक के विषय में उन्होंने विस्तार से मुझे बताया है। सम्भवतः उन्होंने आपसे यह बताया भी हो।”

रेखा जी का चेहरा लज्जा से लाल हो गया। सभव है कुछ ग्लानि,

कुछ लज्जा या सकोच भी उन्हें हुआ हो कि मैं हिटू हूँ और उनके गत-जीवन से मुझे मानसिक कष्ट या क्षोभ हुआ हो। सिर नीचा कर के उन्होंने केवल इतना कहा “मुझे ज्ञात है। यह मुझसे कहते थे कि थोड़ा-बहुत आपको बताया है पर यहाँ तक इन्होंने बताया है विस्तार से, यह मुझे आज आपने बताया।”

मैंने कहा “अच्छा रेखा जी ! एक बात सच बताइयेगा ! आप को किलेदार जी का ऐसा करना अच्छा तो नहीं लगा होगा ?”

कुछ देर वह चुप रही। सिर नीचा किए कुछ सोचती रही। फिर बोली “बुरा तो खैर नहीं लगा। लगता भी क्यों, क्योंकि आप उनके मित्र थे। आपसे कहने का उन्हें अधिकार है। पर’ पर’ ।”

“पर क्या, बोलिये न !”

कुछ देर वह बोली नहीं। कदाचित् अपनी लज्जा और सकोच को दूर करने में उन्होंने कुछ बल लगाया हो, साहस अपने हृदय में भरा हो। फिर बोली “पर आपने सच कहने को कहा है । ... पर मुझे कुछ आत्मग्लानि अवश्य हुई थी। मैंने सोचा था कि आपने मुझे न जाने कैसी स्त्री समझा हो। कदाचित् आपकी दृष्टि में मैं बहुत नीचे गिर गई हूँ। और आपटे भाई साहब ! अब मुझे क्षमा कर दे, आगे मैं क्या कहूँ।”

“बहिन रेखा जी ! क्या आप अपने इस बड़े भाई का विश्वास करोगी ? हो सकता है दो-चार ही वर्ष आपसे बड़ा हूँ। हो सकता है साल-छै महीने बड़ा हूँ, या इतना ही छोटा भी हो सकता हूँ, पर मेरा अनुमान है कि मैं बड़ा ही हूँ। कम से कम मुझे यही मान लेने दीजिए। यदि मैं आपसे दिल खोल कर बातें करूँ तो आप बुरा तो नहीं मानेंगी ? मैं अभी आपसे परिचित नहीं हूँ ठीक से, न आप मुझसे। और किलेदार जी से भी अभी मेरी कितनी जानकारी (ज्ञान, चिन्-ष्टता) है। और अभी तो आपकी पूरी जीवनी मुन भी नहीं पाया हूँ। क्या आप चाहती है कि मैं आपके जीवन से परिचित हो सकूँ या नहीं

चाहती हूँ ? न चाहती हो तो बता दे । मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि आपका नाम भी वह नहीं जान पावेंगे और किसी वहाने से मैं उन्हें कथा सी कहने से रोक दूँगा—हाँ अगर वह जबरदस्ती सुनाने पर उतारू ही न हो गए ।”

“आप मेरे बड़े भाई हैं आज से यह सदा-सर्वदा को निश्चित हो गया । आप पहले महाराष्ट्र सज्जन हैं जिनसे मैंने इतना निकट का परिचय पाया है । इधर तीन-चार वर्षों में । यह मेरे पूर्वजन्म का पुण्य है, उस पुण्य का फल है । मैं आपका विश्वास नहीं करूँगी तो जिसका करूँगी । मैं आपका अपने से अधिक विश्वास अब करती हूँ और करूँगी । पर बड़े भाई आप बने हैं तो अपनी छोटी बहिन को एक भीख दीजिए । देगे न ? पर पहले आप के प्रश्नों के उत्तर दे दूँ । आप मुझसे खुले दिल में बातें करेंगे तो बुरा क्यों मन्गूँगी, वरन् आपसे प्रार्थना है कि आज मे मुझसे खुले दिल ही से बातें करे । भाई साहब ! मेरा विश्वास है जँमे वेसहारा समुद्र में डूबने वाले को कोई नाव दिख जाय और वह उस पर चढ़ कर अपने जीवन को सुरक्षित समझ सके, आपका मेरे या हवलोगो के जीवन में प्रवेश मुझे ऐसा ही सहारा है, बल है । काश मैं अपने हृदय की भावनाओं को आपको दिखा पाती । आप उनसे मेरे विषय में सब कुछ सुनिये, अवश्य सुनिये । आप मुझे अधिक से अधिक जाने, निकट से समझें, यह मेरी हार्दिक इच्छा है । पर भगवान से प्रार्थना है कि आप मुझे समझने में कहीं भ्रम या गलतफहमी में न पड़ जायें । मेरा जीवन है भी ऐसी ही पेचीदगी से भरा । पर एक बात सच बताइये ! आपको मेरे हाथ की छुई चीजे खाने में परहेज तो नहीं है ? मुझे ठेस न लगे इससे बेमन से खा-पी लेते हैं । परहेज हो तो बतादे मैं भविष्य में ध्यान रखूँगी कि ऐसा यथासंभव न हो । आखिर मैं मुसलमान हूँ ।”

“नहीं, मेरी बहिन, नहीं ! तुम मुसलमान हो या चाहे जो कुछ हो, पर मैं तुम्हें, क्षमा करे, आपको हिंदू से अधिक पवित्र समझता हूँ ।

मैं आपके साथ खा सकता हूँ, आपका जूठा खा सकता हूँ। मैं किसी से भी परहेज कर सकता हूँ पर आपसे नहीं। मैं सदा को आपका भ्रम मिटा देना चाहता हूँ। मैं बड़े भाई के नाते जो आज्ञा दूँगा पालन करेगी ? प्रतिज्ञा कीजिए पहले। यह आपके कहने की आवश्यकता नहीं है कि 'यदि उचित हुई, मानने योग्य हुई,' क्योंकि यदि कोई ऐसी बात मैंने आपसे कही जो मानने योग्य न हो या आपको सकोच हो उसे मानने में, तो फिर बड़े भाई का पवित्र सम्बन्ध ही कहाँ रहा ? बोलिए, पहले इसका उत्तर दे।"

तीव्र भावनाओं के प्रवाह में हम दोनों बह रहे थे। रेखा जी के आँसू बराबर बह रहे थे। पहले तो उन्होंने उसे पोछने, छिपाने का प्रयत्न किया था पर अब उन्होंने वह प्रयत्न छोड़ दिया और अपने निकलते आँसू मुझे देख लेने दिए। काफी देर वह चुप रही। फिर शान्तिपूर्ण वाणी में कहा "अच्छा मैं प्रतिज्ञा करती हूँ। आपकी आज्ञाओं का पालन करने का प्रयत्न करूँगी। 'प्रयत्न' इसलिए कहती हूँ कि संभव है इच्छा रखते हुए भी पालन न कर सकूँ। पर मेरी वाणी के पीछे जो सत्यता है आप उसे समझें। पर आप मुझे 'आप' नहीं कह पायेंगे। बड़े भाई छोटी बहिन को 'आप' नहीं कहते।"

मैंने कहा "मुझे अत्यन्त संतोष हुआ बहिन। 'तुम' ही सही। मैं सदा को तुम्हारा भ्रम और सकोच मिटा देना चाहता हूँ। इस पान के बीड़े को आप आधा काट ले।" यह कह कर मैंने उन्हें एक पान का बीड़ा दिया।

पान का बीड़ा हाथ में ले तो उन्होंने लिया पर मेरा मशाल आखिर क्या है यह वह नहीं समझ सकी। उन्होंने जिज्ञासापूर्ण नेत्रों से मुझे देखते हुए पूछा "यह आप क्यों चाहते हैं?"

"आपने आज्ञापालन की प्रतिज्ञा की है। प्रत्येक आज्ञा देने के पूर्व मुझे 'इक्सप्लेनेशन' (व्याख्या) देना पड़ेगी, यह शर्त नहीं है। जो कहता हूँ करिए।"

मुझे देखते हुए, कुछ परेशान सी हुई उन्होंने धीरे से कुछ टुकड़ा उस गिलौरी से काट लिया। मैंने कहा “इसे इस तश्तरी में रख दें।

“पर यह तो जूठा है।”

“आप अच्छी बहिन नहीं हैं। ठीक से आज्ञा-पालन नहीं करती हैं। लाइये” कहकर मैंने उनके हाथ से एक प्रकार से बीड़ा छीन सा लिया और तुरत उसे खा गया। भावनाओं की तीव्रता में अकसर जो काम हो जाते हैं उन्हें बाद में सोचकर आश्चर्य होता है।

“अरे—अरे—यह आप क्या करते हैं ? यह आपने क्या किया ? यह तो आपने ठीक नहीं किया। यह तो ‘अनहार्डिजीनिक’ (अस्वास्थ्य-प्रद) भी है।”

“यह आपका सदा को भ्रम मिटाने के लिए मैंने किया है। यो भी हम लोग जो अँग्रेजी पढ़ लिखे हैं छुआ-छूत और खान-पान में परहेज नहीं मानते। कम से कम एक साथ खाने पीने में आज के पढ़े-लिखे हिंदू-मुसलमान में कोई परहेज किसी को नहीं है। मैं तो पहले भी परहेज नहीं मानता था। पर भी आप तो मेरी बहिन हैं। मैं अगर आपको हिंदू समझूँ तो आपको कोई आपत्ति नहीं होगी ?”

एक मुरझाई हुई मुस्कराहट उनके चेहरे पर आई—वह मुस्कान जिसे देखकर दया को भी दया आ जाय। तब तोली “यदि आपको इसी से प्रसन्नता होती हो तो मुझे आपत्ति नहीं है। इन्हें आपत्ति हो तो नहीं कह सकती। पर हूँ तो मुसलमान ही।”

“क्या सच्चे हृदय से ? वास्तविक हृदय से ? यह मेरी आपकी निजी बातें हैं। किलेदार जी को बीच में न घसीटें।”

रेखा जी ने उत्तर नहीं दिया। केवल अपने आँसू पोछ लिए। बाज दफे ‘मौन’ का उत्तर ‘वाणी’ के उत्तर से कहीं अधिक शक्तिपूर्ण, प्रभावशाली होता है।

मैंने कहा “मुझे उत्तर मिल गया। क्या आपको मेरे साथ भोजन करने में आपत्ति होगी ?”

“आपका तो जूठा भी खाने में मुझे परहेज नहीं होगा। जब आप आज तुले ही हुए हैं ऐसी हृदय हिला देने वाली बातें करने पर तो फिर आज सदा के लिए ऐसी बातें समाप्त ही हो जाँय।” कह कर उन्होंने एक और पान का बीड़ा मुझे पकड़ा दिया। मैं उनके मतलब को समझ गया। मैंने आधा पान कुतर कर उन्हें दे दिया और उन्होंने उसे खा लिया।

मैंने कहा “चलिए एक झगड़ा तो आज निपट गया। आप मेरी हिंदू बहिन हैं—छोटी बहिन—यह भी सदा को निश्चित हो गया। आप मेरी सदा आज्ञा का पालन करेगी बिना प्रश्न किए, यह भी तय हो गया? एक प्रश्न और—मैं आज आपको हर प्रकार से बाँध लूँगा—मैं जो भी पूछूँगा उसका उत्तर आप सही-सही देगी?—ऐसे प्रश्न जो कि बड़ा भाई छोटी बहिन से कर सकता है।”

“मेरे उत्तर न देने पर भी आप तक मेरा उत्तर पहुँच गया है। खैर तो उत्तर तो मैं सही-सही ही दूँगी। पर जिस बात का उत्तर न देना चाहूँगा उसके बारे में आपसे साफ-साफ कह दूँगी कि इसका उत्तर नहीं दूँगी या बाद में दूँगी या फिलहाल देना संभव नहीं है। किन्तु जिनके भी उत्तर दूँगी वे सत्य उत्तर ही होंगे। पर मैंने आपसे भीख माँगी थी?”

“भीख नहीं रेखा बहिन!—रेखा जी कहने पर आप बुरा नहीं मानेंगी—आपका मुझपर अधिकार है, उस अधिकार के बल पर जो कहना हो कहे। मुझसे सब कुछ माँगने का हक है आपको। यदि संभव हुआ तो यथाशक्ति मैं आपकी इच्छा पूर्ण करूँगा। बोलिए।”

“आपसे यह भीख माँगती हूँ कि आप मुझे कभी भूलेंगे नहीं, यहाँ रहें या मेरे दुर्भाग्य से दूर चले जाँय। या मैं यहाँ रहूँ या मेरा भाग्य मुझे आपसे दूर कर दे। और दूसरी बात यह कि आप आवश्यकता पड़ने पर मेरा उचित मार्ग-प्रदर्शन करेंगे, मेरी सहायता करेंगे, मुझे सहयोग देंगे, उचित परामर्श देंगे। और मुझे ‘रेखा जी’ नहीं ‘रेखा’ पुकारें, ‘आप’ नहीं ‘तुम’।”

‘मेरी रेखा बहिन ! मैं अपनी रेखा बहिन की ही सौगव खाकर प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं आपको कभी नहीं भूलूँगा । पर यह तो आपका बचपन है जो आपने ऐसी चीज भीख मे माँगी । आपको भीख माँगना भी नहीं आई । यदि प्रतिज्ञा न भी करूँ तो क्या यह मेरे या आपके किसी हितैषी के लिए सम्भव है कि आपको भूल जाय । खैर मैं यहाँ रहूँ या न रहूँ, आपको पत्र लिखूँ या न लिखूँ—और कदाचित् पत्र लिखने के मामले मे मैं अत्याधिक आलसी हूँ, और प्रत्येक मित्र और सम्बन्धी मेरे इस दोष पर अत्याधिक अप्रसन्न है—आपका मुझे कोई समाचार मिले या न मिले पर मैं आपको कभी नहीं भूलूँगा, भूल सकता ही नहीं । और आप अपने भाई का विश्वास करे कि मैं आपका प्रत्येक प्रकार से सहयोग, सहायता, परामर्श, अपनी समझ मे उचित मार्ग-प्रदर्शन का यथाशक्ति प्रयत्न करूँगा । मैं आपके किसी भी काम आ सकूँ—अपनी रेखा बहिन के काम ।”

अत्यन्त भावनापूर्ण होकर मैंने रेखा जी का हाथ कोमलता से पकड़ लिया और प्रसन्नतापूर्वक उसने अपना हाथ मेरे हाथो मे रहने दिया । मैंने कहा “एक भाई ने अपनी बहिन का हाथ पकड़ा है, वह अपनी बहिन का हाथ कभी नहीं छोड़ेगा । रेखा जी !” अच्छा नहीं रेखा ! आप ‘ ‘ नहीं ‘ ‘ ‘ ‘ तुम ‘ ‘ धीरे-धीरे यह गलती नहीं होगी—राखी का त्योहार आ रहा है, तब तो तुम मेरे हाथ मे राखी बाँधोगी ही । आज ही क्यों न मेरे हाथ मे राखी बांध कर सदा के लिए तुम मुझे बाँध लो, राखीबंद भाई बना लो । तुम कहोगी मौली है, पर कोई भी तागा मौली नहीं है, यदि भावनाओ से बाँधा गया है । जाओ अभी-अभी कोई चिट, तागा जो मिले ले आओ । मुझे देखो नहीं, जाओ ।”

रेखा जी उठ गई । वह कुछ देर बाद एक पीला तागा, एक प्याले मे दही और कुछ चावल लाई । बोली “कुछ कच्चा सूत घर मे पड़ा था । उसे हल्दी से रँग लाई हूँ ।”

उसने मेरे दाहिने हाथ की कलाई में वह तागा बाँध दिया और उसका एक आँसू टप से मेरी बाँह पर गिरा। मैंने कहा “बहिन इन्हें पोछना नहीं, इन अमूल्य मोतियों को मुझे देखने दो। यह तुम्हारा सबसे बड़ा उपहार मेरे लिए है—प्रेम के अश्रु, स्नेह के अश्रु।”

रेखा ने आँसू पोछे नहीं, वह उसकी आँखों में झलमलाते रहे। उसने मेरे माथे में दही का टीका लगा कर उस पर चावल लगा दिए। और फिर तुरत झुक कर मेरे पैरों को छू कर अपने हाथ अपने माथे पर लगा लिए, मैं हाँ-हाँ करता ही रहा। मैंने उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा “मेरा आशीर्वाद लो—भगवान करे तुम्हें आत्मिक शान्ति और सतोष प्राप्त हो। भगवान करे तुम्हारा मानसिक क्षोभ और हाहाकार, यदि हो, तो मिट जाय। तुम्हें कुछ भेंट देना है। पर वह मैं किलेदार जी के द्वारा या उनकी मौजूदगी में दूँगा। मुझे तुमसे बहुत बातें करना है। पर किलेदार साहब नहीं आए। उन्होंने तो शीघ्र ही आ जाने की प्रतिज्ञा की थी। आज तो शनिवार है, और भी शीघ्र दफ्तर से आ जाना चाहिए था।”

“कुछ आश्चर्य तो मुझे भी है, विशेष कर जब वह आपको चाय पर घर पर निमंत्रित कर चुके हों। हो सकता है किसी आवश्यक काम में फँस गए हों।

“या यह तो नहीं है कि उन्होंने जानबूझ कर देर की हो, मुझकों-आपको अवसर दिया हो कि हमलोग अकेले में भी मिल सकें—अपना विश्वास मुझे दिखाने। को वह आपके अकेलेपन, एकाकीपन को दूर करने में प्रयत्नशील है, मुझे ऐसा आभास होता है। ^{प्रेम} ~~आप~~ सच बताइये वह ^{आपके} ~~आपके~~ सच्चे हृदय से प्यार करते हैं? वह नेक और ईमानदार पति है? मैं उन पर अविश्वास नहीं करता। पर तो भी ^{आपके} ~~आपके~~ मुँह से सुनना चाहता हूँ।”

“हो सकता है जानबूझ कर भी उन्होंने मुझे ^{उपभोग} ~~अपने~~ एकांत में मिलने का अवसर दिया हो। और यह अच्छा ही हुआ। मुझे एक सगे

आई से अधिक समर्थ, योग्य, भला और स्नेही आई आज से मिल गया। यह बात तो निश्चय है कि वह सच्चे हृदय से मुझे प्रेम करते हैं। वह एक नेक और ईमानदार पति हैं। मेरे भावनाओं, मेरे सुखों का वह प्रत्येक क्षण ध्यान रखते हैं। मेरी जो इच्छा होती है, मैं जो कहता हूँ वह पूरा करते हैं। केवल अपने मजहब के बारे में, धार्मिक विश्वासों के बारे में दृढ़ है, सख्त है, कठोर है, और उसमें वह मेरी क्या, किसी की नहीं सुनते। परन्तु वह उदार विचारों के हैं, हृदय के साफ और पाक है। शराब, जुआ, तमाशबीनी, दुश्चरित्रता, फिजूलखर्ची कुछ उनमें नहीं है। एक प्रकार से मैं उनसे सतुष्ट हूँ।”

“क्या मैं अपने वर्तमान जीवन से तुष्ट हूँ? इनकी पत्नी बन कर क्या मैं किसी प्रकार का असंतोष, ग्लानि—मानसिक या आत्मिक ग्लानि—नहीं है अब? देखिए सच-सच बताने को मैं वचन-बद्ध हूँ।”

रेखा जी बोली नहीं। मैंने फिर जोर दिया उत्तर देने को। काफी देर बाद वह बोली—कई बार बोलते-बोलते वह रुक चुकी थी—“इसका उत्तर अभी मत पूछिये।” और वह यह कह कर तेजी से उठ कर चली गई। अपनी जोर की रुलाई रोकना उनके लिए असंभव हो गया था। मुझे बहुत कुछ उत्तर इससे मिल गया था। कुछ देर बाद वह मुँह धो कर आई। अपने को उन्होंने सयमित कर लिया था। मुझसे कहा “अपनी भाभी से मिलने, उनके शीघ्र दर्शन करने की मेरी प्रबल इच्छा है। क्या वह मुझसे मिलने में अपना अपमान तो नहीं अनुभव करेंगी या मुझे घृणा की दृष्टि से नहीं देखेंगी? यदि मिलेगी भी, तो भी न वह मेरे हाथ का छुआ खा सकती है, न अपने बर्तनों को मुझे छूने देगी—वह हिंदू हैं और मैं मुसलमान।” रेखा जी की वाणी काँप रही थी। ४-५ वर्ष बाद एक हिंदू से उन्हें बातचीत करने का अवसर मिला था।

मैंने कहा “तो मेरे प्रश्न का उत्तर स्थगित रहा। उत्तर मैं अगले

लूंगा ही। पर यदि आपको कहने में विशेष कष्ट या सकोच या ग्लानि हो तो बिल्कुल बाध्य नहीं करूँगा। आप तो मेरी पत्नी की ननंद हैं। वह स्वयं आपसे मिलने को उत्सुक है। कल रविवार है अतः संभवतः कल उनसे आपसे भेंट होगी ही। पर वह आपकी भाँति शिक्षित नहीं है। एक सीधी-सादी गँवार सी औरत है। आपका सा 'टेस्ट' (रुचि) उसमें कहाँ। पर वह पतिव्रता है—आपकी ही तरह—इसमें कोई संदेह नहीं। उन्हें पाकर मुझे अपने भाग्य पर गर्व है। जरा वह पूजा-पाठ अधिक करती है, पर आपको घृणा करे, अपना अपमान आपसे मिलने में समझे, यह तो बिल्कुल असंभव है, वरन् वह आपसे दिल खोल कर मिलेगी। उनमें मनुष्यता का अंश पर्याप्त मात्रा में है। पर हाँ छुआ-छूत के मामले में वह तनिक पिछड़े विचार की हो सकती है। हाँ एक बात आपको बता दूँ, क्या लाभ है छिपाने से। जो-जो मुझे आपके सम्बन्ध में ज्ञात हुआ है वह मैंने अक्षर-अक्षर उनसे बता दिया है। यह मैंने बुरा किया है। है न? पर आप नहीं चाहेंगी तो अब से नहीं कहूँगा। पर चाहता अवश्य हूँ कि आप रोक न लगावें।”

संभव है रेखा जी को कुछ यह सोचकर कष्ट हुआ हो कि एक समय मैं महाराष्ट्र ब्राह्मण थी। आज मेरे हाथ का छुआ कोई हिंदू नहीं खायगा, मुझे अपने बर्तन छूने नहीं देगा। उन्होंने कहा “आप जो न भी बताते तो भी मैं जानती थी कि जब आपको मेरे बारे में जान-कारी है तो भाभी जी से अवश्य कहा होगा। आप उनसे सब कुछ कहते रहे। जब थोड़ा जानती ही है तो फिर पूरा ही जान जाने दें। पर यह बताइये कि मेरे बारे में जानकर उन पर क्या प्रतिक्रिया हुई? मेरे बारे में वह क्या कहती थी? मेरे बारे में उनकी क्या सम्मति है?”

“इसका उत्तर स्थगित रहा। इस समय इतना ही कि आपके बारे में सुन-सुन कर मैं काफी परेशान हुआ हूँ, मेरा दिल रोया है। और आपकी भाभी मुझसे अधिक परेशान हुई है और उनका दिल और

आँखें दोनों रोई हैं, और बहुत । पर यह बातें फिर कभी । एक घटे से अधिक मुझे ही हो गया होगा, अब मुझे जाने की आज्ञा दीजिए । हो सकता है कि वह किसी आवश्यक काम में फँस गए हों ।”

“तो चाय पीकर जाइए ।”

“अब चाय रहने दीजिए ।”

“क्या यह आप सचमुच सोच सकते हैं कि मैं बिना नाश्ता कराए आपको जाने दे सकती हूँ ।”

“तो चाय-वाय का झझट न कीजिए । जो हो थोड़ा-बहुत ला दीजिए ।”

“अच्छा आधा घंटा और प्रतीक्षा कर ले । आधे घंटे के बाद आपका मन हो तो चले जाइयेगा । मैं जब तक चाय बनाने जाती हूँ ।” यह कह कर ज्यो ही वह उठने को हुई जूते की आवाज सी आई और किलेदार जी की आवाज आई ‘बेगम !’

कमरे में आते ही मुझे देखकर बोले “भाईजान मुझे माफ कीजियेगा । लगता है आपको मेरा बहुत इतज़ार करना पड़ा । क्या बताऊँ एक ऐसे जरूरी काम में फँस गया कि कोशिश करने के बावजूद और जल्दी आना मुमकिन नहीं हो सका । मैं निहायत शर्मिन्दा हूँ । अरे बेगम ! कुछ इन्हे खिलाया-पिलाया भी ? कितनी देर आपको आए हुई ? पहले तो आपसे मुआफी का तलबगार हूँ ।”

रेखा जी ने कहा “लगभग एक घंटा आपको आए हुआ । आप तो आते ही फौरन वापस जा रहे थे जब आपको पता चला कि आप अभी दफ्तर से नहीं आए हैं । पर मैंने आपकी प्रतीक्षा करने को रोक लिया । अब आप जाने ही वाले थे कि आप आ गए । आपके बिना आठे जी कुछ खाने को तैयार ही नहीं हुए तो मैं क्या करती ।”

किलेदार ने कहा “तुम बहुत समझदार हो बेगम ! अगर तुम इन्हे मेरी गैरहाजिरी में चले जाने देती तो मैं तुम्हें कभी मुआफ न करता । और देखो खाने-पीने के मुआमले में तुम इनकी सुना ही मत करो ।

तश्तरी मे सामने लाकर रख दो, खाँयगे कैसे नहीं, कोई मजाक है। भाई बने है और दोस्त बने है तो मुझे-तुम्हे कुछ हक भी हासिल हुए है। जाओ चाय-वाय कुछ लाओ जल्दी से।”

रेखा जी जाने को हुई तो मैंने कहा “जरा आप रुकिये। पहले मैं कुछ शिकायत आपकी कर लूँ तब आप जाइयेगा। देखिये किलेदार साहब ! आपने राखीबद भाई के बारे मे हिस्ट्री मे सुना-पढा होगा—मसलन हुमायूँ को राखीबद भाई बनाने की बात। हमारे हिंदुओ के यहाँ राखी का एक त्योहार भी होता है, जिसे रक्षा-बधन कहते है, और जिसमे भाइयो की कलाइयो मे बहिने राखी बाँधती है।”

किलेदार ने कहा “हा-हा-बखूबी ! आखिर मेरी बीबी हिंदू थी और मै कभी हिंदुस्तान का बाशिंदा था। मगर आपका मतलब ?”

मैने अपनी कलाई और माथा दिखाते हुए कहा “यह देखिए मेरी कलाई पर यह राखी मेरी बहिन ने बाँधी है। मुझे आज से बड़ा भाई, राखीबद भाई इन्होंने सदा के लिए बना लिया है। यह देखिए मेरा माथा। इस पर इन्होंने दही का टीका और चावल लगाये है। मैने इनसे पूछा है कि मै आपको रेखा बहिन कहूँ तो कोई हरज तो नहीं है ? इन्होंने आप पर इसका उत्तर छोड दिया है। हमारे यहाँ ऐसा रस्म होता है कि बहिन के राखी बाँधने पर भाई कुछ बहिन को देता है। इन्हे क्या दूँ यह मै आपकी राय पर छोडता हूँ।”

किलेदार ने मुस्करा कर कहा “मैं आपको मुबारकबाद देता हूँ। बेगम ! इस खुशी मे तुम्हे चाय नाश्ते के अलावा, अलग से मेरा मुँह मीठा कराना होगा। मगर पहले यह बताइए कि घटा भर किस ज़बान मे गुप्तगू हुई है ? और इन्हे देने के लिए मेरी राय माँगी है तो कोई खोटी इकन्री-दुअन्री हो इन्हे दे दीजिए। आप इन्हे रेखा जी कहना चाहने है तो अगर इन्हे एतराज न हो और आपको इसी मे खुशी हो तो खैर आपके लिए इतनी रियायत कर सकता हूँ—‘रेखा’ ही सही। तो यह कहिए मेरी गैरहाजिरी मे आपको बहिन मिल गई, इन्हे भाई। घाटे मे

मै ही रहा। काश ! मुझे भी ऐसी ही कोई बहिन मिल जाती। पर मैं इतना खुश किस्मत कहाँ हूँ। हमीद को आपने जिस दिन से बचाया है हम दोनों ही ... ।”

मुझे क्रोधपूर्ण नजरों से अपनी ओर देखने पर किलेदार ने अपना वाक्य पूरा नहीं किया। रेखा जी भी मुस्करा दी। मैंने कहा “मुँह आप अवश्य मीठा कीजिए। परन्तु मित्र के रिश्ते से आधी मिठाई में लड़-झगड़ कर आपसे बटा लूँगा। तो रेखा बहिन—मुझे यह कहने का अधिकार मिल गया है—पहले चाय के साथ वाली नाश्ते की मिठाई खत्म हो जाय तब बाद में दूसरी मुँह मीठा करवाने वाली मिठाई लाई-भेजा। सयानपना आपको नहीं करने दूँगा। हम लोगो ने मराठी ही में बातें की हैं, आप इत्मीनान रखे। और आपने मेरी छोटी बहिन की बहुत इज्जत की है खोटी इकस्ती-दुअस्ती देने की सलाह देकर। मैं कल कोई तोहफा (भेट) जो इन्हे दूँगा उसमें आपने अगर एतराज किया तो मेरी आपकी लडाई हो जायगी। लडाई का इरादा हो तो कल के बजाय आज ही लड़ लीजिए। चलिए एक काम खत्म हो जाय। भगवान ने चाहा तो कल आपका घाटा पूरा कर दिया जायगा। आपके लिए दूँदूँगा। कदाचित् कोई बहिन दस्तियाब (प्राप्त) हो सके। देर तो सच-मुच आपने बहुत लगाई।”

किलेदार ने कहा—“उसके लिए तो माफी माँग ही चुका हूँ। पर अगर आप चले गए होते तो उल्टे आपको माफी माँगना पड़ती और मुझे काफी सोचना पड़ता कि माफ़ कहीं या नहीं। मैं तो शायद माफ़ न करता, हाँ बेगम अगर आपकी शिफारिश करती तो शायद मानना पड़ता। बीबी के सामने अपनी कमजोरी मानने से वह शेर हो जाती है—ऐसा बुजुर्गों ने कहा है। पर आप बेगम से खूद पूछ लीजिए मैं इनसे कितना डरता हूँ।”

मैंने कहा—“रेखा बहिन ! आप ज़ाहिए चाय लाने, नहीं तो किलेदार साहब बहुत डर जायेंगे।”

रेखा जी मुस्कराती हुई चली गई । उनके जाने के बाद किलेदार ने कहा “सालो के बाद आज मैंने ठीक से और भरपूर मुस्कराहट बेगम के चेहरे पर देखी है । उनके चेहरे पर मसरून, सुकून, खुशी, इतमीनान आज मुझे दिखाई दिया है । मैं अजहद खुश हूँ । आपसे मिलने के बाद अगर यह अपने तीन-चार साल पहले की खुशमिजाजी, चुहल और चुस्ती-फुर्ती दस्तियाब कर सके तो मुझे बहुत खुशी हो, एक तरह की फिफ्र से मैं छूट जाऊँ । मैं हरचद कोशिश करता हूँ कि इन्हे खुश रखूँ पर इनकी तबियत गिरी-गिरी सी, बुझी-बुझी सी रहती है, शायद इस लिए कि अपने मुल्क, अपने रिश्तेदारों, अपने मजहब, अपने पिछले जान-पहचान वालों से हमेशा के लिए इनका ताअल्लुक छूट गया है । मेरा यह अदाजा ही अदाजा है । मैं पूछता हूँ तो कुछ सबब बताती भी तो नहीं है । यही कहती है कि ‘कोई बान भी हो तब तो बताऊँ । तुम्हें मैं परेशान ओर बीमार ही इसलिए दिखाई देती हूँ क्योंकि तुम मुझे बेहद प्रेम करते हो ।’ पर जब से यह मेरे साथ है मेरे आराम, मेरी सहूलियतों, मेरे जजबात का इतना खयाल रखती है, इस हद तक मुझे तस्कीनबक्श तरीकों से, खिदमतों से अपने नेक बीबी होने के सबूत देती है कि मैं कभी-कभी तो यह सोचना हूँ कि खुदा न करे मेरी जिदगी में ऐसा मौका आवे, पर अगर यह न रही तो मैं क्या कहूँगा, कैसे रहूँगा ?”

इधर-उधर की बातें होती रही । रेखा जी चाय और नाश्ता लाई । और चाय-नाश्ते के बाद जब मैं उठने सा लगा तो उन्होंने कहा “थोड़ा और रुकना पड़ेगा, अभी आई ।”

वह भीतर चली गई और लगभग पाँच मिनट के बाद दो बड़ी तश्तरियों में मिठाई और नमकीन आदि काफी तादाद में रख कर लाई । बोली “यह मुँह मीठा करने का सामान है । अब तो मैंने सयान-पन नहीं किया ।”

मैंने कहा “आज का खाना तो खैर खत्म ही हुआ समझो, पर

इतना अधिक खाना कैसे संभव हो सकता है। किलेदार साहब ने तो केवल मज़ाक किया था।”

रेखा ने कहा “खाइए, नहीं तो बाद में कहिएगा मुझे बहुत देर हो गई है। लाकर वापस ले जाने की मेरी आदत नहीं है।”

बहरहाल मुझे और किलेदार साहब को खाना पड़ा। और किलेदार के जोर देने पर रेखा जी ने भी कुछ खाया। हम सबने एक ही तश्तरी में रखी मिठाई खाई।

खाने-पीने में काफी देर हो चुकी थी। अतः मैं चलने को हुआ। किलेदार ने कहा “मैं भी साथ चला हूँ। पैदल ही चलेंगे। रास्ते में बातें होती रहेंगी।”

मैंने उन्हें मना भी किया पर वह माने नहीं। और हम दोनों साइकिल हाथ में लिए पैदल चल दिए।

: १० :

किलेदार जी ने आगे का हाल बताते हुए कहा “रेखा जी मेरे घर आई गई। उनकी हर तरह से खातिर की जाने लगी। बालिद-बालिदा ने उनके हर तरह के आराम का खयाल रखा। अपनी बेटी की तरह उन्हें चाहा। हर तरह के आराइश के सामान उनके लिए मुहैया किए गए। अपनी मोहब्बत से मैंने उन्हें सराबोर कर दिया। घर में हर एक का बर्ताव उनके साथ माकूल और मोहब्बताना था। शुरू में उन्हें वह नए तौर-तरीके अपनाने में, वह खाने-पीने के बदले हुए ढंग को अक्षतियार करने में और नए सँचे में अपने को ढालने में ज़रूर कुछ

दिवकत परेशानी और मुमकिन है झुंझलाहट हुई हो। मगर उन्होंने धीरे-धीरे अपने को उसका आदी बना लिया। उनकी जरूरतों, उनके 'टेस्ट' (रुचियों), उनके जजबात का पूरा ध्यान रखा जाता था जिसमें किसी तरह की गैरियत को महसूस करने का उन्हें मौका ही न मिले। शुरू में हम लोगो ने ममलहतन ऐसा किया जिससे बेगम का मन यहाँ बहला रहे, लग जाय। उन्हें कोई काम करने न दिया जाता था, और न उसकी जरूरत ही थी। हम लोगो की माली-हालत अच्छी थी, नौकरी-नौकरानियों की इफरात थी। मैं अपने बाप का अब इकलौता लड़का था, इसलिए मेरे वालदेन का प्यार बँटाने वाला कोई और न था। मेरे एक भाई और एक बहिन थी पर उसकी हाल ही में मौत हो गई थी।

“यह कहने की जरूरत नहीं है कि अब उन्हें मुझसे कोई भी क्या उज्र होता, एतराज होता। मगर करीब उनका आठवाँ-नवाँ महीना था। इसलिए मैं खुद एतहियात बर्तता था और बिना उनकी मर्जी के पत्ता तक न हिलता था।

“मैंने आई० सी० एस० का इमतिहान दिया, पी० सी० एस० के भी 'कम्पटीशन' में बैठा, मगर नाकामयाबी हुई। उसके बाद सेन्ट्रल गवर्नमेन्ट की कस्टम्स डिपार्टमेन्ट की नौकरी में ले लिया गया। और करीब एक साल के बम्बई ही में नौकरी करता रहा। इसी दरमियान में रेखा जी से इसी बच्चे की पैदायश हुई—आपके भतीजे हमीद की। वालिद-वालिदा को कितनी खुशी हुई पोता पाकर, यह बताना मुमकिन नहीं है। सौर घर पर ही हुई। अच्छी से अच्छी लेडी-डाक्टर की खिदयत मुहैया की गई, हर तरह की मेडिकल सहूलियते दस्तयाब थी। मेरी खुशी का भी अदाजा आप लगा सकते हैं। मैं सिर्फ इसलिए ही खुश नहीं था कि यह मेरा बच्चा है, बल्कि इसलिए और भी था कि अगर बेगम मेरे यहाँ फिर वापस न आती तो कौन जाने इस मुसलमान बच्चे के साथ क्या होता, यह ज़िदा भी रहता या नहीं, और ज़िदा भी रहता तो कैसे और किस हालत में।

‘बेगम के हर आराम, सुख और सहूलियत का ख्याल रखा जाता था यह तो आपसे कह ही चुका हूँ, मगर तो भी वह उदास-उदास सी रहती, मुरझाई-मुरझाई सी रहती, खास कर अकेले में। मेरी बाहों में आकर मेरी मोहब्बत पाकर, मेरे साथ होने पर वह निहाल हो जाती, मगर कभी कभी ऐसा भी होता कि वह निहायत ख़ुश है और बिना किसी बाहरी सबब के होते हुए भी वह कुछ उदास, गमगीन सी हो जाती न जाने किन खयालातों में खो सी जाती।

‘मैं हदतुलइमकान सबब जानने की कोशिश करता, मगर वह कहती कि बच्चा होने के दिन बहुत करीब है, संभव नहीं वरन् निश्चय ही इसी कारण कदाचित् ऐसा होता है।

‘मगर मेरा यह खयाल है कि बेगम को अपने बालदैन और अपने पिछले साथियों का खयाल कभी-कभी सताता होगा और ऐसा होना लाजमी भी था।

‘पर बच्चा हो जाने के बाद यह बच्चे में इस तरह से खो गई या उन्होंने गम गलत करने को, अपने को भुलाने को यह रवैया अख्तियार किया हो। और फिर माँ की ममता थी ही।

‘जब तक वह तालिब-इल्म थी तितली की तरह चंचल, फिडकी की तरह उचकने-फुदकने वाली लडकी थी। वह निहायत खुशमिजाज, ख़ुश दिल, हाज़िरजवाब और हँसमुख थी। मगर जब से उन्हें हमल रहा, उनकी चंचलता खत्म हो गयी थी, सजीदगी ने उनकी खुशमिजाज़ी की जगह ले ली थी, वह खोई-खोई सी रहने लगी थी। और ऐसा होता भी क्यों नहीं। वही तो वक्त था जब उन पर आँधियाँ तेज़ी से गुज़री थी। मेरा खयाल था कि अपने को ‘एडाप्ट’ (वातावरण के अनुकूल ढालना) कर लेने के बाद, अपनी नई दुनियाँ में अपने को ढाल लेने के बाद उनका हँसमुखपन, चंचलता और बातूनीपन वापस लौट आयेगा। मगर मेरे साथ जब वह रहने लगी तब भी वह पहले सी रेखा नहीं हो पाई।

‘जल्द ही उन्हें यह खयाल उनकी खुशी और चंचलपन को दूर करने

आ बायस होगा कि जबरदस्ती उनकी मर्जी के खिलाफ, उन्हें धोखा देकर हम-विस्तर किया गया, निकाह किया गया, हिद्दू मजहब छुड़ाया गया। मैं समझता था कि साल-दो-साल के बाद वह तब्दील हो जायेंगी। आगे चलकर कुछ तो तब्दील वह जरूर हुई मगर उस सूरत मे नहीं, उस हद तक नहीं जितनी मैं उम्मीद करता था, जैसा मैं चाहता था।

“बच्चा हो जाने के बाद जरूर वह खुशखुरम और मुतमइन दिखाई देने लगी, मगर यह हालत चंद महीनो ही रही। हा चौबीस घंटे अपन बच्चो मे वह खोई रहती और या फिर किताबे पढती रहती। मेरे साथ जब से वह रही तब से पढना ही उनका शग्ल था, मनबहलाव था। किताबे ही उनकी दोस्त थी। किताबो की मदद से ही वह गम गलत करती थी। मैंने हर तरह की हिद्दू, उर्दू, मराठी और अंग्रेजी की किताबे उनके लिए बराबर खरीदी। अच्छी-खासी उन्होंने अपनी लाइब्रेरी कर ली थी।

“वह जरूरत से ज्यादा ‘सेसटिव’ (सवेदनशील) और ‘सेटीमेटल’ (भावना-प्रधान) तो पहले ही से फितरतन थी। अपने तालिबइस्लम होने के वक्त भी वह ऐसी ही थी। और जबसे हमल, निकाह और उसके आगे-पीछे के वाकयात गुजरे और वह मेरे यहा मुसलसल-सी रहने लगी तब से वह और ‘सेसटिव’ और ‘सेटीमेटल’ हो गई। मेरी फितरत इसके बरखिलाफ थी—मैं ‘खाओ, पियो, मस्त रहो’ वाले इंसानो में था। तो भी बेगम का दिल मेरी किसी हरकत से न दुख जाय इसका मैं खयाल रखता था, उनके किसी ‘सेटीमेट’ को धक्का न लग जाय इसका मुझे हमेशा ध्यान रहता था।

“एक हिद्दू औरत को मैं ला सका हूँ इससे घर और बाहर के मुसल-मान मुझसे खुश थे। और बेगम की इसी वजह से और भी खातिर-तवाजा होती थी क्योंकि वह हिद्दू थी, और मुसलमान हुई है इससे उन्हें राज न हो बल्कि खुशी हो, राहत हो।

‘बालिद और बालिदा ने रेखा जी के मेरी बीबी की सूरत मे रहने

लगने के बाद मुझसे जल्द ही एक दिन कहा कि बहू का नाम हमें बदलना है। चुनाचे जोहरा बेगम के नाम से उन्हें वे लोग पुकारने लगे। रेखा जी को इससे सख्त छिपी तकलीफ हुई। मगर रोज-रोज एक ही बात होने पर आदमी उसका आदी हो जाता है, फिर पहले की भी तकलीफ उसे उसी बात से नहीं होती।

रेखा जी ने कहा “क्या अब यह भी आवश्यक है कि मेरा नाम भी बदल दिया जाय। क्या रेखा नाम कहने से कोई पाप आप लोगो को लगेगा।”

मैंने कहा “खैर बजायखुद मैं रेखा ही कह दिया करूँगा, पर वान-दैन इसके लिए तयार न होंगे।”

“मैं कभी रेखा, कभी जोहरा कह कर उन्हें पुकारता, पर बेगम तो दोनों ही नाम के आगे लगा रहता। ‘जोहरा बेगम’ नाम सुनकर न जाने कैसा-कैसा उन्हें लगता था। उनकी शक्ल से, आँखों से उनके दिल की बात अयाँ होती। खैर यो ही लस्टम-पस्टम जिंदगी गुजरने लगी। शादी के बाद रेखा जी को अपने पूरे कब्जे में कर लेने के बाद, मैंने उनसे माफ बता दिया, “मुझसे हिंदू बनने को कहना बेकार ही नहीं हिमाकत भी है। मैंने कहा जरूर था कि इस मसले पर गौर करूँगा, मगर यह सब तुम्हें खुश करने और तुम्हें जीतने और पाने के लिए था। मैंने ख्वाब में भी नहीं सोचा था कि मैं कभी भी इस्लाम मजहब छोड़ूँगा। बुरा मत मानना, मैं तुम्हें छोड़ सकता था अपना मजहब नहीं।”

“इसके बाद बेगम मुझसे क्या कहती। अब तो वह फँस गई थी—वह ऐसा ही समझती।

“अब मैं आपको घरेलू बातें तो बता चुका। अब दीगर बाहरी परेशानियाँ और बताना है। आर. एस. एस. वाले मेरी और मेरे बालिद की जिंदगी के दुश्मन हो गए थे। मेरी जिंदगी उन लोगो ने दूबर कर दी थी। मुझे ऐसा लगता था कि कोई न कोई उनका आदमी मेरे पीछे लगा ही रहता है। कई बार मैंने खुद सुना कि कोई किसी से कह

रहा है देख लो, पहचान लो, यही किलेदार मुसल्टा है जिसने हिंदू-स्त्री को भगाया है।”

“दो बार मुझे मौका पाकर कई आदमियों ने घेरने की भी कोशिश की। मानी हुई बात थी कि मैं काफी डरा हुआ था। मेरी जान का खतरा था। मुझे लगता था देशपांडेय ने मुझे खत्म कर देने की या कम से कम मेरी जिदगी दुश्वार कर देने की बात तय कर ली थी। मैं सब कुछ रेखा जी से और अपने बालदैन से बताता रहता। रेखा जी कुछ भी मन में क्यों न नाखुश हो मगर वह जानती थी कि आखिर मैं उनका खासिद हूँ और उन्हें मेरे ही साथ जिदगी की गाड़ी घसीटना है। मेरे लिए वह भी परेशान और फिक्रमंद थी। मैं आपसे कई बार कह चुका हूँ कि वह निहायत नेक और सच्ची बीबी है और उनकी इम खासियत, इस खूबी ने ही मुझे उनका गुलाम बना दिया है और मैं उनकी स्वाहिश और खुशी का हृद भर खयाल करता हूँ।

“यह वह वक्त था जब हिन्दुस्तान और पाकिस्तान बनने की बात कांग्रेस और मुसलिम-लीग ने मान ली थी और ‘हिंदू-मुसलिम-टेंशन’ (सघर्ष-भाव) अपनी पूरी बुलंदी पर था। मेरे बालिद ने भी यही मुनासिब समझा कि खामखवाह क्यों अहमद की जान का खतरा मोल लिया जाय। कुछ दिनों के लिए अगर इसका तबादला बम्बई के बाहर करवा दिया जाय तो अच्छा होगा। चुनावों उन्होंने इसके लिए कोशिश की।

“हिंदू-मुसलिम-झगड़े भी हिन्दुस्तान के बहुत से हिस्सों में छोटे और बड़े पैमाने पर बीच-बीच में सुनाई पड़ते थे। खुद बम्बई में हिंदू-मुसलिमान झगड़े कई बार हुए और आइदा होने के भी इमकानात थे। और अगर झगड़े का आलम हुआ तो मुझे कत्ल कर देने का आर. एस. एस. वालों का मसूबा पूरा हो सकता है, इसमें शकोशुबहा की गुजाइश कहाँ थी। बाद में चाहे जो कुछ होता। फिर चाहे मुसलमान सारे हिन्दुओं को ही काट डालते, मगर बालिद तो मुझे खो ही देते। खुद रेखा जी भी बम्बई के ‘एटमासफियर’ (माहौल) से घबरा गई थी। उनका

बहुत कुछ दूर हो गया, ऐसा मेरा ख्याल था। मगर यह मेरा ख्याल ही था। मुझे बम्बई से दिल्ली के लिए ट्रेन पर बैठने पर कुछ काली टोपियाँ दिखाई दी थी—आर० एस० एस० वाले अपनी काली टोपियों से जल्दी पहचान लिए जाते हैं। मगर कोई ध्यान, गौर मैंने नहीं किया था। मगर आपको सुन कर ताअज्जुब होगा कि दिल्ली में एक दिन मुझे देशपांडेय की झलक दिखाई दी। मैंने देखा उसके साथ कई आर० एस० एस० के और भी आदमी हैं और वह उनसे मेरी तरफ इशारा कर रहा है।

“अब मेरी समझ में आ गया कि किसी तरह से मेरी नौकरी के ट्रांसफर की बात और मैं फलों ट्रेन से बम्बई जा रहा हूँ यह उन्हे भी मालूम हो गया था। देशपांडेय रोज स्टेशन पर मँडराते होंगे। और जिस दिन मैं दिल्ली को रवाना हुआ उसी दिन वह भी दिल्ली आ गए होंगे। तो मेरा पीछा यहाँ भी आर० एस० एस० वाले कर रहे हैं।

“मानी हुई बात है कि मैं बेहद डर गया। बम्बई तो खैर अपना शहर था, पर दिल्ली में तो मैं एक परदेसी सा ही हूँ। बम्बई में तो खास तौर से आर० एस० एस० वालों का दुश्मन था। महज मुसलमान हूँ इसी लिए वे लोग मेरे पीछे नहीं पड़े थे। मगर दिल्ली की भी फिजा मौजूद नहीं थी। मुसलिम-लीग के ‘डाइरेक्ट ऐक्शन’ और पाकिस्तान-हिंदुस्तान बनने के पेश्वर और बाद के नूनी वाकयातो के बाद, दिल्ली, कलकत्ता, बम्बई बड़े शहर ही क्या, पूरे मुल्क की हालत ही बम फटने की सी थी। बहुत नाजुक दौर से मुल्क गुजर रहा था। हिंदू-मुसलमान दोनों एक-दूसरे के खून के प्यासे हो रहे थे। मुसलमानों के जानी दुश्मन सिक्ख और हिंदू थे। पाकिस्तान बनने के पहले और बाद गाँधी जी को चैन नहीं मिल पा रही थी, कभी उन्हें नोआखाली, कभी कलकत्ता, कभी बिहार, कभी दिल्ली इस दरमियान में रहना पड़ा था।

“पाकिस्तान बनने के फौरन बाद ही जो वहाँ हिंदू और सिक्खों का कत्लेआम हुआ उसके ‘रिएक्शन’ (प्रतिक्रिया) में जो दिल्ली

वगैरह मे मुसलमान काटे गए, शायद ऐसे वाक्यात तवारीख मे कभी नही हुए है ।

“उस वक्त तो लगता था कि हिंदुस्तान मे मुसलमानो का और पाकिस्तान मे हिंदू-सिक्खो का नाम-निशान भी बाकी नही रहेगा । पाकिस्तान मे हिंदू-सिक्ख शरणार्थी हिन्दुस्तान से लाखो की तादाद मे भाग रहे थे और हिन्दुस्तान से मुसलमान पाकिस्तान को । जो सरकारी मुलाजिम थे उन्होने अपने लिए तय कर लिया था कि वे हिन्दुस्तान मे रहेगे या पाकिस्तान मे । ज्यादातर मुसलमान सरकारी मुलाजिम पाकिस्तान के लिए अपने को दर्ज करवा चुके थे और भाग रहे थे । और उसी तरह से पाकिस्तान से हिंदू-सरकारी-मुलाजिम हिन्दुस्तान को । आखो, ने जो उस वक्त देखा, कानो ने उस वक्त जो सुना वैसा न पहले कभी देखा-सुना गया था और शायद फिर कभी न देखा-सुना जाय । कुछ हिंदू-मुसलिम लीडरान दोनो मे प्रेम और एतकाद पैदा करने की कोशिश कर रहे थे, मगर आम जनता हिंदू और मुसलिम दो ब्लाको मे बँट कर एक दूसरे की दुश्मन बनी हुई थी । दिल्ली मे जो मुसलमानो का कत्ले-आम हुआ वह बयान से बाहर है ।

“एक दिन मै भी हिंदुओ से घेर लिया गया और मैंने आर० एस० एस० वालो को भी उसमे पाया । देशपाडेय तो नही था उनमें । हो सकता है वह मुझे पहिचनवा कर बम्बई वापस चला गया हो । यह यकीनी बात थी कि मै उस दिन कत्ल कर दिया जाता, मगर यह मेरी खुश-किस्मती थी कि खुदा को मुझे बचाना मजूर था । न जाने कैसे ख द प० जवाहर लाल नेहरू उस ओर आ निकले । एक सिक्ख के हाथ से उन्होने तलवार छीन ली । कितनी बहादुरी का काम था । नेहरू जी को देख सारे हिंदू-सिक्ख इधर-उधर तितिर-बितिर हो गए और जो दो-तीन बदकिस्मत मुसलमान घिर गए थे, न सिर्फ उनकी जिदगी बच गई बल्कि उन्हे पंडित जी ने उनके घरों को सही-सलामती पहुँचाने का इन्तजाम कर दिया ।

“जिस वक्त मैं पंडित जी का शस्त्रियत को सोचता हूँ तो दग रह जाता हूँ। दुनिया भर की और गवर्नमेंट्स का कौन ऐसा प्राइम-मिनिस्टर होगा जो जलती हुई आग में इस तरह से निडर होकर फाँद पड़ेगा। मानी हुई बात है कि नेहरू जी के लिए हो नहीं कुछ और भी हिंदू ऐसे हैं, जिनसे मेरा काम पड़ा। उनके लिए मेरे दिल में जो इज्जत है, जो जगह वह बयान से बाहर है। मुसलमानों में भी कुछ देवता हैं और हिंदुओं में भी।

“पाकिस्तान के लिए मैंने भी सर्विस ट्रांसफर करवा ली थी। और एक ‘मर्सि-प्लेन’ (रहम के नाम पर विशेष वायुयान जो पाकिस्तान में हिंदू-सिक्खों को भारत लाते थे और भारत से किसी तरह मुसलमानों को पाकिस्तान ले जाते थे) पर किसी तरह कोशिश करके अपनी बीबी, बच्चे और वालिदा के साथ मैं भाग कर जान बचाने में कामयाब हुआ। ओफ कितने खौफनाक वे दिन थे। पर कुछ मीठी यादगारे भी मेरे साथ हैं।

“खैर सही-मलामती हम लोग पाकिस्तान पहुँच गए। शायद हमेशा के लिए मेरा और बेगम का रिश्ता हिंदुस्तान से खत्म हो गया। बम्बई में तो पहले ही खत्म हो चुका था। मैं कराँची-पोर्ट में ‘कस्टम्स’ के दफ्तर में तब से मुलाजिम हूँ। बेगम जब से यहाँ आई है तब मैं ज्यादा गमगीन और खोई-खोई सी रहती हूँ। अपने मुल्क और खानदान वालों को याद उन्हें सताती होगी। मुझे बम्बई की याद न आती हो यह कैसे मुमकिन हो सकता है, मगर मैं मुतमइन हूँ।

“आपके घर के करीब हम लोग पहुँच चुके हैं। अब अपनी दास्तान हमें खत्म कर देना मुनासिब है—कल तक के लिए। सिर्फ़ उनना और अर्ज कर दूँ कि पाकिस्तान आने के कुछ दिनों बाद ही वालिदा का टाई-फाइड से इन्तकाल हो गया। हर मुमकिन इलाज किया गया। पर मर्ज का इलाज है मौत का नहीं। वालिदा के इन्तकाल ने मेरे हाथ-पैर बिलकुल तोड़ दिए। मगर आपकी रेखा बहिन ने मुझे इस तरह से ढाँस

बँधाया और मुझे राहत पहुँचाई है कि मुझे बेअख्तियार यही कहना पड़ता है कि अगर हिंदू औरत इतना ज्यादा पतिभक्त, पतिव्रता और सतीत्व की हिफाजत करने वाली हो सकती है तो मैं हिंदू-औरतों को अपना सलाम भेजता हूँ। उनके लिए जो इज्जत मेरे दिल में है उसका बयान करना मेरे लिए मुमकिन ही नहीं है। हिंदू औरतों का मुझे खास तजुर्बा नहीं है। सुनी-सुनाई, पढी-पढाई बातों तक ही मेरी जानकारी है। पर रेखा जी को तो देखा है, परखा है। अपने पति के लिए उन्होंने कैसे अपने को मिटा लिया, अपने वजूद, अपने 'अस्तित्व' को ही भूल गई है। यह अगर मैंने खुद न महसूस किया होता, देखा होता, मेरी खुद बीबी अगर रेखा जी न होती, तो अगर कोई मुझसे एक हिंदू औरत की ऐसी तारीफ करता तो शायद मैं कभी भी परमान न करता।

“रेखा जी औरत नहीं है देवी है। वह मेरी बीबी ही नहीं अच्छा दोस्त है, साथी है, सलाहकार है। वह मेरा वैसा ही ख्याल रखती है जैसे मेरी बालिका रखती थी। रेखा जी के लिए मेरे दिल में कितना इज्जत है, कितनी जगह है मैं आपसे कह नहीं सकता। वह मुजम्मिम देवी है। इसीलिए उनको खुश रखने के लिए, उनकी दिलबस्तगी के लिए मैंने उन्हें आप-सा भाई दिया है। आप हिंदू हैं मगर मैंने मुसलमान होकर भी आपका मुसलमान में ज्यादा यकीन किया है। आपसे मिलकर शायद वह अपने मुल्क और भाई-बघों का ज़ेँ छूटने का गम है, उसमें शायद कुछ कमी कर पाये।

“यहाँ आकर उन्हें थोड़ी आजादी भी मिली है। बम्बई में तो हम मुसलिम सख्त पदों के मानने वाले हैं, और बम्बई में तो उन्हें और उनकी जिदगी को और भी आर० एस० एस० वालों से बचाना था। इससे वह अपने को घर पर कैद सा समझती थी। जो हमेशा पदों के बाहर रहा हो उस उड़ती हुई चिड़िया को तग पिंजड़े में बंद कर दो और उसके परवाज की ताकत, उसकी मसरत, उसकी आजादी खत्म

हो जाती है, और वह किस तरस से तडफडाती है ! आप बेगम की तकलीफ का अदाजा लगा सकते हैं। लेकिन माहौल (परिस्थितियों) के मुताबिक अपने ओ ढाल लेने की उनमें अजीब ताकत है। उन्होंने दिलेरी से यह तकलीफ सही। सियासी मामलात भी मुल्क में ऐसे थे और फिजों भी इनकी गैरमौजू थी कि दिल्ली में भी उन्हें पर्दे में बद रहना पड़ा। यहाँ आकर वह सख्ती पर्दे की नहीं है। मगर मैं उनके साथ सुसाइटी में बाहर कम ही 'मूव' (आता-जाता) करता हूँ। वह खुद इसे पसंद नहीं करती। पर्दे के बाहर रहने वाली रेखा पर्दे के अंदर रहना पसंद करने लगी है, अपने मन से। यो मेरी ओर से उन्हें पूरी छूट है। इसीलिए वह आपके सामने बेपर्दा हो सकी।

“पर देखिये मैं गुप्तगुप्त खत्म करने की बात कहकर भी गुप्तगुप्त करता ही जाता हूँ। अच्छा अब कल तक के लिए खुदाहाफिज।”

मैंने कहा “तो कल आप कितने बजे मेरे यहाँ आ रहे हैं—रेखा वहिन और मेरे भतीजे के साथ ? कल मैंरे दिन भर के कैदी आप लोग हैं। प्रातःकाल कितने बजे आ जाइयेगा ? आप तो स्वयं ही बहुत शुद्ध हिंदी बोल-समझ लेते हैं। इसी से हिंदी-शब्दों का प्रयोग हो जाता है। सलीस उर्दू क्या, उर्दू बोलने की भी महारत मुझे नहीं है। पर उर्दू पढ़ी है, पढ़ना पड़ी है, और वह तो कहिये आप लोगों का नियाज हासिल होता है इससे टूटी-फूटी उर्दू बोल-समझ भी लेता हूँ।”

किलेदार ने हँसकर कहा “मुझे हिंदी का विद्वान और बहुत बातों में हिंदू रेखा जी ने बना दिया। और आप सुबह आने की बात पूछ रहे हैं। इजाजत हो तो रात को ही हम दोनों अपने-अपने बिस्तरे लेकर हाजिर हो जायें। आप कल के लिए क्यों, हमेशा के लिए हम दोनों को कैदी क्यों नहीं बना लेते ?”

मैंने कहा “भगवान ने चाहा तो यही प्रयत्न करूँगा।”

“खुदा आपकी मुबारक खाहिश को पूरा करें” कहकर वह चले गए। घर जाकर मैंने पत्नी से कहा “भोजन करना तो आज असंभव

है, इतना अधिक वहाँ से खा-पी कर आया हूँ ।” पर बिना थोड़ा बहुत खिलाए वह मानी नहीं ।

फिर मैंने पूरे विस्तार से आज की समस्त घटनाये और रेखा जी तथा किलेदार जी से हुई बातें अक्षरतः सत्य बता दी । मैंने पूछा “रेखा जी का क्या उद्धार हो सकता है ? हो भी सकता है या नहीं ? और हो सकता है तो क्यों कर ? इस पर तुम भी सोचना, मैं भी सोचूँगा । मुझे तो अब कोई मार्ग दिखाई नहीं देता । पर एक काम तुम कर सकती हो । लाख रेखा ने मुझे भाई मान लिया है और मुझसे खुली है, पर जितना एक स्त्री दूसरी स्त्री से खुल सकती है, गुप्त-प्रकट सब बातें कर सकती है, उतना पुरुष से नहीं । तुम उससे आत्मोपमा बढ़ाकर, प्रेम प्रदर्शित करके, उसका हृदय जीत कर उससे छिपी से छिपी बातें मालूम करो । देखो ! तुम उसकी नीरस बजड जिदगी में कुछ सरसता ला सकती हो, उसे कुछ सुख, शांति, सान्त्वना पहुँचा सकती हो ? आखिर वह महाराष्ट्र ब्राह्मण ही थी और तुम्हारी अपनी जाति और प्रान्त की है । तुम्हारी बहिन ही है । आज अपने दुर्भाग्य से वह मुसलमान है तो इससे तो तुम्हें उस पर और दयालु-कृपालु होना चाहिए ।

“कल वे लोग भोजन करने आ रहे हैं । तुम्हारी छुआछूत तो बड़ी बाधा उत्पन्न करेगी । और किलेदार की कलाई में राखी बाँधकर तुम भी उसे भाई बना लेना । ज्यादा सम्बन्ध बढ़ाने के लिए हम लोगों को बार-बार मिलना और खान-पान में सम्मिलित होना पड़ेगा ।”

“अपने बर्त्तनो में तो उन लोगों को भोजन नहीं करने दूँगी । न रेखा के हाथ का छुआ खाऊँगी । इसके अतिरिक्त तुम जो आज्ञा दोगे करूँगी । राखी मैं बाँध दूँगी, इसमें क्या हानि है ।”

मैंने सम्मत्ताया “देखो मैं तो उन लोगों के एक साथ खाता-पीता हूँ । मैंने तो रेखा का जूठा पान तक खाया है । मुझे छोड़ोगी ?”

“तुम पुरुषों की क्या । तुम लोग हम लोगों का कहना मानते हो । कौन मैं तुम्हारे पीछे-पीछे घूमती हूँ कि देखूँ तुम कहाँ जाते हो, क्या

करते हो। पुरुष जाति तो बहता जल है, पवित्र है चाहे जो करे, पर हम स्त्रियाँ तो अपना धर्म-कर्म नहीं छोड़ सकती हैं। तुम चाहे जो करो तुम्हें कैसे छोड़ा जा सकता है।”

“तुम मेरे साथ खाती-पीती हो या नहीं? मेरा जूठा खाती हो या नहीं? तुम कहोगी ‘तुमसे बस नहीं है, तुम तो पति हो। तुमसे छुटकारा नहीं है।’ भाई, यह तो गुड खाँय, गुलगुलो से परहेज वाली बात हुई। तुम उसके साथ खाना नहीं खाओगी, अपने बर्तन उसे छूने नहीं देगी तो फिर वह कभी तुम्हारे निकट नहीं आ पावेगी। अच्छा एक काम करो। किलेदार को जरूर चीनी के बर्तनो में खाना दो। हम दोनों पुरुष एक साथ खाँय। तुम कहना हम दोनों बहिनें अलग एक साथ खाएँगी। तब कैसा हो? रेखा को केवल अपने साथ अपने बर्तनो में खाने दो।”

“तुम तर्क मुझसे मत करो। मुझे उसके साथ खाकर मुसलमान नहीं होना है।”

मुझे एक मजाक सूझा। पत्नी को मैंने घसीट लिया और उसके ओठों का चुम्बन ही नहीं लिया, अपने ओठों से उसके ओठ दबाये चूसता रहा। मुझे धक्का देकर वह अलग होती हुई बोली “मुझे तुम्हारा इतराना अच्छा नहीं लगता है।”

मैंने कहा “इन्हीं ओठों और मुँह से मैंने रेखा का जूठा पान खाया था। और मैंने जान-बूझ कर अभी ऐसा किया है। मेरे ओठ और जिह्वा तुम्हारे ओठ और मुख से मिले हैं। अब तो तुम मुसलमानिन हो गई। अब तो रेखा के साथ खाने में तुम्हारी आपत्ति व्यर्थ है।”

“जी नहीं, पति चाहे जो करे स्त्री को उससे कोई हानि नहीं है।”

“मेरी मज्जुला बहुत अच्छी है। वह अपने पति की बात कभी नहीं टालेगी। नहीं मानोगी तो फिर वही करता हूँ। मज्जुल्य! मेरी हिंदू-भावना मुझे रेखा के लिए उकसा रही है।”

“जाओ तुम। तुम मुझे बहुत दबाते हो। इनके कारण धर्म-कर्म भी मुझे छोड़ना पड़ेंगे। मुझसे यह सब नहीं होगा।”

पर मैं जान गया कि मेरे लिए मजुला सब कुछ करेगी ।

: ११ :

लगभग नौ बजे सुबह रविवार को श्री किलेदार अपनी पत्नी और पुत्र के साथ एक रिक्शा द्वारा मेरे यहाँ आए । हम लोग तो प्रतीक्षा कर ही रहे थे । मैंने बनावटी क्रोध से कहा “यह जनाब का प्रातःकाल है । हम लोग समझते थे हृद से हृद आप सात बजे आ जाँयगे, इससे छै बजे से बैठके मे बैठे प्रतीक्षा कर रहे हैं । भगवान झूठ न बुलवाये तो पन्द्रह-बीस बार उठ-उठ कर बाहर झाँक गए हैं । इतनी जल्दी क्यों आए, तनिक और देर करते ।”

किलेदार ने मुझसे न कह कर अपनी पत्नी से कहा “तुम्हारी वजह से मुझे हर जगह डॉट खानी पड़ती है । कहता था कि जल्दी चलो मगर” फिर मेरी तरफ घूम कर कहा “बेगम साहबा यही कहती रही कि किसी भले आदमी के यहाँ इतनी जल्दी जाकर उसे परेशान करना मुनासिब नहीं है । मैं जोर न देता तो यह अभी भी आने को तैयार न थी, कहती थी दस तक चलना ।”

मैंने कहा “तो बेकार आने की जहमत (कष्ट उठाना) की, कोई बहाना बना देते । खैर चलिये भीतर तो तशरीफ ले चलिए । अब यह भी क्यों बाक़ी रह जाय, यह भी कह दीजिए कि नाश्ता करके आए हैं । यहाँ छै बजे से बैठे-बैठे अब तक बदन अकड़ गया और भूखे-प्यासे बैठे हैं ।”

किलेदार ने कहा “बेगम ! अब तुमही इसका जवाब दो । तुमने

तो आज आपटे जी से पिटवाने का कस्द कर ही लिया था। अब झूठ बोलो कि नाश्ता नहीं किया है तब जान बचेगी।”

रेखा जी मुस्करा दी। हम लोग बैठके में बिछे तख्त पर बैठ गए। अपनी पत्नी को मैंने आवाज दी। उनके आने पर मैंने कहा “यह है रेखा बहिन जी, श्रीमती अहमद हुसैन किलेदार और रेखा जी। यह है तुम्हारी भाभी श्रीमती मजुला आपटे।”

मेरी पत्नी ने रेखा को गले से लगा लिया और उन्हें भीतर ले जाने लगी। मैंने किलेदार जी से कहा “देख लीजिए भाई साहब! यह औरतें कितनी स्वार्थी और जल्दबाज होती हैं। मजुला को अपनी बहिन मिल गई और उसे लेकर वह चलने को तैयार हो गई। हम लोगो से जैसे कोई मतलब ही नहीं है। अरे भलीमानुस! पहले परिचय तो करा देने दे। यह है मेरे मित्र और भाई श्री अहमद हुसैन किलेदार जी।”

पत्नी ने हाथ जोड़कर उन्हें नमस्कार किया। फिर मुझसे बोली “जल्दी कैसे न हो? नौ बज गया है। नाश्ता तैयार करने में कुछ समय लगेगा या नहीं? चलो बहिन! किलेदार जी से परिचित थी मैं।”

मैंने कहा “किलेदार जी! आपकी बीबी आठ-दस घंटे के लिए तो इन्होंने छीन ही ली अब समझिये। और मजुला! पूछ लो नाश्ता करके आए हों ये लोग तो चलो नाश्ता ही बचा—कुछ ही पैसे सही। नाश्ता तो किलेदार साहब करना ही नहीं है आपको?”

उन्होंने सदीजगी से कहा “नहीं भाई, नाश्ता न करके रहेगे कहाँ? रही बेगम की छीने जाने की बात, तो बखुदा मैं खुश हूँ। भाभी साहबा अपने ही पास इन्हें रख ले, तो मँहगाई के ज़माने में खाना-कपड़ा हो बचेगा।”

दोनों स्त्रियाँ मुस्कराती हुई भीतर चली गई। चाय का पानी तो बहुत देर में पहले ही चढ़ा था। नाश्ता पहले ही से तैयार था। इसमें पाँच मिनट से अधिक समय नाश्ता बनाने में नहीं लगा। नाश्ते में

बिस्कुट तथा बाजारू मिठाई-नमकीन न होकर शुद्ध मराठी चीजें बनी थी—चिउडा और, जिलबी ।

दोनों स्त्रियाँ भीतर से नाश्ता-चाय आदि दो बार में जाकर ले आईं । और हम लोग नाश्ता करने को बैठ गए । रेखा जी ने परम तृप्ति से महाराष्ट्रीय भोज्य-पदार्थ खाए—उन्हे मानसिक प्रसन्नता हो रही थी । मेरे घर में वह महाराष्ट्रीय वातावरण पा रही थी । इसमें लगता है वह कल्पना-लोक में कहीं की कहीं पहुँच गई थी । किलेदार जी ने भी रुचि तथा स्वाभाविकता से पदार्थ खाए । इससे यह सिद्ध होता था कि महाराष्ट्र-भोजन खाने के वह अभ्यस्त है और रेखा जी कभी-कभी अपने घर पर ऐसा भोजन बनाती रहती होगी । केवल इतना बोले, “आप लोग बड़ी जल्दी खाना खा लेते हैं ।” और फिर मुस्करा दिए थे ।

मैंने पत्नी से कहा “तुम्हें मेहमान से भी काम कराने में लज्जा नहीं आई । रेखा जी मेहमान हैं और पहले दफे आई हैं इसका तो ध्यान रखती ।”

पत्नी ने कहा “रेखा जी तुम्हारी मेहमान होगी मेरी नहीं । मेरी वह अब से सगी छोटी बहिन है । यह घर इनका है । मेहमान होंगे आप, रेखा जी क्यों होने लगी । अपने घर का काम कौन नहीं करता ।”

मैंने किलेदार से कहा “आप देख रहे हैं मेरी औरत कितनी चालाक है । दूसरे से काम कराने के लिए कैसी फँसाने वाली बातें कर रही है ।”

किलेदार ने कहा “आपके और भाभी साहूबा के झगड़े में मैं बीच में नहीं पड़ूँगा । आप दोनों ही निपट ले । पर भाभी साहूबा कहती तो ठीक है ।”

मैंने सँस लेकर कहा “अच्छे आप मेरे दोस्त हैं । बजाय मेरा पक्ष लेने के अपनी भाभी का ही पक्ष ले रहे हैं ।”

किलेदार ने कहा “अभी तो दस भी नहीं बजा है कि खाकर निपट गए । अब क्या प्रोग्राम (कार्यक्रम) है ?”

मैंने कहा “जनाब नाश्ते को खाना कह रहे हैं, बहुत भोले हैं न

आप ! खाना बारह-एक तक आवेगा, जब तक अगर आप चाहे तो दो-तीन घंटे का समय है। हम-आप बाहर चले, कुछ सैर-सपाटा हो जाय—धूमने का मूड है आज। बाजार से कुछ खरीदारी करनी है। रेखा बहिन को कुछ भेंट देनी है।”

किलेदार बोले “अरे हटाइये भी भेंट-बेंट। आपका सच्चा प्यार हम लोगो को मिल गया है, यह किसी भेंट से कम कीमती है ?”

मैंने कहा “नहीं भाई ! यह तो नियम होता है राखी बाँधने के बाद। यह हो सकता है कि आज न सही कल सही। अगर टाइम दे आप कल के लिए।”

दोनों स्त्रियों भीतर जा चुकी थी।

किलेदार ने कहा “आप खैर नहीं मानते तो कल पर मुलतवी करे। कल आप मेरे यहाँ शाम को दफ्तर के बाद चाय पिये और फिर इतमीनान से ‘शार्पिंग’ (खरीदारी) होगी।”

“ठीक है, कल मैं आपके यहाँ दफ्तर से आ जाऊँगा, सीधे आपके घर। परन्तु आप भी दफ्तर से सीधे आइयेगा।”

“मजूर”।

फिर हम लोग इधर-उधर की बातें करते रहे। मैंने पूछा “किलेदार साहब ! लगभग दो-तीन वर्ष तो आपको पाकिस्तान में हो गए है। इस बीच आप हिन्दुस्तान नहीं गए ?”

“नहीं जा सका भाई ! इरादा कई बार किया मगर कोई न कोई झड़ट बीच में ऐसा आ पड़ा कि जाने का ख्याल मुलतवी करना पड़ा। परसाल चाचा जान आ गए थे। हर साल कोई न कोई रिश्तेदार या जान-पहचान वाला आ ही जाता है हिन्दुस्तान में। आखिर जडे तो हमारी वही है। मेरे बहुत से रिश्तेदार यहाँ आ गए है, और बहुत से यही रह गए। बेगम का कहना है कि वह भी जल्द मेरे साथ बम्बई जायंगी। और मेरी फितरत से आपको वाकफियत है ही। अपनी महबूबा की दिलशिकनी नहीं करना चाहता, उनकी कोई बात

टालना मेरे लिए नामुमकिन है, इससे अकेला जाऊँगा नहीं। इसलिए शायद अभी एक साल के पहले जाना किसी तरह से भी मुमकिन नहीं है।”

“आपका मन तो हिन्दुस्तान में जाने का होता है? अच्छा अगर हिन्दुस्तान में आपका रहना मुमकिन हो तो आप पाकिस्तान छोड़ना पसन्द करेंगे? और रेखा जी का मन बम्बई में रहने का होता है या नहीं?”

“भाई जान! हिन्दुस्तान में मैं पैदा हुआ, वही तालीम पाई, बचपे से जवान हुआ। अपना वतन, अपने पैदाइश की जगह किसे याद नहीं आती, किसका उसे देखने को मन नहीं होता? पर अब पाकिस्तान का छोड़ना और फिर से हिन्दुस्तान में बसना पसन्द नहीं करूँगा। अब वहाँ का आशियाना उजड़ चुका है और नया आशियाना मैंने बनाया है, और मुझे इससे लगाव भी हो गया है। फिर मैं नौकरपेशा हूँ। नामुमकिन चीजों को सोचने में क्या फायदा? अब तो ‘नेशनलिटी’, (राष्ट्रीयता) बदल ही चुकी है। नौकरी छोड़ कर कहाँ जा सकता हूँ, जाना भी नहीं चाहता। जरूर बम्बई की याद मुझे आती है, और कभी-कभी वहाँ जाने की तबियत जरूर होती रहेगी। आपकी रेखा बहिन की बात—तो उनका मन बम्बई जाने को होता जरूर है। पर फिर कभी यह भी कहती है ‘बम्बई जाकर भी क्या करूँगी? कौन मेरा वहाँ अपना है?’ मेरे ‘अपने’ तो सिर्फ आप हैं। आप पाकिस्तान-हिन्दुस्तान जहाँ भी रहेंगे, मुझे वही जगह अजीब है।”

मैंने मन्त्र में सोचा रेखा के हृदय की व्यथा मैं समझता हूँ। बम्बई की सड़के और मकान देखने उन्हें नहीं जाना है। जब उनका घर-बार, परिवार और अपने छूट गए हैं, उनके सब होते हुए भी कोई उनका नहीं है तो फिर बम्बई जाकर तो उनके हृदय में और हूंक ढूँढ़ेगी। मैं रेखा जी के ‘हृदय की’ हूंक को जितना समझ सकता हूँ

कदाचित् किलेदार भी न समझ सके क्योंकि अपनी हृदय-गत भाव-नाओं को रेखा ने कदाचित् मेरे ही सामने प्रकट किया है—किलेदार से वह कह नहीं सकती। उससे लाभ तो विशेष होता नहीं, हानि की ही सम्भावना थी। ओह ! कितनी पीड़ा होगी रेखा को। यदि वह अत्याधिक भावुक और सवेदनशील न होती तो उसे इतनी पीड़ा न होती पर वह अत्यन्त मननशील प्रकृति की है, और उसकी अन्तर्मुखी प्रवृत्ति, उसकी गहराई तक जाने-सोचने की क्षमता, उसकी आदर्शवादिता उसके लिए अब श्राप है, अभिशाप है, वरदान नहीं। वह अपनी आदर्शवादी प्रवृत्ति, दृढ़-निश्चयता और शुशीलता को क्या करें। कहाँ बेचारी एक भूल कर बैठी, मन के बहकावे में आ गई और उसकी अनुभवहीनता ने उसे जीवन भर के लिए घुटने और रोंते को छोड़ दिया। उसके अन्तर्द्वन्द्व का अन्त न था। किलेदार को वह अत्याधिक प्रेम करती थी। उन्हें ब्रह्म छोड़ना नहीं चाहती थी। अब भी प्रेम करती है वैसा ही, अब भी उन्हें छोड़ना नहीं चाहती है। और उधर वह किसी भी तरह से पतिव्रत-धर्म छोड़ना नहीं चाहती थी, दूसरे से विवाह करके दुश्चरित्र नहीं होना चाहती थी। और साथ ही साथ किसी भी प्रकार अपना हिन्दू-धर्म वह त्यागना, बदलना नहीं चाहती थी। इन दो विपरीत दिशाओं में वह चलने को बाध्य थी, किन्तु कहीं ऐसा भी होता है। बाध्य हो गई वह या परिस्थितियों और उसकी सज्जनोचित प्रकृति ने उसे बाध्य कर दिया कि वह एक ही दिशा की ओर बढ़े। वह यह भी तो नहीं कर सकी कि किसी भी दिशा की ओर न बढ़कर उसी स्थान पर जम कर बैठ जाय, आगे-पीछे न हिले-डुले। खैर जो होना था वह हो चुका। पर आज भी अपनी पूर्ण आत्मा से हिन्दू-धर्म में वापस आना चाहती है, महाराष्ट्र-समाज और भारतवर्ष की बनना चाहती है। वह किलेदार को छोड़ सकती है इसके लिए, पर उनमें वह दगाबाजी नहीं कर सकती, हृदय से विमुख नहीं हो सकती। रेखा की विचित्र स्थिति को हर एक समझ ही कैसे सकता है।

मेरी पत्नी तथा रेखा एक साथ आई । पत्नी एक तश्तरी में कुछ मिठाई लिए थी और रेखा जी एक फूल की छोटी थाली लिए थी जिसमें दही, रोली, पान, चावल, फूल तथा दो-एक अन्य चीजें रखी थी । मैंने किलेदार जी से कहा “आपके लिए मैंने एक छोटी बहिन ढूँढ दी है । आपको शिकायत थी कि आपके कोई बहिन नहीं है ।”

किलेदार भी समझ गए । मेरी पत्नी ने रेखा जी से थाली लेकर एक चौकी पर रख दी । फिर रगीन तागा किलेदार जी की कलाई में बाँध दिया । फिर उनके माथे पर रोली का टीका लगा कर चावल लगा दिए । एक गरी का गोला, दही, पान के दो बीड़े और मिठाई देते हुए उनसे कहा “आप दही और मिठाई खा लीजिए । यह शगुन होता है । आज से आप मेरे बड़े भाई हुए ।”

रेखा जी की आँखों में ही आँसू नहीं झाँक रहे थे, किलेदार जी को भी अपनी गीली आँखों को पोछने के लिए बहाने से मुँह फेरना पड़ा था । कुछ खो कर, अभाव-ग्रस्त हो कर ही किसी वस्तु का मूल्य ज्ञात होता है । आत्मीयता, अपनापन और प्रेम के तरसे हुए किलेदार तथा रेखा दोनों ही थे दो-तीन वर्षों से । सिनेमा-सरकस, खेल-तमाशा तथा काफी-हाउज वाले दोस्त तो बहुत मिलते हैं, मिल सकते हैं । उनसे मन-बहलाव हो सकता है पर आत्म-तुष्टि नहीं । पाकिस्तान में रहते हुए भी वे अपने को अकेला अनुभव करते थे । अतः हम दोनों की सच्ची आत्मीयता से दोनों भावना-मग्न हो गए और विशेष रूप से रेखा जी । रेखा जी की विशेष मन स्थिति ही कारण न थी—स्त्रियाँ यो भी अधिक भावुक और सवेदनशील होती हैं ।

कॉपर्टी हुई आवाज में किलेदार ने कहा “कौन कहता है हिंदू-मुसलिम भाई-भाई नहीं है ? मेरी छोटी बहिन मज्जुला भी आज सच-मुच, आज से मेरी छोटी बहिन हुई—मेरे कोई सगी बहिन नहीं थी, चचेरी बहिने यो मेरे कई हैं । आप सगी से ज्यादा हुई । आप एवज

मे अपने भाई से क्या कुछ न चाहेगी ? आपटे जी ! आपने मुझे बेदाम का गुलाम कर लिया है । ”

मैंने कहा ” ऐसा मत कहे मेरे भाई ! यह प्रेम कभी समाप्त न हो और इसमे पवित्रता रहे तब तो हम लोग सच्चे मनुष्य होंगे । ”

पत्नी ने कहा “ एक बार जिसके हाथ मे एक हिंदू स्त्री राखी बाँध देती है वह उसके जीवन भर के लिए उसका सगे भाई सा अपना हो जाता है । यह सम्बन्ध अमिट होता है । आप यदि मुझे कुछ देना ही चाहते हैं तो दो चीज़ें माँगती हूँ । एक तो यह कि मेरे जीवन-पर्यन्त जो एक बड़े भाई का छोटी बहिन के प्रति कर्तव्य हो सकता है वह आप निभावेगे । आप छोटी बहिन को जो स्नेह प्रदान किया जाता है वह सदा देंगे और हम दोनों को याद रखेंगे । और दूसरी बात यह माँगती हूँ कि मेरी रेखा बहिन की भावनाओं का आप सदा ध्यान रखें और इन्हे किसी प्रकार का मानसिक कष्ट नही होने देंगे, शारीरिक कष्ट तो नही होने देते ही है । ”

किलेदार ने कहा “ मेरी छोटी बहिन ! खुदा को हाज़िर-नाज़िर जान-मान कर मैं कुरान और खुदा की कसम खा कर वादा करता हूँ कि जो फर्ज एक बड़े भाई का छोटी बहिन के लिए हो सकता है मैं उसे ताजिदगी निभाने की अपनी ताकत भर कोशिश करूँगा । आपको और आपटे जी को भूलने का तो सवाल ही नही है । और आपकी दूसरी बात की निस्वत मुझे यह अर्ज करना है कि अपनी जान मे आपकी रेखा बहिन को मैंने कोई तकलीफ नहीं होने दी है—इन्हे कोई शारीरिक ही नही मानसिक कष्ट भी न होने पावे इसका मैंने हमेशा ध्यान रखा है । खुदा इस बात का गवाह है । तो भी मैं वादा करता हूँ कि अगर मेरी जान की भी जरूरत आपकी रेखा जी को होगी तो वह भे देने मे मुझे उज्र न होगा । यह मुझसे जो भी मुनासिब चीज कहेगी उसे मैं हदतुल-इमकान पूरी करने की कोशिश करूँगा । मैंने सिर्फ एक कहना इनका नही माना है और वह किसी भी हालत मे नही मानूँगा—मेरे हिंदू बन

जाने के इनके इसरार को। इसके अलावा इनका हर कहना मानने की कोशिश करूँगा। यो जो मेरे करीब है मेरे मुसलमान दोस्त वे मजाक में मुझे पंडित अहमद हुसैन कहते हैं। वे मुझे हिंदू कह कर चिढ़ाते हैं।”

मैंने कहा “भाई ईमानदारी की तो बात यह है कि आजकल नई रोशनी के पड़े-लिखे व्यक्ति, हिंदू हो या मुसलमान हो, एक से है। न एक-दूसरे के साथ खाने में एतराज, न एक साथ काम करने या रहने में। राजनीति के कारण ही उनमें इतना अधिक वैमनस्य है। नहीं तो आप अपने ढंग से इबादत करें, रहे-सहे, खायें-पियें, हम अपने ढंग से। इसमें लड़ाई-झगडा क्यों? आखिर क्या फर्क होता है दोनों में जब वे भगवान के यहाँ से जन्म लेते हैं? क्या असमानता उनमें होती है?”

किलेदार बोले “आप ठीक कहते हैं मेरे भाई।” “मगर बहिन जी! आपने अपने बर्तन रेखा जी को छू लेने दिए हैं, अब तो ये नापाक हो गए होंगे। मैं तो यही जानता हूँ कि हिंदू लोग अपने बर्तन, खाना वगैरह हम लोगों को नहीं छूने देते। मैं ‘स्पोर्ट्समैन’ रहा हूँ। मेरे ज्यादातर दोस्त हिंदू ही थे और उनकी ‘फेमलीज’ (परिवारों) में मेरा बराबर आना-जाना रहता था। आदमी छुआछूत भले ही न माने मगर औरते तो इस बात में बहुत सख्त और पाबंद होती हैं।”,

पत्नी ने कहा “भविष्य में आप ऐसी बात मत कहियेगा। रेखा जी मुसलमान या हिंदू बाद में है, मेरी छोटी बहिन पहले है। इस घर पर अब उसका भी उतना ही अधिकार है जितना मेरा, मुझ पर भी उसका अधिकार है।”

रेखा जी की आँखों से प्रेमाश्रु बह रहे थे। इतनी आशा तो वह क्या, स्वयं मैं भी अपनी पत्नी से नहीं करता था। अपनी पत्नी के प्रति मेरी श्रद्धा अत्यधिक बढ़ गई। मेरी स्त्री ने अपनी उदारता, निश्छल प्रेम और सच्ची आत्मीयता से रेखा जी का हृदय जीत लिया होगा, यह निर्विवाद है। एक पति-परायणा, समझदार और भली पत्नी कितनी बड़ी श्रेयणा पति की होती है, उसे महान से महान कार्य करने में कितनी

प्रेरक शक्ति देती है, इसे मैं आज ठीक अनुभव कर रहा हूँ। जो महान व्यक्ति हुए हैं, उनकी महानता के पीछे उनकी महान पत्नियों का कितना बड़ा हाथ होता है यद्यपि इसे दुनिया देख नहीं पाती, समझ नहीं पाती।

मुझे पूर्ण विश्वास है कि तीन-चार वर्षों में इतनी निकटता, आत्मीयता, इतना प्रेम रेखा ने किसी से न पाया होगा। आज रेखा जी ने अनुभव किया होगा कि वह बिल्कुल अपने ही आत्मीयो, सम्बन्धियों के बीच में है, अपनों के बीच में है। हिंदू-परिवार, मेरे इस घुले-मिले रूप में अपने को पाकर रेखा जी के सतोष, शान्ति और सुख का वारापार न होगा। संभवतः वह स्वप्न में भी आशा न करती होंगी कि मैं एक हिंदू-परिवार, महाराष्ट्र-परिवार और बम्बई की ही एक स्त्री के इतने निकट कभी आऊँगी। मेरी पत्नी बम्बई की ही थी। रेखा जी के त्रिचारों को, भावनाओं को मैं पढ़ सकता हूँ, समझ सकता हूँ। रेखा जी के चेहरे पर आज एक उल्लास था, सतोष था; हीन-भावना मेरी पत्नी ने उनमें पैदा होने ही नहीं दी होगी अपने व्यवहार से। किलेदार भी मन में अत्यन्त प्रसन्न होंगे रेखा जी की प्रफुल्लित देख कर क्योंकि उन्होंने कहा “बखुदा मैंने इतना ज्यादा खुश बेगम को तीन-चार बरस में नहीं देखा था।”

मेरी पत्नी रेखा जी के हाथ में हाथ डाले खड़ी थी। बोली “चलो रेखा बहिन। भोजन और शेष तैयार करना है तुम्हें। भाई साहब। रेखा जी आपसे आज अपने घर पर मेरी बहुत शिकायत करेगी कि खुद तो दूर बैठी रही और आरंभ से अंत तक सब मुझसे ही रसोई की मेहनत करवाई। जितना खिलाया उससे चौगुना काम करा कर मार डाला। अब अपनी बड़ी बहिन के इस व्यवहार के कारण कदाचित् वह फिर मेरे यहाँ आने को तैयार न हो।”

रेखा जी हाथ छुड़ा कर भाग गईं। कदाचित् अपने सुख और प्रेम के आँसू और सिसकियाँ रोकने में वह असमर्थ हो गई थी।

किलेदार ने कहा “आप देवी हैं, फरिश्ता हैं, और क्या कहें। इतना

तीन-चार साल में आज का सा मुबारक दिन मेरी जिदगी में कभी नहीं आया। अपनी अज़हद खुशी को मैं बयान कर सकूँ, मैं कितना मशकूर और ममनून हूँ इसे लपजो में अदा कर सकूँ, यह नामुमकिन है।”

मेरी पत्नी भी भीतर चली गई। हमीद मेरे बच्चों के साथ खेल रहा था, कभी भीतर कभी बाहर। कुछ देर हम दोनों चुप बैठे रहे। दोनों ही भावनाओं में बह रहे थे। प्रेम, हास्य, सात्विकता आदि भी सक्रामक होते हैं।

मैंने कहा “आपसे कुछ पूछूँ तो आप बुरा तो नहीं मानेंगे?”

वह बोले “नहीं मेरे भाई। तुम्हें आज मैं पूरा हक देता हूँ तुम मुझसे बिना शिक्षक के जो चाहे पूछ लिया करो। खबरदार अब से मुझे आप न कहना।”

मैंने कहा “कोर्ट में बयान देने के बाद जब से रेखा जी आपके यहाँ रहने लगी थी उन्होंने कोई इच्छा प्रकट की थी कि वह किसी सम्बन्धी के यहाँ जाना चाहती है? या उनके किसी सम्बन्धी ने उनसे या आपसे मिलने का प्रयत्न किया?”

“रेखा जी ने अपने बम्बई के रहने के दौरान में कभी किसी से मिलने की खास इवाहिश जाहिर नहीं की। मुझे तो लगता है अपने माँ-बाप, नाना-नानी, मामा-मामी वगैरह से मिलने की इवाहिश उनकी जरूर होगी। मगर वह इस हद तक माँ-बाप और आर० एस० एम० वालों से डरी हुई थी और यह सोच कर इतनी मायूस थी कि कोई उनकी सूरत देखने को भी रवादार नहीं होगा, तो उनकी हिम्मत ही न पड़ती होगी कि किसी से मिले। अपने नाना जी से मिलने की इवाहिश उन्होंने मुझसे जरूर जाहिर की थी। मैंने कहा था कि तुम्हें उनके यहाँ भेजने का खतरा तो मैं नहीं उठा सकता, पर अगर तुम्हारे नाना जी खुद तुमसे मिलने आना चाहे तो उनका इस घर में इस्तकबाल किया जायगा। तुम चाहो तो उन्हें खत लिख सकती हो।”

“शायद एक खत उन्होंने अपने वालिद को भी लिखा था पर

उन्होंने उसका जवाब नहीं दिया। नाना जी को उन्होंने एक खत लिखा था और उसमें अपनी खबाहिश उनके दर्शन करने की लिखी थी।

“नाना जी ने जवाब भी दिया था पर काफी दिनों बाद। शायद उन्होंने काफी सोचा-विचारा हो। और उनकी ममता ने उन्हें रेखा से मिलने को बेबस किया हो। नाना जी ने लिखा था कि मैं तुमसे मिलने आ सकता हूँ अगर मेरे साथ कोई बदसलूकी या बेइज्जती का बरताना न किया जाय और मुझे तुमसे ठीक से अकेले में बातचीत करने में कोई रोक-टोक न हो।

“मैंने आपसे बताया न था कि नाना जी उन्हें बेहद प्यार करते थे। बेगम ने तब मुझसे पूछा। मैंने कहा था “नाना जी आपके बुजुर्ग हूँ तो मेरे भी बुजुर्ग हुए। उनके साथ बाइज्जत तरीके से पेश आया जायगा। उनकी पूरी इज्जत की जायगी। वह तुमसे जितनी देर चाहे, जो चाहे, जैसे चाहे बातें कर सकते हैं।”

“बुनाचे बेगम ने उन्हें खत लिख दिया। और हमीद के पैदा होने के करीब दो महीने बाद नाना जी मेरे यहाँ आए थे। मेरे कमरे में इज्जत के साथ उन्हें बैठाया गया था और करीब तीन-चार घंटे वह बेगम में गुफ्तगू करते रहे थे। बराबर उनके गले से लगी हुई रेखा जी रोती रही थी और वह उनके आँसू भी पोछते रहे थे और खुद भी रोते रहे थे। रेखा जी का कहना है कि उन्होंने उनसे आगे-पीछे की सारी बातें बिलकुल सच-सच, जो तीन-चार घंटों में मुमकिन थी की थी। उनमें पता चला कि रेखा जी के वालिद उनसे मिलने को तैयार नहीं थे, और वह कभी नहीं मिले। देशपांडेय भी उनसे मिलना चाहता था, यह नाना जी ने बताया। पर न रेखा जी इसके लिए तैयार हुई, और वह तैयार भी होती तो मैं और मेरे बालदैन कतई तैयार न होते।

“मैंने रेखा जी से कहा था कि नाना जी जब चाहे तुमसे मिल सकते हैं। उनके लिए इस घर के दरवाजे हमेशा को खुले हैं।

“मेरे बालिद से भी उन्होंने बातचीत की थी और दो-चार मिनट मुझसे भी। वह मिल कर बहुत उदास और दुखी होकर गए थे। उनकी नवासी हमेशा के लिए उनसे अलग हो गई और गैर-मजहब में हो गई। इसमें उन्हें दिली सदमा था। बम्बई के कयास में वह एक या दो बार रेखा से वह जरूर मिले थे। और वह जब आते थे हमीद और रेखा के लिए उनकी मोटर में खिलौने, मिठाई, कपड़े, जवाहरात, गहने वगैरह बहुत से तोहफे अपनी नवासी के लिए होते थे। एक या दो बार जब वह मेरे यहाँ आए और जब तक रेखा के पास रहे उसे गले लगात मिर पर हाथ फेरते मुसलसल खुद रोते रहे और रेखा जी भी रोती रही थी। मैंने कमरे की ओर से गुजरने पर यह नजारा देखा था और यकीन कीजिए बेसाइता मेरे आँसू निकल पड़े थे। रेखा जी और नाना जी के अशक उनके जजबान को नुमायाँ कर रहे थे।

“नाना जी के अलावा नानी, मामी, मामा, बालिदा, भाई, बहिन, बालिद कोई भी उनसे मिलने नहीं आया। रेखा जी को नाना ने अपने घर नहीं बुलाया। खुद ही मेरे घर आकर मिल गए। अगर बुलाते भी तो शायद मैं ओर मेरे बालिद उन्हें भेजने को तैयार न होते।

“जब मैं बम्बई छोड़ रहा था तो वह स्टेशन पर हम लोगों को मिले और विक्टोरिया टर्मिनस से दादर तक ट्रेन में साथ आए थे। वह मधुमुच निहायत मुअज्जिज और नेक तबियत के इंसान थे। और उनके लिए रेखा जी के ही नहीं, मेरे दिल में भी इज्जत है, जगह है। पर जब मैं हम लोग पाकिस्तान आए हैं तब से शायद न रेखा जी ने उन्हें खान लिखा है और न उन्होंने ही इन्हें लिखा है। वह कैसे हैं यह हमलोग नहीं जानते। हो सकता है अगर हम लोग कभी बम्बई गए तो शायद नाना जी मैं वेगम जरूर मिलना चाहेगी और मैं भी उनसे मिलना पसंद करूँगा।”

मैंने पूछा “पर आप क्यों कह रहे थे कि कदाचित् एक वर्ष तक बम्बई जाने का प्रश्न ही नहीं है।”

“बेगम को शायद चौथा या पाँचवाँ महीना है। बच्चा होने के बाद जब तक वह पाँच-छै महीने का न हो जायगा, उसे लेकर कहीं जाना बहुत दिक्कततलब होगा।”

“मैं आपको इस शुभ समाचार के लिए मुबारकबाद देता हूँ। एक बात बताइए—आपका क्या ख्याल है, क्या रेखा बहिन बहुत ज्यादा ‘सेसटिव’ (सवेदन-शील) और ‘सेंटीमेंटल’ (भावात्मक) है?”

“निहायत, बेइन्तिहा। यो तो मैं भी थोड़ा-बहुत हूँ। मगर वह तो हृद से ज्यादा है। मसलन यही बात आप ले। कुछ पुराने मराठी जबान के “मैगजीन” (पत्रिकाये) इनके पास रखे हैं। मैंने इनसे पचासी बार कहा कि फेको इन्हे। क्या कूड़ा-कबाड़ा भर रखा है। अरे बेच दो रद्दी-वाले के हाथ तो चार-छै आने ही मिल जायेंगे। मगर यह उमे छाती से चिपकाए ही रहती है। न जाने उसमें क्या है कि बार-बार उन्ही सालों पुराने अखबारों को पढती हैं, और इनकी तबियत भी नहीं ऊबती। एक-एक पेज उसका ऐसा सँवार-सँभाल कर रखेगी, जैसे माल हो, दौलत हो। है न ‘सेंटीमेंटलिज्म’ (भावुकता)?”

मैं सोचता रहा कि यह व्यक्ति रेखा जी के विचारों, उनके हृदय की भावनाओं को भला क्या समझ सकता है। मराठी भाषा की पत्र-पत्रिकाये हैं—यह ‘जबान’ (भाषा) का अपनापन क्या कम है। महाराष्ट्र-समाज, महाराष्ट्र-भूमि, जन्म-स्थान, पुराने परिचित ओर सहेलियाँ माँ-बाप, सम्बन्धी, देश, धर्म सभी तो सदा के लिए छूट गए बेचारी से। इन सबकी कमी को, जैसे वह मराठी भाषा के निर्जीव अखबारों को कलेजे में लगाकर पूरा करती है। वे उससे मराठी जबान में सूक भाषण करते हैं। अपनी स्मृति को वह इनके द्वारा भोजन देती है। अपनी कल्पना में उडकर वह अपने माँ-बाप, हिंदू-धर्म और महाराष्ट्र-समाज में पहुँचती होगी—अब केवल यह जरिया उसके पास शेष रह गया होगा। उसके लिए तो ये पुराने मराठी के मैगजीन इस समय बहुमूल्य वस्तुएँ हैं, अनमोल खजाना है। हिंदू होने के नाते

जितना मैं रेखा जी को समझ सकता हूँ उतना किलेदार नहीं।

मैं काफी देर चुप रहा तो किलेदार ने कहा “क्या सोच रहे है भाई जान ?”

मैंने कहा “कुछ विशेष तो नहीं। अच्छा आपका और रेखा जी का साधारणतया क्या दैनिक कार्यक्रम रहता है और क्या मनब्रह्माव के साधन है ? आप लोग सैर-सपाटे या मिनेमा आदि जाते है या नहीं ?”

किलेदार ने कहा “सुबह का वक्त तो घर-गृहस्थी, खाने-पीने में चला जाता है, पाँच बजे तक दफ्तर, उसके बाद अगर किसी यार-दोस्त के यहाँ न चला गया तो फिर घर में चाय-नाश्ता, और फिर अगर किसी के यहाँ चला गया तो वहाँ गप-शप। नौ बजे के करीब खाना खाता हूँ। फिर ग्यारह बजे तक सोना। कोई भी अहम बात नहीं है मेरे टाइमटेबुल में।

“इतवार के दिन तो आप जानते ही है नौकरपेशा आदमी के सभी काम उस दिन के लिए मुलतवी रहते हैं। उस दिन तो खाने को भी ठीक वक्त पर नहीं मिलता। रेखा जी दस-ग्यारह तक तो खाने-पकाने, खिलाने-खाने वगैरह में सर्फ करती है। फिर पाँच बजे शाम तक सिलाई-कढ़ाई, रेडियो या किताबों-अखबारों के पढ़ने में खर्च करती है। पाँच बजे के बाद फिर चाय-नाश्ता, खाना पकाना, खिलाना-खाना वगैरह।

“अब अपनी दिलबस्तगी के जरिये मैं क्या कहूँ। खेल वगैरह मेरे करीब-करीब छूट ही गए है, कभी-कभी शाम को टेनिस या बैडमिंटन किसी दोस्त के साथ जहाँ वह जाता है खेलने, खेल लेता हूँ या चार दोस्तों में ब्रिज, प्लश, रमी ताश वगैरह। पढ़ने-लिखने का मुझे पहले भी कोई खाम्म शौक नहीं था—अखबार को छोड़कर। म्यूजिक (गायन) और पेंटिंग (चित्रकला) में कोरा हूँ। शायरी से भी मेरा कोई खास लगाव नहीं है, हाँ अच्छे मुशायरों में शरीक होना मैं पसंद करता हूँ। सिनेमा वगैरह कम ही जाता हूँ—सबब है पैसे की कमी। सैर-सपाटे को आम तौर से नहीं जाता। यो जब करँची नया-नया आया था तो

बेगम को साथ लेकर कराँची की देखने वाली जगहों को काफी घूम लिया हूँ—मसलन कराँची का बन्दरगाह मुझे और रेखा जी को भी पसंद है। समुद्र को देख कर हम लोगों को बम्बई का समुद्र याद आ जाता है। कमोरी डाक्स मुझे बहुत पसंद है। ड्रीग रोड, एरोड्रोम, फ्रेडरिक केफटीरिया होटल वगैरह भी उन्हें मैंने दिखाए हैं। मगोपीर पर पिकनिक पर भी उनके साथ गया हूँ। बोलन मार्केट, रामास्वामी क्वार्टर्स, रामबाग, गाडीखेवा, प्रोडी स्ट्रीट, सदर बाजार, विक्टोरिया स्ट्रीट, जहाँगीर कालोनी, बदर रोड, इक्सटेंशन वगैरह खास सड़कें और मुकाम, एम्बेली, कोर्ट्स, मौरीपुर साल्ट्स वर्क्स वगैरह देखने लायक चीजें भी रेखा जी को घुमा चुका हूँ। तो अब बार-बार उन्हें ही देखने में न मुझे कुछ लुप्त आता है न रेखा जी को। और वाक्या तो यह है कि उन्हें तो घूमना अच्छा ही नहीं लगता। बहुत जोर देने पर मैं ही उन्हें घसीट ले जाया करता था।

“कराँची के बाहर दूर जगहों में जाने और पाकिस्तान के दीगर बड़े शहरों को देखने-घूमने को मेरे पास पैसा ही नहीं है। रेखा जी तो बहुत कहने पर भी सिनेमा-थियेटर नहीं जाती, न चहलकदमी करने बाग-बगीचों तक। पढ़े-लिखने का उन्हें कुछ शौक बढ़ा था इधर, मगर किताबों की कमी से वह अपना शौक पूरा नहीं कर पाती। वही रखी हुई किताबें कहाँ-कहाँ तक कोई पढ़े। उनके मनबहलाव का जरिया या उनका बच्चा है या खुद मैं। कभी-कभी रेडियो जरूर सुन लेती है।

“तरह-तरह की खाने की चीजें पकाने का उन्हें शौक है। खाना वह अच्छा पकाती है, मगर महाराष्ट्रीय भोजन ही वह अकसर बनाती है। मगर उन्हें गोश्त, मछली, अंडा वगैरह खाने में कभी एतराज नहीं रहा। वैसा खाना भी वह पकाती रहती है। वह बताती थी कि महाराष्ट्र लोग दो तरह के हैं, खाने-पीने के मामलों में। एक तो वे जो गोश्त वगैरह खाते हैं, बहुत फारवर्ड, अंग्रेजीदाँ, कुछ लोग गोश्त नहीं खाते। मैं तो गोश्त वगैरह पड़ले ही से खाती थी। मेरी नानी और

माँ अपने बर्तनो में गोश्त पकाने तक न देती थी, न खुद पका देती थी, पर मेरे नाना, पिता तथा मामा सब गोश्त खाते हैं। गोश्त के उन लोगो के अलग बर्तन हैं और वे लोग मन होने पर नौकरो से करवा लेते थे। मैं भी उन लोगो के साथ गोश्त खाती थी, क्योंकि मेरी माँ और नानी मुझसे इस बात पर अत्यन्त अप्रसन्न रहती थी। भाभी भी नई रोशनी की है, इससे वह भी खाती थी। इससे मुझे और खुविधा थी खाने में।”

“आपके यहाँ तो बशौक आज जा गईं। वरना खुशामद करने पर भी घर से बाहर निकलने की तबियत ही इनकी नहीं होती। मैं कहता हूँ ‘बल्लाह क्या तबियत आपने भी पाई है। घर से बाहर निकलने को कसम खाई है क्या ? मेरे दोस्त-अहबाब अपने घर तुम्हें बुलाते हैं और तुम ‘ना’ के अलावा ‘हाँ’ सीखी ही नहीं हो, ओर मेरे दोस्त फिकरे मुझपर कसते हैं, कहते हैं ‘बेगम साहबा तो आना चाहती हैं तुम ही बहानाबाजी करते हो।’ वह हँस देती है बस। मेरा ख्याल है उन्हें म्यूजिक और और पढाई-लिखाई में शौक है। यो कोई खास शगल उनका नहीं है। न वह ताश खेले न किसी से मिल जुले। मुझे जब इनकी इन बातों पर बहुत झुंझलाहट होती है तो उन्हें बूढ़ी अम्मा-हादी कह देता हूँ। पर पता नहीं वह कैसे इतनी जल्दी आप और भाभी साहबा से घुल-मिल गई।”

“अब मुसलमान मजहब अपना लेने के बाद रोजा-नमाज आदि की तो वह पाबंद होगी ?”

“अब आप दोस्त है। आपसे आड क्या ! नमाज वह क्या पढेगी, मैं खुद ही रोज और हर वक्त की नमाज बँधे हुए वक्तो पर नहीं पढता। जहाँ तक रोजे का सवाल है न मैं ही रोजे रख पाता हूँ, न बेगम रखती है। जरा और उम्रदराज हो जाऊँ तो फिर मजहब को अहमियत दूँगा। अभी तो ऐसे ही चलने दो। रेखा जी ने इस्लाम मजहब जरूर कबूल कर लिया है पर मेरा ख्याल है कि न उन्हें ठीक से नमाज

ही, आती है न वह पढती ही है, और न कभी उन्होंने रोजे, रक्खे । मज्दब के उसूलो की पाबदी हम पढे-लिखे नई रोशनी के नौजवानो से जरा कम ही हो पाती है रुवाह वह हिंदू हो या मुसलमान ।”

और भी इधर-उधर की बाते होती रही । किलेदार ने बताया “जाडा हो, गर्मी हो या बरसात हो, बेगम नहायेगी जरूर और वह भी ठंडे पानी से और अलल-सुबह । मेरे मना करने पर भी कि जाडे मे इतने सुबह तो न नहाया करो या कम से कम ठंडे पानी से नही, पर वह मानती नही है । उनके पास कुछ किताबे है । उनमे बाइबिल, कुरान, रामायण और गीता भी है । गीता की कई किताबे उनके पास है । लोकमान्य तिलक, गाँधी जी की, आचार्य विनोबा भावे की— और इन किताबो को मैंने उन्हे अक्सर पढते देखा है । समर्थ रामदास की दासबोध, सत ज्ञान-देव की ज्ञानेश्वरी, सत तुकाराम की तुकारामची-गाथा तथा सत एकनाथ की एक नाथी भागवत भी उनके पास है । हो सकता है वह रोज पढती हो इन किताबो को । जैसे हिंदू औरते सेदूर की बिदी और माँग मे सेदूर लगाती है और चूडियाँ पहनती है, आम-तौर से वह भी यही करती है । जूडे मे वह फून लगाती है । गले मे वह एक ताबीज सा पहनती है जिसे वह मगल-सूत्र कहती है । पोशाक तो आपने उनकी देखी ही है , या साडी और जम्पर या वह मराठी ढग की धोती पहनती है । पैजामा वह नही पहनती । बुरका भी वह नही ओढती । मुस्तसर यह है कि मुसलमान है मगर तौर-तरीके अब भी उनके बहुत कुछ हिंदुआना है । कुछ महाराष्ट्रीय त्यौहार है जिनके नाम उन्होंने मुझे बताये है मसलन चैत्र गौरी का हल्दी कुकू, सक्रांति का हल्दी कुकू ओर श्रावणी शुक्रवार का हल्दी कुकू, होली, दिवाली, काहारा, रक्षाबधन या श्रावणी और गणेश-उत्सव वगैरह । और इन्ही सब त्योहारो पर वह कुछ न कुछ खास तरह के खाने बनाती है, मगर और रोजो से इन त्योहारो पर वह ज्यादा रजीदा दिखाई देती है ।

“श्रीखण्ड, पूरनपोडी, चिउडा, साखर-भात, साटोरी, पिरोटा, करजी,

जिलबी, मोतीचूर, वासुदी, शेवया, फेण्या, गोडच्या, पोड्या, लाडू आदि महाराष्ट्र-भोज्य-पदार्थों तथा मिठाइयो को भी वह कभी-कभी बनाती है। उनकी वजह से मैं हिंदुओं के बहुत से त्योहारों, रीति-रिवाजों, रहन-सहन, खान-पान, पहनावे-उड़ावे वगैरह के बारे में भी जान गया हूँ।

“मैं कभी उनकी बातों में दखलन्दाजी नहीं करता, खास तौर से वालिदा के इन्तकाल के बाद।”

ऐसी ही बातें होती रही। लगभग बारह के बाद मेरी पत्नी आई और उसने फर्श के कुछ भाग को साफ कर के एक चटाई बिछा दी और हम लोगो से खाने के लिए तैयार होने को कहा। किलेदार ने कहा भी ‘अभी तो भूख बिल्कुल नहीं है।’

पत्नी ने कहा ‘घर से नाश्ता कर के चलियेगा तो भूख कहाँ से होगी। उस गल्ती की सजा कौन भुगतेंगा?’

किलेदार ने कहा “इशाअल्लाहताला आइदा ऐसी गल्ती कभी न होगी।”

मैंने पत्नी से कहा “देख लो! आगे का भी इन्तजाम किस होशियारी से कर रहे हैं।”

रेखा जी भी आ गई थी। सब हँसने लगे। रेखा जी को हँसते देख कर किलेदार जी को तो खुशी हुई ही, हम लोगो को भी अत्यन्त प्रसन्नता हुई, क्योंकि मेरी पत्नी भी मुझसे जान गई थी कि रेखा जी सदा उदास रहती हैं।

खाना खाया गया। भोजन बिल्कुल महाराष्ट्रीय था और महाराष्ट्रीय ढंग से परोसा भी गया और खाया भी गया—किलेदार जी मुझे देख कर हबहब वैसा ही करते थे। पत्नी ने बताया “आज का सब कुछ रेखा बहिन ने ही बनाया है। वह कितना स्वादिष्ट भोजन तथा विविध प्रकार के व्यंजन बना सकती हैं, इसे कहने की आवश्यकता मुझे नहीं है। हम लोग बराबर बातें भी करते रहे हैं।”

सब बच्चे भी खा रहे थे। पहले चावल-दाल से प्रारंभ हुआ, फिर

रॉटी और आखिर में दही-चावल खाकर भोजन समाप्त हुआ। तिल की चटनी मुझे बहुत पसंद आई। भोजन अत्यधिक स्वादिष्ट बना था। हम लोगो को खिला कर दोनों अदर चली गई। पत्नी ने कहा था “हम दोनों बहिने भीतर अलग खाँयेंगे।” लगभग आध घंटे बाद वे दोनों बैठके में आ गई।

थोड़ी देर इधर-उधर की बातें होती रही। मैंने रेखा जी के बनाये भोजन की बड़ी तारीफ की। सब ने अपने हाथों से पान जगा कर खाये और वे दोनों फिर अदर चली गई। हम दोनों तख्त पर ही लेट कर आराम करने लगे। कुछ देर को सो भी गए।

लगभग दो बजे दोनों स्त्रियाँ फिर बैठके में आ गई। हम दोनों भी उठ बैठे थे। पत्नी ने ग्रामोफोन बजाना प्रारंभ किया। प्रायः मराठी भाषा में गाने थे। हम सब ध्यान दे रहे थे कि महाराष्ट्रीय गीतों को सुन कर रेखा जी आत्म-विभोर, आत्म विस्मृति की दशा में हो जाती हैं। हल्के-फुल्के और शास्त्रीय दोनों प्रकार के रिकार्ड बजाये गये, मिनेमा म्यूजिक के भी कुछ रिकार्ड बजे। कुछ हिंदी के भी, कुछ उर्दू की गजलों के भी। पर रेखा जी सदा मराठी भाषा के रिकार्डों को सुन-सुन कर खो सी जाती थी। संभव है पूरे महाराष्ट्रीय वातावरण में आज उन्होंने अपने को तीन-चार वर्षों के बाद पाया है—महाराष्ट्रीय-परिवार, मराठी भाषा, महाराष्ट्रीय भोजन और महाराष्ट्रीय ढंग के आचार-व्यवहार। तीन-चार वर्ष बाद आज उन्होंने अपने को हिंदू-वातावरण में पूर्ण रूप से पाया हो। भोजन बनाने के समय पत्नी की दी हुई महाराष्ट्रीय ढंग से पहनी हुई धोती में वह अब तक सुगोभित थी।

फिर हम चारों ताश खेलते रहे। कैसे छै बज गया यह पता ही नहीं चला। छै बजे यह दोनों स्त्रियाँ फिर भीतर चली गईं, और थोड़ी देर बाद चाय-नाश्ते का सामान ले कर आईं। चाय के बाद क्लिफेदार ने कहा अब इजाजत दीजिये। चलो बेगम।”

रेखा जी बोली “चलूँ कैसे। मेरी साड़ी तो मज्जला बहिन जी ने

कही छिपा कर रख दी है। कहती है आज की दिन भर की शर्त्त है। नौ बजे रात को खाना खाकर ये लोग जाने देगे।”

किलेदार ने कहा ” यह भी पूछ लो कि क्या सुबह के नाश्ते के लिए रात को यहाँ सोने का भी हुक्म तो नहीं है। ऐसे खिलाने वाले अग्न रोज मिल जाँय तो बिना हाज्मे की दवा खाये इननी तादाद में खाना हज्म करना गैर-मुमकिन हो जाय।” फिर मुझसे बोले “चलो भाई कुछ टहल आया जाय, विक्टोरिया-स्ट्रीट तक या किसी बाग में। आविर पेट में कुछ जगह तो बनानी ही पड़ेगी।”

हम दोनों ही निकट के एक सरकारी बाग में जाकर बैठ गए। किलेदार जी अपने तथा रेखा जी के विद्यार्थी-जीवन के खिलाडी-जीवन के बारे में विस्तार से बताते रहे। यह भी बताया कि ‘कप्स’, मार्टीफिकेट वगैरह जो भी बेगम ने स्पोर्ट्स में दस्तियाव किये थे वे भी एक बार उनके नाना जी मेरे यहाँ दे गए थे उन्हें और उनकी कुछ खान चीजे भी। कभी आपको वह सब चीजे दिखाऊँगा और अपने भी इनामान जो मैंने पाये थे। मगर अब तो बेगम ने शादी के बाद में, गायद पहले हमल के बाद से ही, बैडमिंटन का बल्ला तक नहीं पकड़ा है। मैंने उनसे कहा भी कि मैं घर पर ही इन्तजाम कर दूँ और नेट वगैरह लगा कर तुम्हारे साथ खेला करूँ, पर वह किसी तरह से खनन को तैयार ही नहीं है। कहती है अब मैं बिल्कुल भूल गई हूँगी और अब तबियत भी नहीं होनी है।

“न जाने क्यों उन्होंने सब कुछ छोड़ दिया है। जैसे उनकी तबियत किसी चीज में लगती ही नहीं, और उखड़ी-उखड़ी सी रहती है। पच्चीस साल की उम्र में ही वह इतनी ‘डल’ (सुस्त, अचंचल) और ‘सीरियस’ (गंभीर) हो गई है, इतना कम बोलती है—सिर्फ जरूरत भर का—कि जैसे वह बुजुर्ग हो गई हों। मुझे तो अमूमन यही खौफ बना रहता है कि यह अगर ऐसी ही गुमसुम बनी रही तो यह कही बीमार न पड़ जायँ, कोई बीमारी इन्हे न घेर ले। मगर मुश्किल यह

है कि यह अपनी दिली तकलीफ या राज बताती भी नहीं है। इमीमे मैने आपसे कई बार अर्ज किया है कि आज जितनी खुश वह नजर आ रही है, तीन-चार साल से वह नहीं थी। न वह लटका हुआ, उदास और गमगीन चेहरा ही है न 'डलनेस' (अचलता)। अपनी बीबी को इस हालत में देख कर मुझे इतनी खुशी हुई है कि क्या कहूँ। उनकी संहत के लिए कितना अच्छा हो कि रोज ऐसी ही रह सके। अच्छा हा कि वह आपके घर अकसर आ जाय या बहिन जी ही हमारे घर आएँ, कभी-कभी तुम भी उनसे मिल लिया करो, इससे उनकी मन-हूसियत तो दूर होगी। शायद अपने महाराष्ट्र भाई-बहिनों और फिजा (बातावरण) को पा कर वह इतनी खुश हो पाई है।”

बात सच थी। मुझे निश्चय हो गया, आज की सारी बातों में जो मैने किलेदार से सुनी, कि अपने माँ-बाप, नाना-नानी में छुटने का गम और हिंदूधर्म के परित्याग और इस्लाम-धर्म में दीक्षित होने के लिए बाध्य होने पर उनका पश्चाताप उन्हें खाये जाता है। वह अपने का मिटाने पर तुली है। इसी से अपने प्रति इतनी उपेक्षा, इतना उदासीनता दिखाती है। अगर यही उनकी मनोदशा रही तो कबो उन्हें टी० बी० न हो जाय या सोचने-सोचते उनका सिर ही फट-मा न जाय और वह पागल हो जाय। पर वह हृदय से किलेदार को चाहती है और एक आदर्श हिंदू नारी की की भाँति 'एक बार जिसकी हो गई, हो गई' के सिद्धान्त को निभाना चाहती है। अपनी भूल, नाममर्जी और अपने पर जोर-जबरदस्ती को वह अपने 'भाग्य का लेखा' और 'पूर्वजन्म के पापों का फल' तथा 'इस जन्म में किया भीषण अपराध' मानती है। वह स्वयं अपने आपको अब इस दलदल में निकालना नहीं चाहती या निकाल नहीं पाती क्योंकि न जाने कैसे एक मान्यता उनके मन में यह घुस गई है कि हमबिस्तार कर के किलेदार ने मर्दा को अपनी पत्नी बनने पर मुझे बाध्य कर दिया।

यह उनकी एक शोथी भावना ही सही, पर बद्धमूल होकर उनके

हृदय में गहरी समाई हुई है, समा चुकी है। ऐसा नहीं है कि अगर वह चाहे तो अपने को छुटकारा दिला ही नहीं सकती है—लाख दुस्साध्य नहीं, पर प्रयत्न तो वह कर ही सकती है। वह पढ़ी-लिखी है, फार्ग्वर्ड है। पर वह तो अभाग्यवश यह समझने लगी है कि मेरे तो सदा के लिए हाथ-पैर बांध दिए जा चुके हैं। अब तो वह स्वयं हाथ-पैर हिलाना ही नहीं चाहती। नहीं तो उन्हें छुटकारे के अवसर मिले और उन्होंने जानबूझ कर बार-बार अपने को फँसाया। यह उनकी थोथी भावना ही उनका उद्धार न करने देगी उन्हें, और उन्हें इसी तरह से घुट-घुटकर अपना यह जीवन काटना पड़ेगा। और किलेदार यह कभी भी नहीं समझ पायेगे।

मैंने अपनी पत्नी से समझा तो ठीक से दिया है कि रेखा से क्या-क्या पूछे, उसे क्या-क्या समझावे। पर पहले रेखा की यह थोथी भावना तो मिटे तब कुछ उसके लिए यह सोचा जाय कि उसके लिए कुछ किया जा सकता है या नहीं। मुझे तो असंभव ही लगता है। तो फिर आज ही की भाँति सुख-शान्ति पहुँचाई जाय? पर कही ओस चाटे में ग्यास बुझती है। यहाँ से जाने के बाद देख लीजिएगा रेखा और अधिक उदास हो जायगी क्योंकि उसे अपनी वास्तविक स्थिति का ज्ञान होगा, वह अपने वर्तमान जगत में, वास्तविक दुनिया में फिर आ जायगी, जिससे उनकी यह दृढ़ और निश्चय धारणा कि 'अब जो होना था हो चुका है और कोई मार्ग खुला ही दोष नहीं रह गया है, प्रयत्न करना, हाथ-पैर फेंकना व्यर्थ है। भाग्य सदा को निर्णय कर चुका है' दूर होगी ही नहीं।

“आपटे-भाई! वापस चला, जाय आठ के करीब होगा।”

हम दोनों घर वापस आए। तीनों लड़के तख्त पर सो चुके थे। पता चला उन्हें खिला-पिला दिया गया है। भीतर से कलछुल और बर्तनों की आवाजे तथा छौकने आदि की ध्वनियाँ आती रही। मैं किलेदार जी को अपनी विशेष चीजे—पुस्तके, फोटो-अलबम, सिक्को का, पत्तियो

का और टिकटो आदि का कलेक्शन दिखाता रहा। तानपूरा और तबला देखकर उन्होंने पूछा “आप दखल रखते हैं इसमें ? आप तो माहिर होंगे इस फन में। रेखा को पक्के गानों का शौक है—वह समझती भी है शास्त्रीय संगीत। मैंने ‘स्टूडेंट लाइफ’ (छात्र-जीवन) में इनका गाना सुना भी था, अच्छा गाती है, मगर डधर तीन-चार सालों से गाना छोड़ शायद गुनगुनाया भी नहीं है। बाथ-रूम सिंगर (स्नानगृह में गाने वाले) तो मैं तक हूँ—फटे बाँस से गले वाला—पर रेखा तो ‘बाथ-रूम’ में भी नहीं गुनगुनाती। उसने तो जैसे गाना गाने, हँसने-मुस्कुराने की कसम खा ली है।”

मैंने कहा “देखिये प्रयत्न करूँगा उनकी कसम आज तुड़ाने की। गाना-गाने पर जोर दूँगा उन्हें।”

“ख़ूदा आपको कामयाबी दे।”

“अच्छा जरा भीतर जाकर देख आऊँ भोजन आदि बनने में कितनी देर है।”

मैं भीतर गया। देखा कि रेखा जी चूल्हे के पास बैठी रोटियाँ बेन कर तवे पर सेक रही है और पत्नी ऊपर-धरी का काम कर रही है। मैंने कहा “रेखा जी ! अच्छी मुसीबत में आप फँसी। अभी किलेदार साहब को बुला कर दिखाता हूँ।”

रेखा ने कहा “रहने दीजिए।”

पर मैं बैठक में गया। और हाथ पकड़कर उठाते हुए किलेदार से बोला “चलिए भीतर आपको दिखाऊँ आपकी बेचारी बीबी किस हालत में है।”

वह समझ नहीं सके घसितते चले आए। उन्हें रोटि करते कुछ देर तक देखते रहे फिर बोले “अपने चूल्हे-चौके में भी आपने इन्हे जाने दिया, इनके हाथ का परोसा-बनाया खाया, बर्तन-पानी-अनाज सब छूने दिया इन्हे—आप पर तो इतना नहीं पर आपकी बेगम साहबा पर मुझे अजहद ताज्जुब है। आपकी रेखा वहन तो आधी-हिंदू आधी-मुसलमान

थी ही या सच तो यह है कि बरायनाम यह मुसलमान थी वह भी मेरी सबब से, मेरी बीबी होने के नाते, कलमा पढ़ लेने की वजह से, पर दरअसल मे दिल से यह हिंदू थी। पर मैं आज से जरूर आधा-हिंदू, आधा मुसलमान हो गया। दिल से मुसलमान मगर अपनी बीबी और अपनी भाभी साहबा की वजह से आधा हिंदू। हिंदू और मुसलमान के इस प्रेम का, इस मोहब्बत का, इस भाई-चारे का नमूना क्या इसमें भी ज्यादा, इससे भी अच्छा कहीं और देखने को मिल सकेगा।”

मैंने कहा “तो आप मजूर करते हैं कि आज मैं आधा हिंदू हो गए—कम से कम अपने दिल में।”

वह बोले “खुद नहीं हो गया हूँ, आपने और भाभी साहबा ने जबरदस्ती कर लिया है आज से। सरकारी रजिस्ट्रो में तो मुसलमान ही दर्ज रहेंगा मगर दिल से आधा हिंदू हूँ आखिर हिंदू खून कुछ ता है ही मेरी रंगों में—दादा मरहूम कभी हिंदू ही थे, कभी मेरी बीबी हिंदू ही थी और मेरा खयाल है अपने को दिल से वह हिंदू ही समझती है। समझती है, मुसलमान तो जबरदस्ती की गई हूँ। वेगम! अब तो तुम्हें कुछ तस्कीन होना चाहिए, खुश होना चाहिए, कुछ इनाम मुझे देना चाहिए।”

हम दोनों बैठके में वापस आए। पर हम दोनों ने पत्नी को चुपके में रेखा से कहते सुना “बहिन तुमसे आज रात को वह बिना इनाम लिए मानेंगे नहीं। उस इनाम देने की बात समझ रखो।”

रेखा बोली “जाओ भी बहिन तुम।”

बैठके में मैंने कहा “किलेदार साहब दोनों की बातें सुन लीं। याने आज बहिन जी की खैर नहीं है।”

वह बोले “अरे भाई सहेलियों की बातें हैं यह आपस की।”

मैंने बैठक से ही आवाज दी “मजुला जल्दी खाना करके दोनों यहाँ आना, हाथ-मुँह धोकर इतमीनान से बैठने को। खाना कुछ देर बाद खायेंगे। जल्दी करना।”

लगभग आध घंटे में वे दोनों आ गईं। मैंने रेखा जी से कहा—“देखिए मैं बड़ा भाई हूँ। मेरी आज्ञा का पालन करने को आप बचन-बद्ध है। मुझे पता चल गया है कि आपने तीन-चार वर्ष से नहीं गाया है पर आप अच्छा गाती थी—आपका संगीत में दखल है। तानपूरा मिलाइये। तबला मैं बजाता जाऊँगा” कहकर तानपूरा मैंने उनके हाथ में रख दिया।

तानपूरा पृथ्वी पर रखते हुए रेखा बोली “आप भी इनकी बातों में आ गए। मैं गाना-वाना क्या जानूँ। सुनने का शौक अवश्य है। आपके यहाँ बाजे हैं, तबला आप बजाने जा ही रहे थे, इसके अर्थ है कि आप दोनों का प्रवेश संगीत में है। मैं मुनूंगी अवश्य। चार वर्ष बाद मैंने आज इतनी देर मराठी भाषा में गाने सुने हैं।”

“खैर मैं गा तो दूँगा क्योंकि आपकी आज्ञा है। पर गाना-वाना मैं क्या जानूँ, रो लेता हूँ पर तबला जब तक साथ में नहीं बजेगा गा कैसे पाऊँगा। मजलुस तबला बजाना जानती नहीं है। आप तबला बजा दे तो।”

रेखा काफी देर सिर नीचा किए सोचा की। उनके हृदय के अन्त-द्वन्द को मैं समझ रहा था। बोली “तबला बजाना मैं क्या जानूँ, पर सादा-सादा ठेका भी कदाचित् न दे पाऊँगी। चार वर्षों से मैंने तबले की सूरत नहीं देखी थी। आज यो ही गाइये।”

मैंने कहा “यो तो मैं न गा पाऊँगा बिना ताल का सहारा पाये। तो फिर रहने दीजिये।”

फिर रेखा कुछ सोचने-विचारने लगी। कदाचित् न गाने-बजाने का वह निश्चय किए थी। फिर बोली “प्रथम तो मैं बजा नहीं पाती थी और फिर चार वर्षों से तो छ्वा भी नहीं है। अब अगर तबले में खिल-वाड करूँगी तो आप गा तो क्या पावेंगे, और आपको झुंझलाहट होगी। मुझे कोसेगे। मजाक की चीज मैं हूँगी ही, आपको बेसुरे न होना पड़े कही।”

मैने कहा “आप मेरे बेसुरे होने की चिंता न करें। न मैं झंझलाऊँगा, न आप मजाक का सामान बनेगी। बजाना पड़ेगा आपको।”

मैने तानपूरा मिलाया, ठीक किया। फिर रेखा जी के हाथों में देकर बोला “जरा तार छेड़ती जाइये, तबला ठीक करूँ, मिला लूँ। रेखा जी ने कातर दृष्टि से मुझे देखा—वह दृष्टि जो सीधे हृदय को चीर दे। कदाचित् सोच रही होगी कि जो मैने प्रतिज्ञा कर ली थी कि गाने-बजाने से कोई सरोकार नहीं रखूँगी आपके कारण वह भी नहीं रख पा रही हूँ। मैने तानपूरा उन्हें पकड़ा दिया। प्रारंभ में उनकी उँगलियाँ काँपी होंगी पर बाद में वह तारों को ठीक से छेड़ने लगी। कोई भी समझ सकता था कि तानपूरा यह बजाती रही है, उनके लिए नई चीज नहीं है।

मैने तबला ठीक किया और फिर तबला उनके आगे रख दिया। बोला “तीन ताल।” तानपूरा लेकर मैने स्वर साधा और फिर एक गाना गाया। अच्छा खासा मतलब भर का तबला रेखा जी बजा लेती है। किलेदार की फरमाइश पर एक ठुमरी और रेखा की फरमाइश पर एक दुर्गा राग पर गाना और गाना पड़ा। प्रथम गाना मैने मराठी का गाया था, शेष दो हिन्दी के। गाने तीनों ही वियोग शृंगार के थे। रेखा जी के आँसू निकलते रहे और बीच-बीच में तबला रोक कर उन्हें अपनी साडी का पल्ला पकड़ना पड़ा।

तानपूरा पृथ्वी पर रख कर मैने कहा—“आप कितनी झूठी हैं। चार वर्षों से अभ्यास नहीं था और इतना अच्छा तबला बजाती रही। लीजिये तानपूरा और गाइये। अब और झूठ न बोलियेगा। आपका विश्वास अब मैं नहीं करूँगा जो गाने से इकार या बहाना किया।”

बहुत दयान्वयी भाषा में रेखा ने कहा “भैया मुझे बाध्य मत करो मैं गा नहीं पाऊँगी। गाना जानती थी भी नहीं ठीक से। ‘बाथ-रूम-सिगर’ थी। चार वर्षों से जो नहीं गायेगा वह वेसुरा और बेताला लोग, इतना तो आप मानेंगे ही।”

मैने कहा—“नही, नही मानूँगा। गाना तो आपको पड़ेगा ही। व्यर्थ स्वयं परेशान हो रही है और मुझे परेशान कर रही है। याद है न आपको मैने आज्ञा दी है, प्रार्थना नहीं की है। भाई साहब आप भी तो कुछ कहिये।”

किलेदार ने कहा “भाई मेरे। मैं तो घटा भर में मन ही मन खुदा से आपकी कामयाबी के लिए दुआ माँग रहा था। यह मेरा कहना टाल सकती है, अपने राखीबद भाई का नहीं। गाओ बेगम। क्यों देर करती हो, घर भी चलना है। तुम्हें यह छोड़ेंगे नहीं।”

रेखा ने देखा छटकारा असम्भव है। तानपूरा उसने बजाना प्रारम्भ किया। प्रारम्भ में उनका गला लड़खड़ाया और मुझे उन्होंने बहुत मायूस नजरों से देखा कि मुझे छोड़ दो तो बड़ी कृपा हो, पर मैंने दृष्टि नीची कर ली। मैं रेखा की व्यथा समझता था और पुरुष न होता तो सम्भव है मैं भी अपने आँसू न रोक पाता।

रेखा जी ने गाना जारी रखा और कुछ क्षणों बाद ही अपने गले और उससे अधिक अपनी भावनाओं को नियंत्रित करके वह अच्छा खासा गाती रही। अभ्यास छूटा होने के कारण गाने में शास्त्रीय-‘टछ’ तो वह अधिक नहीं दे पाई, पर वह न वेसुरी हुई और न कहीं बेताल।

गाना समाप्त होने पर मैंने उनसे कहा “मैं आपको अधिक परेशान नहीं करूँगा। कितने आँसू आज आपने बहाये हैं, प्रयत्न करने पर भी आप हम लोगों से छिपाने में असमर्थ रही हैं। केवल एक गाना और—वह भी मराठी ही। भगवान ने आपको इतना सुरीला गला दिया है, इतना दर्द आपके गले में है, मैं इसकी कल्पना भी नहीं कर सकता था। किलेदार साहब। चार वर्षों में इनका अभ्यास छूटा है। ओर गवैया चार दिन भी न गाये तो क्या हो जाता है—इसे समझकर आप जरा गौर कीजियेगा।”

रेखा जी ने फिर इकार नहीं किया। एक वियोग का मराठी भाषा का गाना उन्होंने गाया। मचमुच गाने की महफिल खूब जमी। गाना

समाप्त होने पर मैंने किलेदार से कहा “आप कितने खुशकिस्मत हे रेखा जी सी पत्नी पाकर, काश इसे आप समझ पाते । मैं आपको इसके लिए मुबारकबाद देता हूँ । और रेखा बहिन ! तुमने आज मुझे भैया कहा है फिर कभी भाई साहब न कहना ।”

किलेदार ने कहा “जबानी शुक्रिया कहने पर तसल्ली नहीं होगी मुझे, मगर और फिर क्या कहूँ या कहूँ नहीं जानता । और रेखा जी को पाकर मैं कितना खुशकिस्मत हूँ, खुदा गवाह है कि यह तो चार सालों में शायद हर घड़ी सोचा है, महसूस किया है । मैं ही उनके नाकाबिल था । मैं इन्हें कुछ भी नहीं दे सका सिवा अपनी मर्चा मोहब्बत के । और बेगम जो आज तुमने अपने इतने कीमती मोती लुटाये हैं उन पर मेरे जज्बात और खयालात मुझमें क्या कह रहे हैं मैं खुद इसे समझ पाने की कोशिश करने पर भी समझ नहीं पा रहा हूँ ।”

रेखा जी अपने आँसू छिपाने को फिर अन्दर भागी । मैंने पत्नी से कहा “अपनी बहिन के पास जाओ ओर खाना लाओ । इस बार हम चारों एक जगह एक साथ खायेगे ।” पत्नी चली गई ।

किलेदार ने कहा ‘जो मैं न करवा पाता वह आज आप दोनों न रेखा जी से करवा लिया । आज से रेखा जितनी मेरी है, उतनी ही आप दोनों की है ।’

चारों ने भोजन किया । रात के ग्यारह बज चुके थे । पैदल ही दोनों अपने घर को चले गये । हमीद किलेदार के कंधे से लगा साँ रहा था । न किसी तरह मुझे अपने साथ चलने दिया न रात का मेरे यहाँ सोने को तैयार हुए ।

जाने के कुछ पूर्व जब दोनों स्त्रियाँ भीतर थी किलेदार मातृव मेरे साथ भीतर गए क्योंकि हमीद भीतर लिटा दिया गया था । पत्नी रेखा से फुसफुसा कर मजाक कर रही थी ‘आज क्यों किलेदार मातृव यहाँ नहीं रहना चाहते, मैं समझती हूँ’ और उन्होंने रेखा के चूटकी काटी थी ।

रेखा जी ने उसी क्षण उत्तर दिया था “जी नहीं, किलेदार साहब समझदार है। भैया उन्हें रात भर गालियाँ न दे आपकी याद में, इसी से वह नहीं रह रहे हैं।”

किलेदार मेरी बाँह हिला कर मुस्कराये थे। मेरी पत्नी ने मराठी भाषा के प्रसिद्ध लेखक वि० स० खाडेकर के दो उपन्यास उन्हें पढ़ने को दिये थे—संभवत “पहला प्यार” और ‘सूना मन्दिर।’

: १२ :

किलेदार और रेखा के जाने के पश्चात् मैंने अपनी पत्नी से कहा “हमारे धर्म-ग्रन्थों में कहा गया है कि यदि किसी की भी आत्मा और मन को शान्ति और सुख पहुँचाया जा सके भले ही वह क्षण भर को, तो वह पुण्य कार्य है। तुमने आज अपनी वाणी और व्यवहार से जो मानसिक सुख और अगाध शान्ति रेखा जी को पहुँचाई है वह तुम्हारी ऐसी देवी के ही उपयुक्त है। मेरी तो पत्नी हो मैं तुम्हारी तारीफ़ क्या करूँ, पर स्वयं किलेदार जी ने तुम्हें फारिश्ता अर्थात् देवदूत कहा है। सोचो इस बड़े पुण्य की अपेक्षा व्यर्थ की छुआछूत के पचड़े को यदि तुम लिए रहती तो रेखा के हृदय को इतनी सरलता से न जीत पाती। जो उनका सबसे निर्बल, पीडित तथा मर्मस्थल था तुमने अपने ही व्यवहार से उस पर मरहम लगाया है, वाणी से ‘अमृत छिड़का है। कितनी ऊँची धारणा तुम्हारे विषय में रेखा ले गई है, इसे सोचो तुम। मुझे तुम पर गर्व है। तुम पति की भावनाओं का कितना ध्यान रखती हो। ‘मानवता’ तुममें किबनी है, और ‘मनुष्यता’ इस छुआछूत-

“क्या आप अपने वर्तमान जीवन से, वर्तमान परिवार से, पति से, वर्तमान परिस्थितियों से प्रसन्न हैं, सतुष्ट हैं ?”

“मेरा तो ऐसा ही विचार है कि मैं प्रसन्न हूँ, सतुष्ट हूँ ।”

“क्या आप कोई परिवर्तन नहीं चाहती इस स्थिति में अब ?”

“आपका प्रश्न जटिल है । मैं प्रश्न ही नहीं समझी, आपके पूछने का उद्देश्य ही नहीं समझी, तो फिर क्या उत्तर दूँ । तो भी साधारण-तया मैं कोई परिवर्तन-विशेष नहीं चाहती ।”

पहले तो रेखाजी ने स्पष्ट उत्तर नहीं दिए, गोलमोल उत्तर दिए, बनकर, बचकर । ठीक से नहीं खुली । पर कुछ देर बाद उन्होंने स्पष्ट और खुले उत्तर दिए । उन्होंने बताया “सक्षेप में मैं आपसे बता दूँ क्या हुआ और मैं क्या चाहती थी और क्या चाहती हूँ । मैं प्रेम तो इन्हे करती थी । अब भी प्रेम करती हूँ । प्रेम यह भी मुझे करते थे । अब भी मुझे करते हैं । मैं पत्नी तो इन्हीं की रहना चाहती हूँ पर मैं सदा से यही चाहती रही हूँ कि हिंदू-धर्म में वापस आ जाऊँ और यह भी हिंदू हो जाँय । मैं चाहती हूँ अपना महाराष्ट्र-समाज, महाराष्ट्र-भूमि, अपनी जन्मभूमि, अपना देश, अपने पिता-माता-नाना-नानी-भाई-बहिन और पहले वाले समस्त मित्र, सम्बन्धी, सहेलियाँ वैसे ही मेरे हो जाँय जैसे पहले थे । मैं चाहती हूँ मैं ससम्मान समाज में स्थान पाऊँ । यदि यह सम्भव न हो तो मैं इनकी पत्नी हिंदू बन कर रहूँ और यह मुसलमान रहे इसके बजाय मैं यह चाहती हूँ कि मैं हिंदू-धर्म में परिवर्तित हो जाऊँ, और मैं एक विधवा या पति-परित्यक्ता सा जीवन व्यतीत करूँ । पर यह चिर-जोव रहे । इनके बिना मैं रहने को तैयार हूँ—चार वर्ष पहले भी तैयार थी, पर दूसरा पति न तब सहन कर सकती थी, न अब या कभी चाहती या चाहूँगी । मुसलमान पति से अधिक मैं हिंदू-धर्म ही चम्कूँगी । पहले भी यही चाहती थी । बताइये इसमें क्या हरज था । पर माता-पिता ने यह नहीं होने दिया ।

“उन्होंने मेरा विश्वास नहीं किया । वह समझते थे मैं इनके बिना रह

नहीं सकूंगी, मुसलमान होना पसंद करूँगी। मैं पहले भी बिना पति के रह सकती थी, अब भी रह सकती हूँ। पर पति यदि चाहेंगे तो इन्हे ही। आप मेरा ठीक से भाव समझ रही है या नहीं? यदि मैं इनसे अलग रहती तो इन्हे प्रेम करती थी, प्रेम तो करती ही रहती—इन्हे सदा-सर्वथा आलिंगन-चुम्बन तक अधिकार देती, यौन-सम्बन्ध का नहीं। पर जब इन्होंने जबरदस्ती यौन-सम्बन्ध स्थापित कर लिया तो संभव है यौन-सम्बन्ध भी इन्हे स्थापित करने देती—बाध्य होकर—पर इनसे विधिवत् विवाह न करती, रहती हिन्दू ही।

“इन्होंने जबरदस्ती मेरा कौमार्य भग कर सम्बन्ध न स्थापित कर लिया होता तो कभी भी इन्हे अपनी प्रसन्नता से ऐसा न करने देती। जबरदस्ती इन्होंने निकाह पढ़ा लिया था। तब भी मैं इनसे अलग रहने को तैयार थी यदि मेरा जबरदस्ती देशपांडेय से न विवाह कर दिया जाता और मैं आगे-पीछे उनसे यौन-संबन्ध स्थापित करने को बाध्य न की जाती।

“यदि माताजी मुझ पर जुल्म न करती, मेरा जीवन नरक न कर देती! मुझे यदि जीवन का खतरा उन लोगों के द्वारा न होता तो निकाह हो जाने के बाद भी मैं किलेदार से दूर, अकेले में रहने में सुख मानती, सन्तुष्ट रहती। पता नहीं क्यों जबरदस्ती मेरा विवाह अन्य से करके उस नये मनुष्य से यौन-संबन्ध स्थापित करवाने पर ये लोग तुले हुए थे। संभवतः मुझ पर, स्त्री जाति पर, उसकी सयम की शक्ति पर, उसकी बात पर इन लोगों को विश्वास न था। साधारण लड़कियाँ वैसी हो सकती हैं, होती भी हैं, पर मैं असाधारण लड़की थी। मुझे आत्म-विश्वास था। भविष्य के बारे में तो गारंटी कोई नहीं दे सकता। पर मेरा विचार है मैं आत्म-सयम कर सकती हूँ। विषय-वासना की ओर मेरा ध्यान विशेष न था—यह तो आखिर हाड-मांस का शरीर पाये मैं भी निर्बल मनुष्य हूँ, नारी हूँ।

“अब आप पूछ सकती हैं कि मेने आलिंगन-चुम्बन ही क्यों दिया? मैंने प्रेम ही क्यों किया किसी यवन से? तो इसका उत्तर यह है कि प्रेम

तर्क नहीं जानता। यह इतिहास था या भाग्य, मैं इनके सम्पर्क में आई और मैं इन्हें प्रेम करने लगी। ऐसा नहीं है कि मेरे मन ने मुझे इस बात के लिए अधिकार न हो। नहीं सैकड़ों बार अधिकार। मैंने इन्हें भूलने का प्रयत्न किया, पर इन्हें प्रेम करना न छोड़ सकी। अपने मन से मैं हार गई। यह भी साधारण मनुष्य से कुछ ऊँचे है। आप इनके निकट रहिएगा। इनका अध्ययन कीजिएगा तो आप स्वयं यह बात जान लीजिएगा। और यह कहने की बात है कि इन्हें प्रेम करती रहती, इन्हें कहने देती कि यह मुझ पर जान देते हैं, और इन्हें कर स्पर्श न करने देती। और फिर असम्भव था कि यह मुझे आलिंगन न करते, या चुम्बन न करते, और मैं इन्हें बाधा दे सकती। आलिंगन-चुम्बन तक मैंने इतना बुरा भी न माना था, इसे अधिक चारित्रिक पन भी न माना था।

“पर मैं स्वीकार करती हूँ अपने वर्तमान जीवन, अपनी वर्तमान परिस्थिति, अपनी दीन अवस्था से सतुष्ट नहीं हूँ। निकाह मेरा जबरदस्ती हुआ, वह भी एक तरह ‘निकाह’ था ही नहीं। कौमार्य मेरा जबरदस्ती भंग किया गया पर बाद में कलमा मैंने अपनी मर्जी से पढ़ा और अब मैं बाकायदा मुसलमान हूँ। पहले कलमा भी मेरा जबरदस्ती पढ़ाया गया था, वह भी ‘कलमा’ का मजाक था। पर जब पाकिस्तान में मैं आ गई और यह मैंने समझ लिया कि अब इस जीवन में किसी प्रकार के परिवर्तन की आशा व्यर्थ है तो मैंने सोचा कि सरकारी कागजों में भी लिखी-समझी मुसलमान ही जाती हूँ तो इससे बहतर है कि ठीक से कलमा पढ़ाकर मुसलमान हो जाऊँ, इससे कानूनी सुरक्षा की इनसे दावेदार हो जाऊँगी। अतः आत्म-सुरक्षा की भावना से दूसरी बार अपने मन से कलमा पढ़ाकर मुसलमान हुई। इनका बराबर हठ भी रहता था मुसलमान होने का। सोचा पति को प्रसन्न करने से लाभ ही मेरा होगा। इसे आप मेरी कमजोरी, मेरी दृढ़ता की कमी कह सकती है—पर कलमा पढ़ना या न पढ़ना सब बराबर था विशेषकर जब मैं पाकिस्तान में इनके साथ आ चुकी थी और जैसा कहा था कि यहाँ में

इस जिन्दगी में छुटकारा मैंने असंभव समझ लिया था। मैं एक तरह से मुसलमान तो थी ही, मन समझाने को चाहे जो कहती। यह अप्रसन्न भी मुझसे रहते थे। मैंने कहा—चलो कलमा ही सही, लाओ इन्हें प्रसन्न कर दूँ। विशेष हानि अब और क्या होगी? हानि होने में शेष रह ही क्या गया है?

“मैं समझती हूँ मैं रखैल हूँ, इनकी वेश्या हूँ, इन्हें अपनी सेक्सपूर्ति के लिए एक नारी की आवश्यकता है, और इन्होंने मुझे पा लिया है। चलो ऐसा ही सही। इनके प्रेम से मैं सतुष्ट थी और हूँ पर मुझे जबर-दस्ती अपने कब्जे में रखने वाले इनके व्यवहार से नहीं, मुझसे जबरदस्ती नेक्स, जबरदस्ती निकाह, जबरदस्ती गर्भवती करना और गर्भ न गिरने देना, जबरदस्ती अपने सुख, अपने प्रेम, अपनी वासना के लिए मुझे रखना, मुझे जबरदस्ती कलमा पढ़ाना—इन बातों से नहीं। इन बातों के कारण यह मेरी निगाहों से गिरे हुए है। मैं इस दृष्टि से इन्हें आदर्श पुरुष नहीं मानती। यह मुसलमान पहले है। पति और पेमि बाद में। मैं भी चाहती थी और हूँ, हिन्दू पहले और पत्नी और प्रेमिका बाद में। अन्तर इतना ही है कि इन्हें सफलता मिल गई और मैं असफल हो गई। यह मुसलमान बने रहे, मैं हिन्दू बनी नहीं रह सकी।

“अब आपके समस्त प्रश्नों का उत्तर हो गया। मैं परिवर्तन चाहती हूँ तथा और क्या चाहती हूँ यह मैंने आपको बता दिया। मैं किस रूप में वर्तमान परिवार, पति तथा परिस्थितियों से असंतुष्ट हूँ, यह भी बता दिया।

“एक बात आपको और बता दूँ। जब मैंने देख लिया है कि मेरा उद्धार असंभव है तो मैंने प्रायश्चित्त, जीवन भर प्रायश्चित्त करने की बात सोची। मैंने निश्चय कर लिया कि मैं संगीत, नृत्य, गान, सिनेमा, थियेटर, क्लब, सुसाइटी, सैर-सपाटा तथा अन्य शारीरिक और मानसिक सुखों से अपने को दूर रखूँगी। मैं नहीं चाहती कि मेरे गर्भ से और यवन पैदा हो। मैंने अपने स्वास्थ्य के बहाने इनसे यह कहा, यह भी बताया कि

लंडी-डाक्टर ने मुझसे कहा है कि यदि बच्चा कभी हुआ तो मेरी जान का खतरा है। और इनसे अपील की कि मैं गर्भवती न हो पाऊँ, यह 'चेक मेथड्स' (गर्भ-नियंत्रण-प्रसाधन) प्रयोग में लावे, क्योंकि जब पति है तो सेक्स नो होगा ही।

“इन्होंने यही कहा कि हृद भर यही ध्यान रखूँगा। और यो जीवन और मृत्यु के विषय में कोई भविष्यवाणी नहीं कर सकता। खैर एक लड़का और हों जाने दो, फिर तुम्हारी इच्छा के अनुसार मैं तुम्हारा आपरेशन कराकर बच्चेदानी निकलवा दूँगा।

‘और बहिन इसकी नौबत आ गई है।’ गर्माकर रेखा जी ने आखे नीची कर ली। मैंने रेखा को गले में लगाकर चूम लिया और प्यार से उसके गाल थपथपाते हुए बोली थी “बहिन! मैं समझ गई तुम्हारा मनलब। खैर एक और मही। तुम्हारे विचार बहुत स्तुत्य हैं, बहुत अच्छे हैं, बहुत ऊँचे हैं, एक आदर्श रमणी के योग्य हैं। मैं सब कुछ इनसे बता दूँगी। यह तो मैं तुमसे न भी कहूँ तो भी तुम जानती हो। और देखूँगी यह या मैं क्या कुछ कर भी सकते हैं? लगता नो सम्भव नहीं है, केवल सहानुभूति और सच्चा प्रेम छोड़कर।”

रेखा ने कहा “इतना ही बहिन क्या कम है? यदि इतना आप लोगो से सदा मिलता जाय, यदि सदा ही आप लोगो से ऐसा ही सम्पर्क बना रहे तो मैं समझूँगी मुझे स्वर्ग का खजाना मिल गया। मेरी सारी कमियाँ, सारी हानियाँ पूरी हो गई। मेरी जिन्दगी रहने योग्य हो जायगी, मैं जीना चाहकर जी सकूँगी। तुम दोनों में अपना धर्म, अपना राष्ट्र, अपना परिवार मुझे मिल जायगा।”

मैंने कहा “अच्छा बहिन यह तो तुम मानती हो कि तुम मुसलमान हो गई हो और जब मुसलमान हो तो तुम पर इस्लाम के सब नियम लागू होते हैं। जब जबरदस्ती निकाह कराया गया तो यह सच्चा निकाह हुआ ही नहीं, यह तुमने कहा। और फिर तुम्हारे यहाँ तलाक जायज है। तुम तलाक अगर दे दो तो कोई अधर्म का काम नहीं करोगी, शरअ

के खिलाफ नहीं जाओगी। तुम इन्हें तलाक दे सकती हो तो दे दो।”

रेखा ने पूछा “बहिन ! सच बताओ क्या यह केवल तुम्हारी आवाज है या सिखाई-पढाई बात ?”

मै बोली “यह मेरी और इनकी सम्मिलित आवाज है, न खाली मेरी न खाली इनकी। और मविष्य मे मेरी समस्त बात इसी रूप मे देखना, लेना।”

“अच्छा मान लो इनको तलाक दे भी हूँ, अगर यह सम्भव हो, तो भी उससे लाभ ? तो उसके बाद ? किम उद्देश्य के लिए ऐसा कराया जायगा ?”

“तलाक के बाद एक मुसलमान स्त्री-पुरुष को दूसरे से विवाह करने का जायज हक है, उसमे पाप या दुश्चरिता नहीं होती। एक से यौन-सम्बन्ध हो चुका हो, तो दूसरे से तलाक के बाद हो सकता है धार्मिक विधि मे, यह मेरा कहना है—तलाक के बाद दूसरे से विवाह होने पर। तुम्हारा यह कहना, यह तर्क कि यौन-सम्बन्ध अब किसी से होना अधर्म होगा, मै यह नहीं मानती—तलाक के बाद दूसरे से विवाह होने पर।”

रेखा ने कहा “अच्छा बहिन अगर मे कहूँ कि हृदय मे, मन मे, आत्मा से मै हिंदू ही हूँ तो ?”

मैने कहा “तो फिर एक मे यौन-सम्बन्ध के बाद समाज दूसरे मे यौन-सम्बन्ध विशेष परिस्थितियो मे स्थापित करने की स्वीकृति देता है। मान लो एक हिंदू स्त्री विधवा हो जाती है। और अब विधवा-विवाह की समाज मे खुली छूट है। वह अधर्म का कार्य नहीं समझा जाता। मै उस बात को नहीं कहूँगी कि बचपन मे एक कुमारी का भूल से पैर फिसल जाने पर दूसरो से उसका विवाह कर ही दिया जाता है—आदर्श बात यह नहीं है, पर व्यवहार मे तो ऐसी घटनाये घटती ही है।”

“तुम्हारी बात मान लो मैंने ठीक मान ली । पर तुम कहना क्या चाहती हो इसे खोलकर कहो ।”

“तुम देशपाडेय से भी विवाहित हो चुकी हो । मानलो अब भी तुम्हें पत्नी के रूप में स्वीकार करने को प्रस्तुत हो जायें तो तुम इन्हे तलाक देकर उसकी पत्नी बन सकती हो । ‘मानलो’ की बात यहाँ हो रही है । मान लो पहली रात देशपाडेय तुम्हारे बहकावे में न आकर तुम्हें अक-शायिनी कर ही लेता तब ?”

‘तब तो मैं कह ही चुकी हूँ कि मन में अपने को, दुश्चरित्रा समझती, किलेदार के ‘रेप’ (बलात्कार) के कारण, पर तब मैं देशपाडेय की ही हो कर रहती, चाहे जितनी सख्ती मुझपर होती । तब किलेदार के पास नहीं ही वापस आती । क्योंकि तब जिस चीज को बचाने को मेरी हठधर्मी थी जब वह चीज ही नहीं रही तो हठधर्मी किस बात पर जगती । पर मैं मजूर करती हूँ कि देशपाडेय को महान और चरित्रवान इतना न समझती पर मैं हिंदू की हिंदू बनी रहती और मेरा परिवार और समाज वर्ष-छैं मास में मेरी समस्त पिछली गलतियाँ भूल जाता ।”

मैंने कहा “बाज दफे आदर्शवाद भी बुरा होता है—बिना मोचा-समझा आदर्शवाद । बाज दफे व्यवहार-कुशलता और व्यावहारिक (प्राॅक्टिकल) होना ही समझदारी है । देशपाडेय के उदाहरण से यह स्पष्ट हो गया । उसने तुम्हें अकशायिनी न करके भारी भूल की । बेचारा भाला और भला देशपाडेय ।”

“पर तुम मुझे उसकी पत्नी ही क्यों बनाना चाहती हो ? मानलो वह राजा भी हो जाय, मान लो मैं भी राजा हो जाऊँ—यद्यपि यह संभव नहीं है ।”

“देखो रेखा बहिन ! आदर्शलोक में नहीं, इस ठोस जगत् में रहो । स्त्री को विशेष कर तुम्हारी ऐसी स्त्री को एक सबल की आवश्यकता है । तुम्हें समाज, धर्म और व्यक्तियों के व्यग्य, तानो, शिकवे-शिकायतो, प्रहारों से बचाने के लिए, तुम्हें आत्म-सम्मान-पूर्ण ढंग से रहने देने के लिए,

जिसमे तुम सिर उठाकर समाज के सामने बैठ सको, चल सको इसलिए एक बलवान तथा क्षमतावान पुरुष के आश्रय, के सहारे की आवश्यकता है और देशपाडेय इस दृष्टि से सर्वश्रेष्ठ है। अच्छा तुम अपने नाना जी, पिता जी तथा देशपाडेय की का नाम-पता ठीक से दे सकती हो ?”

रेखा ने कहा “ठीक नाम-पता देने मे मेरा क्या लगता है पर तुम गड़े मुर्दे न उखाड़ो। चार वर्ष बाद जब सब मुझे भूल कर बैठ चुके ह तब क्यों उनकी, मेरी, देशपाडेय की शान्ति भंग करती हो। उसमें कोई लाभ नहीं होगा, हानि अधिक होगी। किसी को कुछ मत लिखो। कहीं ऐसा न हो कि उनमे से कोई इन्हे लिख दे और मेरे ऊपर इनका विश्वास समाप्त हो जाय। यह मुझे मारे-पीटे और बधन मे रखे, ओर छूट पाना तो गैरमुमकिन है ही और यहाँ से छूटे बिना तो हिंदू बनना असंभव है ; और हिंदू बन भी जाऊँ तो कहाँ रहूँगी, क्या कर्मों, कान मुझे अपनाने, पाम बैठाने को तैयार होगा ?”

मैने कहा “रेखा बहिन ! पाकिस्तान मे रहकर तुम चाहो भी, हम लोग चाहे भी तो जुड़ी करवा कर तुम्हे हिंदू बनवाना असंभव है। तब कदाचित् तुम्हे तो काटकर किलेदार जमीन मे गाड़ ही देंगे। हम लोगो के प्राण लेने मे भी वह कोई कोर-कसर न उठा रखेगे। यह जो आज प्रेम और हिंदू-मुसलम एकता का नाटक तुमने देखा है, इसके धुरें एक क्षण मे उड़ जायेंगे। भावनाओ मे वहकर ही आज का मधुर दृश्य हुआ है ओर भावनाओ मे वहकर ही वह प्राणघातक भीषण दृश्य भी होगा। रहा हिंदू बनने पर कौन तुम्हे अपनावेगा, कौन तुम्हे पाम बैठाने का रवादार होगा तो बहिन ! मै तुम्हे सिर-आखो पर रखूंगी ; यह तुम्हे आँखो की पुतली की भाँति रखेगे। हिंदू बनकर तुम मेरे साथ रहोगी। मुसलमान होने पर भी मै तुम्हे अपने पाम रख सकती हूँ पर तब समाज के सामने कुछ बातें बनानी पड़ेगी, कुछ उरना पड़ेगा, कुछ छल-कपट करना पड़ेगा। तुमसे मै सच-सच ही कह रही हूँ।”

रेखा ने कहा “मै तुम्हारा पूरा विश्वास करती हूँ। और तुम दोनों

सचमुच मेरे साथ ऐसा ही करोगे। इसमें तनिक भी सदेह नहीं है। और भी जो तुमने कहा है ठीक है पर बहिन। ऐसी बातें करना खतरनाक है, दीवारों के भी कान होते हैं।”

मैंने कहा “यद्यपि हम लोग कानाफूसी कर रहे हैं अतः यह लोग जानते भी हों तो भी सुन नहीं सकते और मैं निश्चयपूर्वक कहती हूँ कि इस समय दोनों खाकर सो रहे हैं।”

और मैं उठकर बैठने में आप दोनों को सोते देख आई थी।

मैंने कहा था “बहिन। हम लोगों पर विश्वास करो। हम लोगों से कोई अकल्याण तुम्हारा नहीं हो पावेगा। यो भाग्य और भगवान की बात मैं नहीं जानती। पर हम लोग जो चाहे, करने दो, जो चाहे, सोचने दो। पर मैं तुमसे राई-रत्ती बता दिया करूँगी या यह बता दूँगी। पर तुम मुझसे बराबर मिलती रहना—यह बहुत आवश्यक है।”

रेखा ने कहा “जैसा आप लोग चाहे करे। मेरी तो यही सच्ची राय है कि मुझे मेरे भाग्य पर छोड़ दे इसी हालत में रहने दे। राई-रत्ती को तो मैं भी आप दोनों को बता देती रहूँगी। रहा मिलना, तो मैं तो रोज चाहती हूँ बहिन। तुम दोनों से मिलूँ—अधिक से अधिक समय तक। पर मैं इनके आधीन हूँ। मिल जब ही पाऊँगी जब यह चाहेंगे। यद्यपि मैं मिलने का प्रयत्न सदा करूँगी। इच्छा तो मेरी होती है कि तुम लोगों के साथ ही सदा रहूँ। तो भी खैर अगले इतवार को तो मुलाकात होगी ही क्योंकि मेरे यहाँ आप लोगों का निमंत्रण है ही। मैंने तो गलती की ही है, पर आप अगर छै बजे प्रातः मेरे यहाँ न पहुँच गई उस दिन तो मैं आपसे खूब लड़ूँगी भी और क्षमा भी नहीं करूँगी।”

“अच्छा बहिन। जब तुम्हें इनके साथ प्रारम्भ में रहना पड़ा होगा तो खान-पान, रहन-सहन में कैसा लगा होगा? क्या तुमने कभी यह सोचा होगा कि देशपाडेय के पाम से भाग आने में गलती की?”

“मंजुला बहिन। देशपाडेय जी ने मुझसे कहा था—

‘श्रेयान स्वधर्मो विगुणः परधर्मात्स्व नुष्ठितात् ।

स्वधर्मो निधन श्रेयः परधर्मो भयावह ॥

स्वधर्म का आचरण मनुष्य करे। क्योंकि अच्छे प्रकार आचरण किए हुए दूसरे के धर्म से गुणरहित भी अपना धर्म अति उत्तम है, अपने धर्म में मरना भी कल्याणकारक है और दूसरे का धर्म भय को देने वाला है। उनके कहे गीता के इस श्लोक का तथा इस श्लोक की विस्तृत व्याख्या को तब मैं नहीं समझी थी। पर इस श्लोक का वास्तविक अर्थ, देशपांडेय की इस श्लोक को आधार बनाकर समझाई हुई समस्त बातें बाद में मेरी समझ में आई—तब जब तीर हाथ से छूट चुका था। मैं की डाँट-डपट-अत्याचार—यदि अत्याचार उमे कहीं भी, क्योंकि अब मैं समझती हूँ कि वह मैं का अतीव स्नेह, अपनत्व और उनका धार्मिक विश्वास था जो उनके ‘अत्याचार’ में निहित था—भी यदि था, तो माल-लौ महीन के बाद वह पटा कर बैठ जाती। कहाँ तक डाँटती-उपटती। पर मनुष्य में धीरज, समझदारी और सहनशीलता की मात्रा कम ही होती है। मैं अत्याधिक भावुक हूँ, भावुक थी और भावुकता और बौद्धिकता में अन्तर होता है। फिर गदहा-पच्चीसी तो प्रसिद्ध है ही। आज जो तिल-तिल मुझे घुटना पड़ रहा है, क्षण-क्षण जो मुझे मनमाग कर रहना, खाना-पीना, व्यवहार करना पड़ रहा है—यह क्या कम अत्याचार है मुझ पर—जीवन-पर्यन्त इसका क्रम ऐसे ही रहेगा। पर तब इसका ज्ञान न था।

“और बहिन ! प्रारम्भ में तो मुझे इनके यहाँ के वर्तनों और भोजन को खाने में क्या, देखकर भी उबकाई आती थी, पर पापी पेट से लाचार थी। धीरे-धीरे अभ्यस्त हो गई वैसे ही खान-पान, रहन-सहन की। मैं मानती हूँ कि जब धर्म-भावना मेरी जोर मारती है, मारी है, तो मैं कई बार सोचने पर मजबूर हुई हूँ कि मैंने अत्यन्त भारी भूल की, पाप किया जो देशपांडेय को छोड़ा। धर्म छोड़ने की तुलना में थोड़ी सी मेरी दुश्चरित्रता हल्की ही होती। देशपांडेय की अकशायिनी बनकर भी

मुझे हिंदू-धर्म को बचाना था। पर तब तो मुझे अपने प्रेम पर गर्व और विश्वास था कि किलेदार अन्त में मेरे आगे झुकेंगे ही।

“पर मेरी अधिक भूल, पाप इससे नहीं है कि मैं अत तक अशा-
करती रही कि किलेदार को अपने प्रेम की शक्ति से हिंदू बना पाने में
देर-सबेर, समर्थ हूँगी। और उन लोगो की भी भारी भूल थी कि या तो
मुझे देशपाडेय से विवाहना न था—मुझे अविवाहित रहने देते—या देश-
पाडेय को मुझे जबरदस्ती अकशायिनी करना था। पर बहिन आज यही
तक। अब उस रविवार को बातें होगी।”

मैंने कहा “अगले रविवार को तुम उनसे बातें कर लो। फिर हम
लोग अपना कार्यक्रम बनायेंगे।”

: १३ :

अगले दिन मैं तनिक जल्दी ही आफिस से चल दिया और रेखा जी
के यहाँ पहुँचा ताकि मुझे अकेले में उनसे मिलने का अवसर मिले।
मैंने रेखाजी से कहा “आपसे मुझसे जो बातें शनिवार को हुई थी
उसके विषय में न किलेदार जी ने मुझसे पूछा और न मैंने बताई। अगर
पूछते तो सारी बातें उन्हें न बताता। हो सकता है उन्हें कुछ बुरा लगता।
उदाहरणार्थ आपका इस सीमा तक मेरे निकट हो जाना कि आपका जूठा
पान मेरा खा लेना और मेरा जूठा आपका खा लेना, आपकी मेरे पैर
छूना, मेरा आपका भाई के स्नेह के नाते पवित्र भाव से हाथ पकड़ लेना
और आपकी भावनाओं के विषय में इतना खुलकर बातें करना।

“वह कट्टर मुसलमान है यह तो आपने कहा ही है। और हिंदू होने

के। नतीचे मुझे शोभ रहे हैं जो आप एक मुसलमान के पास हैं। मैं अपनी कष्टप्रद भावनाओं को छिपाऊँगा नहीं। मुझे पीडा होती है यह सोचकर कि आप यवन हैं। आशा है मेरी स्पष्टवादिता को आप क्षमा करेगी। आप बुरा तो नहीं मान रही हैं ?

“अच्छा, आपसे किलेदार ने पूछा था कि क्या-क्या बातें उनकी गैर-हाजिरी में मुझसे आपसे हुईं ? क्या आप कुछ अनुमान कर सकती हैं कि उन्हें कुछ मन में बुरा लगा हो, यद्यपि उन्होंने छिपाने का उसे प्रयत्न किया हो ? मेरा विचार है कि अगर हम दोनों अकेले न होते तो कदाचित् इतना खुल कर बातें न कर पाते, न हम आप इतना निकट आ पाते। क्या आप पसंद करती हैं या करेगी कि कभी-कभी हम-आप अकेले में मिलें और अपनी व्यथा को आप कह सकें, मैं कुछ पूछ-सुन सकूँ ? क्या इससे कोई लाभ हो सकता है या आपको शान्ति मिल सकती है ? क्या आपका विचार है कि हम किलेदार जी के सामने कभी भी इतना खुल कर बातें कर सकते हैं ? और यदि करेंगे तो उन्हें यह पसंद होगा ? आपको रेखाजी कहने की अनुमति मुझे दी थी पर कदाचित् उनको यह पसंद नहीं था। आपका क्या विचार है ?”

रेखाजी ने कहा “मेरा विचार है कि आपने उनसे जो-जो बातें पिछले शनिवार को अकेले में मुझसे—आपसे हुईं और जो भावनाओं का आदान-प्रदान हुआ, उनके बारे में नहीं कहा यह ठीक ही हुआ। मभव है वह पसंद न करते कि मैं इस सीमा तक आपके निकट हूँ। कुछ भी हो आप हिंदू हैं। लाख वह उदार विचारों के हो, मुझे प्रेम करते हो, पर वह मुसलमान हैं। वह मुझे छोड़ सकते हैं, छोड़ सकते थे, पर इस्लाम नहीं। मैं भी इसीसे सोचती हूँ तो मैं भी क्यों नहीं उन्हें छोड़ सकती हूँ हिन्दू-धर्म के लिए। यह हम स्त्रियों की कमजोरी है—मेरा मतलब उन हिन्दू-स्त्रियों से है जिनका यवनो से सम्बन्ध हो जाता है—कि यदि वह स्त्री के लिए धर्म नहीं छोड़ सकते तो स्त्री उनके लिए क्यों धर्म छोड़े।

“मेरी लाचारियों से आप परिचित हो चुके हैं। मैं बेबस कर दी गई थी। नहीं तो प्रेम के लिए भी धर्म छोड़ने को मैं तैयार नहीं थी। पर मेरा विचार है कि प्रत्येक हिंदू स्त्री का जिसका किसी यवन से संबंध होता है यही हथ होता है, यही अन होता है, हो सकता है थोड़ा-बहुत रूप-परिवर्तन होता हो उन घटनाओं में जो मेरे साथ गुजरी। बाद में हिंदू स्त्री को यदि वह भावुक हुई, शिक्षित हुई तो जीवन भर पछताना पड़ता है, घुटना पड़ता है। पर वह रो नहीं सकती, किसी से कुछ कह नहीं सकती। मन ही मन उसे घुटना पड़ता है। आपने उस दिन मुझमें पूछा था, तुम सतुष्ट हो अपने वर्तमान जीवन से? मैंने आपको उत्तर नहीं दिया था। अपने माँ-बाप सगंधियों, धर्म, जाति तथा देश से छूटकर कौन व्यक्ति सुखी, शान्त और सतुष्ट रह सकता होगा, विशेषकर स्त्री। बचपन में लेकर जवानी तक जो आचार-व्यवहार हिंदू-स्त्री ने अपनाया है, जिस वातावरण में वह पैदा हुई, पाली-पोसी गई और बड़ी हुई, उसके बिल्कुल विपरीत वातावरण और संस्कृति में यकायक रहने पर उसका दम घुटने लगता है—जहाँ रग-ढग, मान्यताये, त्योहार, खान-पान, बोलचाल, रहन-सहन सब भिन्न हो। इसी में तो भगवान् कृष्ण ने सत्य कहा है—

श्रेयान् स्वधर्मो विगुण परधर्मात्स्त्रानुष्ठितात् ।

स्वधर्मो निधन श्रेय परधर्मो भयावहः ॥

काग इसका अर्थ पहले समझती होती, इसके अर्थ का पहले अनुभव कर पाती—यही मैंने मजुला बहिन से कल कहा था।

“यो मुझे वह प्रेम करते हैं, शरीफ तबियत पाई है, वह सुन्दर है, स्वस्थ है, शिक्षित है। मुझे खाने-पीने-रहने, रुपये-पैसे का कष्ट नहीं है। पर केवल यही सब कुछ तो जीवन में आवश्यक नहीं होता। मैं बस अच्छा खा-पी सकती हूँ, उनसे सेक्स का सुख पा सकती हूँ बस। पर यह सब भी उसी समय तक जब तक मैं दबी हुई मुसलमान बनी रहती हूँ, उनकी मर्जी के खिलाफ नहीं, विशेषकर धर्म के मामले में। और यों

भी पुरुष सदा से स्त्री पर 'डामीनेट' करता रहा है, आधिपत्य उसका ही रहता है, 'ओवररूल' वही करता है, स्त्री सबधी समानता की बात का लाख वह ढिंढोरा ससार में पीटता रहे। अपनी इस 'पुरुष' वाली प्रवृत्ति को, जो सनातन है, वह कभी नहीं छोड़ सकता, नहीं छोड़ना चाहता। स्त्री बस में रही है पुरुष के और रहेगी। इसके लिए रोना या शिकायत व्यर्थ है।

“और फिर धर्म के मामले में मैं विरोध कर भी क्या सकती हूँ ? उसमें लाभ भी क्या होगा ? तो फिर केवल अपने का सतुष्ट दिखाने का अतिरिक्त किया ही क्या जा सकता है। मेरे स्फूर्ति दूसरे थे, उनके स्फूर्ति दूसरे थे। दो जातियों के, दो प्रान्तों के, दो देशों के, दो विभिन्न धर्मों के लोगों में वर्ष, दो वर्ष, चार वर्ष जब तक रोमांस या प्रेम का नया जोश रहता है तब तक तो यह मतभेद रहता हुआ भी उभर नहीं पाता, यह मतभेद दिखाई नहीं देता, या यों कहा जाय इसकी तरफ ध्यान ही नहीं जाता, प्रेम के नशे के कारण, पर नशा उतरते ही, ज्वार के उतरते ही, बाढ़ के घटते ही, वास्तविक जगत में अनुभूति-प्रधान कल्पना के लोक में उतरने पर ये स्फूर्ति के मतभेद कलेजा चीरने लगते हैं। पर बिना व्यक्तिगत अनुभव हुए पहले से स्त्री समझे कैसे ? कोरी शिक्षा, मौखिक उपदेश काम नहीं आते। उनकी उपयोगिता, विशेषता, व्यावहारिकता समझ में आवे कैसे ? बिना पैर फटे विवाहों के दर्द की कल्पना कैसे मनुष्य कर सके ? तब मनुष्य का आत्मसंतोष आत्मसंतोष नहीं होता, आत्महत्या होती है।”

मैंने कहा “तो इसका अर्थ स्पष्ट है। आपका जीवन क्यों दुखी, निराश-पूर्ण, सूना-सूना और पश्चात्ताप है यह मैं समझ गया हूँ। कल मैं आपकी भावनाओं को समझ रहा था क्यों आप गाना नहीं चाहती थी पर बहिन ! मैं तुम्हें ऐसे घुट-घुटकर मरने नहीं दे सकता। मैं तुम्हारी उदासी, ग्लानि छुटानो ही पड़ेगी—रुम से कम प्रयत्न तो करूँगा ही।

“मैं जानता हूँ बचपन और जवानी की भूल के सुधार के जब सब मार्ग बद हो जाते हैं, घुटन से छुटकारा पाने को जब 'समस्त आशाएँ' निराशा में बदल जाती हैं तो जीवन में हाहाकार और अधिकार के अति-रिक्त रह ही क्या जाता है।”

रेखा ने कहा “आपको मेरे लिए दर्द है, दया है, करुणा है, मैं जानती हूँ। मेरे लिए आपके हृदय में पीड़ा है, व्याकुलता है, इसका मुझे ज्ञान है। काश मैं हिंदू होती, यवन न होती—आप यह समझकर दुखी होते होंगे। मेरे पश्चाताप के प्रति आपकी सहानुभूति होगी; अगर आप फिर मुझे अपने परिवार, जन्मभूमि, धर्म और पुराने हितैषियों से मिला सके तो कितनी अधिक प्रसन्नता आपको होगी, मैं जानती हूँ। और चूँकि ऐसा असंभव है इससे आपका हृदय खून के आँसू रोता होगा, मैं जानती हूँ।

“खैर, किलेदार ने सदेह के कारण नहीं, ईर्ष्या के कारण नहीं, जिज्ञासा के कारण अवश्य मुझसे पूछा था कि क्या-क्या बातें हुईं। मैंने टाल दिया था, कहा था, ‘राजनीति की, घर-गृहस्थी की, इधर-उधर की बातें होती नहीं। दो आदमी बैठेंगे तो कुछ तो बोलेंगे ही। कोई खास बातें नहीं हुईं, इसके बाद वह पूछते भी क्या ! पर यदि उन्हें ज्ञात हो जाय उस दिन क्या बातें हुईं या आज क्या बातें हुईं तो सदा-सर्वदा को आपका मुझसे मिलना बद कर देंगे और संभव है मुझ पर भी कुछ सख्ती और पाबंदियाँ हों। अतः उनसे अपनी-आपकी बातें तो छिपाऊँगी ही। वह क्यों इतना मेरा-आपके परिवार में, हिलना-मिलना पसंद करते हैं, स्वयं अवसर देते हैं इसका कारण तो आप स्पष्ट रूप से जानते ही हैं—मेरी मानसिक अस्वस्थता दूर हो। यो सभी पति अपने पत्नियों के प्रति शकालु हो उठते हैं जब वह गैर से मिलती हैं।

“मेरा विचार है उन्हें बुरा नहीं लगा था। क्योंकि इसमें कोई सदेह नहीं कि वह मुझे प्रसन्नचित्त और स्वस्थ देखना चाहते हैं, और आपसे परिचय पाने पर मुझे प्रसन्नता हुई है, मिलने पर प्रसन्नता होती है। अतः

मुझे प्रसन्न देखने के लिए वह आपसे मुझे मिलने-बोलने में बढावा देते हैं। उसकी गियायत का बस यही भेद है, राज है। आप बिल्कुल ठीक कहते हैं कि यदि हम लोग अकेले में न मिले होते तो कभी इतना खुलकर बाने न कर पाते।

‘निश्चय हो मैं अपने स्वार्थ के लिए चाहती हूँ कि कभी-कभी मेरी आपकी अकेले में वार्त्तालाप हो, मुलाकात हो। मैं आपसे कहकर अपना दिल हल्का कर सकूंगी और तो कोई विशेष लाभ नहीं होगा, पर हों दिल का गुबार निकालने का अवसर अवश्य प्राप्त होगा। किलेदार के सामने तो भूतकर भी ऐसी बातें न कहूंगी। ठीक है आपका कहना कि आपका मुझे ‘रेखाजी’ कहना उन्हें नागवार है क्योंकि इससे मैं भूल जाऊंगी कि मैं मुसलमान हूँ या अपने हिन्दू-जीवन की पिछली बातों की मुझे याद आ जाया करेगी। पर पता नहीं उन्होंने कैसे इसे स्वीकार लिया। आंटे भाई! जीरत बहुत कमजोर होती है। गर्द उसे अपनी चल सम्पत्ति में अधिक कुछ नहीं समझते, किलेदार जी भी नहीं।’

मैंने पूछा “एक बात सच बताना दियेगा, देखिये शरमा दियेगा नहीं। किसी दूसरे हिन्दू की पत्नी बनना आपने अधिक पाप समझा था या हिन्दू-धर्म छोड़ना, जब किलेदारजी से आपका शारीरिक-सम्बन्ध हो चुका था? मैं एक साधारण बात कर रहा हूँ। बहुत सी अविवाहित लड़कियों का अनुचित सम्बन्ध अपने प्रेमी-पुरुषों से हो जाता है, और किसी दूसरे व्यक्ति से उनका विवाह हो जाता है। आपने यही क्यों नहीं सोचा? जब आपके साथ ‘रेप’ (बलात्कार) हुआ तो आप कहाँ पापिनी हुई? सच बताइये आप किलेदार से प्रेम करती थी क्या इसीलिए तो आपने अपने लाभ के लिए स्वार्थ के लिए यह आदर्श वाली बात नहीं कही थी कि अब शारीरिक सम्बन्ध दूसरे पुरुष से नहीं होने देंगी। देखिये मुझे ऐसे प्रश्न करते बड़ा सकोच होता है, लज्जा लगती है। अतः जिस रूप में प्रश्न रखना चाहिए ठीक से नहीं रख पा रहा हूँ, पर आप मेरा मशा ठीक से समझ लें। देखिये सकोच नहीं, उत्तर दीजिए। आपको मैं चुप रहने नहीं दूंगा।”

रेखा जी काफी देर तक सिर नीचा किए रही। फिर बोली “सचमुच भेरी सनक, खब्ब, मान्यता, विश्वास जो चाहे नाम दे पर सोचती यही थी कि जब मेरे साथ एक का सम्बन्ध हो गया—जोर-जबरदस्ती ही सही तो फिर मैं दूसरे से ‘सेक्स’ कैसे स्वीकार कर सकती हूँ। हो सकता है कि चूक मैं किलेदार से प्रेम करती थी इससे मेरे अन्तर्मन में उन्हीं की होने की चाह हो और उस अन्तर्मन की प्रेरणा इस खब्ब या सनक के रूप में प्रकट हुई हो। पर आज मैं स्वीकार करती हूँ कि मुझे हिंदू-धर्म त्यागना नहीं था। देशपांडेय के साथ रहना स्वीकार कर लेना था। धर्म छोड़ना भी पाप था और दो पुरुषों से सेक्स भी पाप था, पर तो भी यदि मैं दूसरे व्यक्ति से विवाह कर लेती तो अधिक उचित होता।”

“पर मैंने आपसे स्वीकार किया है कि मैं किलेदार के प्रेम में अधी हो रही थी। माँ ने सख्ती की पर कितनी और अधिक करती। देशपांडेय के साथ देर-सबेर जब विश्वासपात्र बन जाने के बाद सदा उनके साथ रहती तो फिर माँ सताने कहाँ से आती। एक यवन से प्रेम करना सब से बड़ी भूल थी और मैं अधी हो चुकी थी। उस भूल को देशपांडेय की बनकर सुधारा जा सकता था। पर मेरे सिर पर तो भूत सवार था। मुझे तो धर्म द्रोहिणी बनना था। आज मैं जो कुछ आपसे कह रही हूँ वह इसलिए कि सब कुछ गवाँकर मेरी आँखें खुली हैं, जब खुलना न खुलना एक सा है।”

मैंने पूछा “अच्छा एक बात बताओ क्या तुमने इस्लाम धर्म प्रसन्नता में स्वयं कबूल किया है?”

* रेखा ने कहा “देखिए भाई साहब। जब मैं मुसलमान की पत्नी हूँ, निकाह के ढोंग के बाद जब रेखा साने के स्थान पर जोहरा वेगम हूँ तब मुसलमान तो हूँ ही। अपने दिल में मैं अपने को चाहें जो समझूँ चाहे जो मन को समझा लूँ पर वास्तविकता वास्तविकता है। कलमा पढ़ती या न पढ़ती लोग मुसलमानिन ही कहते समझते। मुसलमान के साथ खाती-पीती, रहती-सोती, हर बात में शरीक होती हूँ तो मुसलमान

तो हूँ ही। इन्होंने जोर-जबरदस्ती तो नहीं की कि अब बाकायदा कलमा पढ़कर मुसलमान बन जाऊँ पर यह इस बात पर मुझे अप्रसन्न और असंतुष्ट रहने लगे। इनका इतना हठ था और उस हठ को वह 'समझाना-बुझाना' कहते थे, कि मैं इस्लाम धर्म सच्चे मन से कबूल कर लू; और मैं नहीं करती थी। यह बराबर मुझे कोचते-भोकते। अपने पिछले वादे को यह भूल गए। मज्जुला बहिन को यह सब बता चुकी हूँ।

“कुछ दिन तो मैं अपनी जिद्द पर अड़ी रही, पर जब पाकिस्तान आ गए तो बाकायदा कलमा पढ़वाकर इन्होंने मुझे मुसलमान करवा लिया। मैंने कहा यहाँ सब काम ऐसे ही जबरदस्ती होंगे। तो फिर समझिये अपनी स्पष्ट स्वीकृति मैंने दे दी, या कहिये कि बाध्य थी ऐसा करने को। जब पाकिस्तान आ गई तो अब प्राणान्त होने पर ही इनसे छुटकारा होगा तो फिर व्यर्थ में इन्हें अप्रसन्न क्यों करूँ, यही सोचा था।

“यो न कुरानशरीफ पढ़ती हूँ न पहले ही कभी बाकायदा पढ़ी, न नमाज की कभी, न करती हूँ—सच तो यह है कि नमाज करना आता ही नहीं मुझे। मैं जो थी वही रही, वही हूँ, वही रहूँगी। इन्हें खुश हो लेने दो कलमा पढ़वा कर। मेरे जीवन में उससे क्या और विशेष अन्तर आता है—कलमा पढ़कर यवन बनूँ या बिना कलमा पढ़े ही यवन रहूँ। यवन तो मैं हूँ ही। हाँ जब से इनका कहना मानकर कलमा पढ़ लिया तब से यह मुझ पर बहुत सदय हो गए हैं। मेरा बहुत ध्यान रखते हैं। मुझे स्वयं आश्चर्य है कि 'रेखा' कहने की आज्ञा कैसे इन्होंने दे दी। यही नहीं आप लोगों के साथ मैं कभी-कभी स्वयं भी रेखा कह जाते हैं।

“जब हिंदू थी तब भी रामायण और गीता धर्मभाव से न पढ़ती थी। हिंदुओं में धार्मिक-शिक्षा का अभाव है, यह बहुत बुरी बात है। मुसलमानों के यहाँ प्रत्येक यवन बालक को कुरानशरीफ पढ़ना पढ़ती है। यो इनके कहने से मैंने कुरानशरीफ पढ़ी और मेरे कहने पर इन्होंने गीता और रामायण पढ़ी। मैं अच्छी हिंदी और उर्दू तथा यह भी अच्छी हिंदी इसी बहाने से जान गए। उर्दू तो इनकी जबान ही है। नमाज

पढ़ते तो है, यह पर बहुत सख्ती से पाबंद नहीं है उसके कि प्रत्येक दिन पढ़े या प्रत्येक दिन में नियमित समय पर पढ़े। प्रारंभ में जोर-जबर्दस्ती इन्होंने कुछ दिन मुझे नमाज करवाई भी। पर बाद में यह इस प्रयत्न में उदासीन हो गए।

“पर एक बात मैंने आपको हृदय की बता दी कि मेरा निकाह हुआ, मैंने कलम पढ़ा, जोहरा बेगम और मिसेज किलेदार बनी, मुसलमानी खान-पान-रहन-सहन अपनाने को बाध्य हुई पर हृदय से हिंदू ही हूँ। मुझे कहीं भी अंतर नहीं दिखाई देता कि मेरे निकाह के पहले और निकाह के बाद कोई परिवर्तन हुआ हो।”

“रेखा बहिन! आज हम लोग बहुत खुलकर बातें कर रहे हैं। अच्छा अगर देशपांडेय तुम्हें अब भी अपनाने को तैयार हो जायें तो क्या तुम उनकी पत्नी बनना स्वाकार करोगी? यदि तुम्हें अब भी हिंदू-धर्म में सम्मिलित कर लिया जाय खुशी करके, तो क्या तुम हिंदू होना स्वीकार करोगी?”

रेखा ने कहा “लगभग ऐसे ही कुछ प्रश्न बहिन ने मुझमें किए थे और आज आप दूसरे गढ़ों में मगर लगभग वही प्रश्न मुझमें पूछ रहे हैं। पर आपसे भाई इन व्यर्थ के प्रश्नों में क्या लाभ है? क्या यह संभव लगता है? मैं चार साल से बराबर एक के साथ हमबिस्तर हो रही हूँ, अब देशपांडेय मुझे अपनाना भी क्यों चाहेंगे, या कोई भी और क्यों चाहेगा। पर वह या कोई अपनाना भी चाहेगा तो कदाचित् मैं तैयार नहीं हूँगी। क्या न्त्रि के लिए यह आवश्यक है कि वह किसी की पत्नी होकर रहे ही? यह सत्य है कि बिना पुरुष के अवलम्ब के स्त्री रह ही नहीं सकती—वह भाई हो, पिता हो, पति हो, प्रेमी हो, पुत्र हो या कोई गैर हो। पर विधवा और विधवा ओर बेसहारा स्त्री भी तो रो-पीटकर, कष्ट उठाकर रहती ही है। पर यह कहना कि स्त्री बिना सेक्स के रह ही नहीं सकती यह उसका अपमान है।

“किसी दूसरे पुरुष से विवाह करके उसकी अकशायिनी होना मैं

पसद नहीं करूँगी। पर हाँ यदि हिंदू-समाज ससम्मान मुझे अपने अचल मे ले ले तो सभव है सोचूँ कुछ। पर हिंदू-समाज ऐसा कभी नहीं कर सकता। कभी नहीं करेगा। यो तो मैं बी० ए० हूँ। यदि प्रयत्न करके भारत मे मुझे कोई नौकरी दिलवा दी जाय, मैं बम्बई नगर या नासिक या जहाँ कहीं भी मेरे माता-पिता या नाना-नानी हो वहाँ रह सकूँ, उनमे पूर्ववत् प्यार-दुलार और आत्मीयता पा सकूँ तो मैं उस पुरानी हालत मे लौटना पसद करूँगी। पर यह असभव है। वे मुझे अधिक से अधिक दया, करुणा की दृष्टि से देख सकते हैं, पिछला प्रेम, पिछली आत्मीयता असभव है। हिंदू समाज मुझे फिर से सम्मानित स्थान नहीं देगा।

“भाई साहब ! ऐसा कष्टप्रद प्रश्न क्यों करते है ? जो असभव है उसका जिक्र करके लालच क्यों देते हैं कि बेसूद तडपू। मैं आपसे ही पूछती हूँ मान लीजिए मैं कहती हूँ मैं हिंदू बनने को तैयार हूँ तो क्या यह सभव है कि मुझे आप हिंदू बनवा सके ? पाकिस्तान से निकल भागना क्या सभव है ? किलेदार जी को यदि पता चल जाय तो वह मार कर खोद कर गाड़ दे इसके पहले कि मैं यहा से भाग सकूँ या हिंदू बन सकूँ।

“शेखचिल्ली की कहानी बुझाने से क्या लाभ है ? मान लीजिए यहाँ से भाग भी सकूँ—मैं औरत-जात हूँ, यह सोच लीजिए—तो बम्बई मे कहाँ टिकूँगी, किसके पास जाऊँगी, कैसे जाऊँगी, और क्यों वह मुझे, जिसके पास मैं जाऊँगी, प्रयत्न करके मुझे हिंदू बनावेगा ? माँ-बाप, सहलियो, सम्बन्धियो, नाना-नानी के घर का द्वार मेरे लिए बंद हो चुका है।

“मैं जानती हूँ ऐसे प्रश्न करने का आपका उद्देश्य क्या है ? आप मेरी हृदयगत भावनाये जानना चाहते थे। तो खैर आपने जान ली। नहीं, आप्टे भाई, नहीं। अब इस जीवन मे जोहरा कभी रेखा नहीं बन सकती। अब मुझे किलेदार के लिए बच्चे पैदा करने दे ताकि मुझ

अभागी, मूर्खा और पापिनी हिंदू माँ की सताने हिंदुओं का विरोध कर सके उन्हें काट पहुँचा सके। किलेदार के पास खाना, कपड़ा, रहना और सेक्स तो मुझे मिलता है। अब इस मुसलमानिन का उद्धार केवल मृत्यु करेगी। मैं पच्चीस वर्ष की हूँ पर मेरे जीवब मे कोई आन्तरिक और मानसिक सुख, आगा, इच्छा नहीं रह गई है। जी रही हूँ क्योंकि सॉस का बोझ ढोना है जब तक मौत नहीं आती।

“अब कुछ मन पूछियेगा। आप इस समय मेरे हृदय की, मस्तिष्क की दशा काश देख सकते। आपने ये प्रश्न क्यों किए मुझे रुलाने को? जो व्रण नासूर हो चुके हैं उन्हें और भी कुरेद कर पीड़ा ही तो आप बढ़ा रहे हैं या और कुछ? आप मेरी गुद्दी करवा सकते हैं? मुझे पूर्ववत् परिवार और समाज में स्थान दिलवा सकते हैं? मुझे अपनी जन्मभूमि पहुँचा सकते हैं? देशपांडे की पत्नी मुझे बनवा सकते हैं? कीजिए प्रयत्न। मैं प्रस्तुत हूँ। किलेदार से भले ही मुझे लगाव हो कुछ, पर इस्लाम-धर्म से नहीं, उसे न अपनाना चाहा था, न चाहती हूँ।” रेखा जी यह कह कर तेजी से अंदर चली गई।

उनकी झुंझलाहट मुझ पर स्पष्ट थी। पर यह झुंझलाहट उनकी मुझपर न हो कर स्वयं उन्हें अपने ही पर थी। जब तक किसी के लिए कुछ कर सकने की क्षमता और शक्ति न हो तथा वास्तविक हार्दिक इच्छा न हो, तब तक उसके अभाव को खोद-खोद कर न पूछना चाहिए। यह उसका अपमान करना है।

मैं जानता था रेखा रो रही है, बुरी तरह से रो रही है। उन्होंने जो कुछ मुझ से कहा था वह उनकी चुनौती थी। मैंने उन्हें इसके लिए बाध्य किया था। मैं बिल्कुल असमर्थ था, साधनहीन था, मैं कुछ भी नहीं कर सकता था। जब सचमुच ही असंभव है यह सब तो फिर व्यर्थ में दबे हुए घावों को कुरेदने से लाभ क्या हुआ? ऐसे तो अपने दुर्भाग्य पर सब्र करके उन्होंने परिस्थितियों से समझौता कर लिया था, अपनी लाचारी समझकर, अपनी बेबसी समझकर, अपनी पिछली भूलों को

प्रायश्चित और सजा के रूप में उन्होंने ग्रहण कर लिया था। अब मैंने यह बातें क्यों की ?

कितना भीषण हाहाकार इस रमणी के हृदय में है, कितनी भीषण आधी इसके अंदर चल रही है, इसे मैंने देख लिया है, समझ लिया है। हे भगवान ! काश मुझमें सामर्थ्य होती कि मैं कुछ रेखा की सहायता कर सकता—प्राण देकर भी—तो मैं अपने को कितना भाग्यवान समझता। क्या मैं कुछ कर सकता हूँ रेखा जी के लिए ? असंभव है। एक व्यक्ति के लिए कोन ओर क्यों कोई सर-दर्द लगा ? ओर में सर-दर्द लेना चाहता भी हूँ तो भी कैसे ले सकता हूँ ? क्या वह रेखा जी का कष्ट दूर कर सकूँ ? मैं क्यों आया रेखा आर किलेदार के बीच—उनके जीवन में ? ऐसे रेखा ने जैसे अपने चार वर्ष काटे थे वे सब जीवन भी काट लेती। मैंने आकर उसे भूली हुई कहानी फिर से याद दिला दी, उसकी भूली हुई पीड़ा को फिर स्मृति दिलवाई। पीड़ा में घटा सकने से तो असंभव हूँ, हाँ अपनी भावुकता से मैंने उसमें वृद्ध अवश्य कर दी है। अब को अधा कह कर मैंने उसे चिढ़ाया है, उसने मानसिक क्षोभ को जगाया है, उसके दुर्भाग्य को कोच-कोच कर जगाया है, उसके समक्ष फिर किया है।

मैं मिर को हथेलियों पर रखे आँसे नीची किये व्यथा की पूर्ति बना साच रहा था। रेखा जी फिर अपने को गयामित करने आई। ओह ! स्त्री कितनी सहनशील हाती है, कितनी व्यथा को पीने की शक्ति, क्षमता उसमें होती है, अपनी पीड़ा का गोपन करके वह हगने, मुकदमों का नाट्य कर सकती है जबकि उसका हृदय जार-जार खून से आसू से रत्ना हो। रेखा जी के आने का पता मुझे तब चला जब उन्होंने मेरे सिर पर हाथ रखवा। मैंने सिर उठाया। मेरी आँखा में आँसू थे। जल्दी में उन्हें पोछने का प्रयत्न किया। पर रेखा उसे देख चुकी थी। बोली "शैया ! यह आँसू क्यों ? यह तो हम स्त्रियों के लिए छोट दो। पुरुषों के लिए यह नहीं है। मैं कितनी कठोर हूँ, स्वार्थी हूँ नीच हूँ, मैंने तुम्हें कितनी कठोर बातें कही हैं, मैंने

।”

मैंने रेखा के दोनों हाथ पकड़ लिए और बीच में टोक कर बोला "रेखा बहिन मुझे क्षमा करो। मैंने तुम्हें भावुकता में बहकर पीड़ा पहुँचाई है, कष्ट पहुँचाया है अपनी मूर्खता से, अपनी नाममझी से, अपनी दिखावाटी सहानुभूति से। जब मैं कुछ कर नहीं सकती किसी की पीड़ा दूर करने में तो मुझे उससे उसकी पीड़ा को पछानने का क्या नैतिक अधिकार था, उसकी पीड़ा की याद दिलाने की आवश्यकता क्या थी।

"तुम भले ही मुझे क्षमा कर दो पर भगवान मुझे कभी क्षमा नहीं करेंगे। सचमुच बहिन! मैं निर्बल, अशक्त, साधनहीन हूँ। तुम्हारी चुनौती को स्वीकार करने को शक्ति, क्षमता और बुद्धि मुझमें नहीं है। मैं पेट पालने वाला एक क्लर्क हूँ। पर बहिन यदि भगवान मेरे प्राण लेकर भी तुम्हें सुखी बना सकें, तुम्हें शान्ति दे सकें तो मुझे कितनी प्रसन्नता होगी, यह कैसे हृदय चीरकर दिखाऊँ। पर यह भी फिर बच्चों वाली बात मैंने की। भगवान कुछ करने नहीं आते। करता मनुष्य ही है। मैंने आज बड़ा पाप किया है, अपराध किया है बहिन।"

रेखा जी ने अपने आँसू बरबस रोके और कहा "भैया तुम अपने को क्यों कोस रहे हो। तुम देवता हो। मनुष्यता तुममें कूट-कूट कर भरी है। इस पच्चीस वर्ष के जीवन में आज तक मुझे किसी ने इतना स्नेह नहीं दिया। इतनी सहानुभूति, इतनी सच्ची ममता, इतनी आत्मीयता नहीं दिखाई जितनी तुमने। मेरा विश्वास करो यह मेरे हृदय का आवाज है कि तुम मेरे निकट आए यह मेरे न जाने कितने पूर्व-जन्मों का संचित फल हो। तुम मेरे लिए क्या नहीं करना चाहते हो। पर मनुष्य की शक्ति और क्षमता की सीमा होती है। कौन दूसरे के लिए इतनी चिन्ता करता है, इतना सोचता-विचारता है जितना तुम मेरे लिए कर रहे हो। जिन परिस्थितियों और वातावरण में तुम हो और मैं हूँ उसमें न तुम मेरे लिए कर सकते हो या न मैं अपने लिए कुछ कर सकती हूँ। मनुष्य परिस्थितियों का दास है, उसके बस में है। भैया! फिर तुम्हारे आँसू हैं। मुझे देखो मेरे तो आँसू नहीं हैं।"

और फिर रेखा के आँसू इतनी बुरी तरह से बहने लगे कि वह उन्हें रोकने में केवल असमर्थ ही नहीं हुई, और सिसकने भी लगी। मेरे पास ही वह कोच पर बैठ गई और अपना मुँह उसने मेरे सीने में छिपा लिया। मैं उसके सिर के बालों को सहलाता रहा। जो सान्त्वना मेरी थाणी उन्हें न दे सकती वह मेरे इस सहृदय व्यवहार ने दी। मैंने कहा “अब हम लोग आज कोई भी बात इस सम्बन्ध में नहीं करेंगे। जाओ बहिन मुँह धो आओ। इस स्थिति में बैठे यदि इतिफाक में किनेदार जी देख लेंगे तो मन में न जानें क्या समझेंगे—वास्तविकता तो वह जानेगे नहीं। और बहिन आज मुझे बिना उनसे मिले जाने दो। आज इतना भावना से परिपूर्ण मस्तिष्क और व्यथा से पूर्ण हृदय लेकर मेरा उनसे न मिलना ही अच्छा है। अपने को मैं उनके सामने पकृतस्थ न रख पाऊँगा।”

रेखा जी फिर चली गई। थोड़ी देर बाद फिर कदाचित् मुँह आदि पोंकर आई थी। बोली—“मैं चाहती तो हूँ कि आप चौबीस घंटे मेरे सामने रहे बस। एक धैर्य, एक सान्त्वना, एक कण्ट सहने का साहस, एक नैतिक बल आपके अस्तित्व से पाती हूँ। पर आपका कहना भी ठीक है, आप ऐसी मनोदशा को लेकर उनके सामने हाना नहीं चाहने तो ठीक है। हो सकता है आपकी मौजूदगी में मैं भी अपने सवेग और उद्गारों को दबा न पाऊँ। यद्यपि मैं अभ्यस्त हो गई हूँ रोना करने में, तीन-चार वर्ष से यही तो कर रही हूँ। पर बिना चाय और नाश्ता कराए मैं आपको जाने न दूँगी। दस-पन्द्रह मिनट से अधिक चाय बनाने में न लगेगे। मैं कह दूँगी काफी देर आपकी प्रतीक्षा की। उन्हें कार्य था तो चले गए। फिर मिलने को कह गए हैं। पर मैंने उन्हें चाय पिला दी है। बहिन जी से जो मेरी बातें कल हुई थी वह तो उन्होंने आपसे बता ही दी होगी। मेरा विचार है कि बिना कुछ छिपाए मैंने उन्हें सब कुछ बता दिया है। उसमें बहुत-कुछ आप जान चुके होंगे। आज की बातें आप उनसे कहेंगे। यह भी जानती हूँ।

फिर चाय-नाश्ते के बाद रेखा जी ने मुझे आने दिया, और उस समय तक कदाचित् मुझे देखती रही होगी जब तक मैं आँखों से ओझल न हो गया हूँगा। मैं थोड़ी दूर पहुँचा हूँगा कि किलेदार तेजी से आते दिखाई दिए। मुझे वापस जाते देखकर उन्होंने मुझे गले से लगा लिया और बोले—“अब माफ़ी माँगने का मुँह नहीं है क्योंकि आप कहेंगे कि यह तो रोज-रोज ऐसा ही करना है। मेरे घर से ही आप आ रहे होंगे। एक शरीफ आदमी कहाँ तक इतज़ार करे। क्या बताऊँ भाई, दफ्तर में कुछ ऐसा ज्यादा और जरूरी काम आ गया कि मैं क्या छोटे क्या बड़े करीब-जरीब सभी रूके, रूके क्या रूकना पड़ा। अब पर तक आ गया हूँ तो बेगम से कह भर दूँ फिर आपके साथ खरीद-फरोख्त करने चलता हूँ। थोड़ा ज़हमत और कीजिए वापस लौटने की।”

मेरा हाथ पकड़कर वह तेजी से बढ़े। बोले—“जरा आप दरवाजे पर ही खिंपे रहिए।”

द्वार पर उन्होंने जाग से ‘बेगम’ कह कर आवाज दी और भीतर घुसते ही कहा - “अरे आपटे भाई आ गया, जरा माफ ।”

रेखा ने कहा—“वह अभी-अभी गए हैं। रास्ते में आपको नहीं मिले।”

किलेदार बोले—“तुम बड़ी नालायक तो, क्यों जाने दिया उन्हें जो मुझे जरा देर हो गई, थोड़ा और नहीं बैठा सकती थी?”

रेखा ने कहा - ‘घटे-डेढ घटे में वह बैठे थे। एक शरीफ आदमी से वादा करते हैं और खुद वक्त पर नहीं आते हैं, उल्टे मुझे नालायक कहते हैं। रोका क्यों नहीं मैंने। नहीं माने तो क्या पैरों में जज़ीर डाल देती। एक भला आदमी कब तक बैठेगा।’

“तुमने उसे चाय-वाय भी कुछ पिलाई या योही भगा दिया बेचारे को। बातें करके, नाश्ता करवाकर, कोई किताब वगैरह देकर चाहती तो ज़रूर तुम रोक सकती थी। मेरा कहना चाहें न भी माने, पर तुम तो उससे कहो तो तुम्हारे लिए वह आसमान के तारे भी तोड़ लावे।”

“अब तुमने तो मुझे नालायक करार दे ही दिया है। उतनी भी समझ मुझमें नहीं है कि उन्हें बिना नाशता कराए जाने देती। यह और कहना तुम्हारा बाकी रह गया कि कुछ खिलौने, झुनझुने वगैरह उन्हें देकर बहला के रखती। एक तुम मेरे लिए आसमान के तार तोड़ ला देने हो एक वह तोड़ ला देगे।”

किलेदार ने कहा—“अरे बेगम ! बयो खफा होती हो हम खाक-मार से।”

रेखा जी खफा होकर भीतर जाने लगी थी। तभी में भीतर रुकता हुआ पहुँचा। बोला—“किलेदार साहब ! आप माफ़ी माँगना चाहिन जी से। मुझे दरवाजे पर खड़े रखवाने रेखा जी को डाँटते हैं।”

किलेदार ने हँसकर कहा—‘बेगम ! अपने इस नाचीज़ खाफ़ाना को कुछ ज़माना वगैरह लेकर माफ़ कर दो। अच्छा चाय ज़रूर, कुछ पिलाओगी कि इनके साथ कारा शापिंग (खरीदारों) करने लाऊँ।”

मुस्कराती और बनावटी क्रोध में किलेदार को देखती रह भातर नली गई और लगभग दस मिनट के बाद चाय आदि ले आई। मैंने कहा—“मैं तो नाशता कर चुका हूँ, फिर क्यों ?”

किलेदार ने कहा—“यह इनका बेजा पक्षपात है—पक्षपात ही ना कहते हैं न। मुझे इनका बम बले तो एक बार भी नाशना न कराये और आपके लिए दो-दो बार। तकदीर की धान है, खाइए साहब।”

इन्कार न करके मैंने खाना प्रारम्भ कर दिया और किलेदार न रेखा को जबरदस्ती पकड़ कर बैठा तिया जीर नाशता करने को मजबूर किया यद्यपि मेरे साथ मेरी जिद पर वह नाशता कर चुकी थी।

मैंने कहा—“आज रूठी हुई रेखा जी को मनाने में देखिए आपको कितनी मेहनत पड़ती है।”

किलेदार ने कहा—“जागता हूँ भाई ! हो सके तो कुछ शिफारिस किए जाओ।”

मैं रेखा जी को देखकर हस दिया। वह भी मुस्करा दी।

हम दोनों चले गए दूकानदारी करने। प्रीडी स्ट्रीट, विक्टोरिया स्ट्रीट, बोल्टन मार्केट, सदर बाजार आदि चीजे पसंद करने के लिए घूमे-फिरे। अन्त में हम दोनों ने उपहार खरीद लिए। उन्होंने रेखा जी के लिए भी एक साडी मोल ली। उस दिन वह अपने दफ्तर की परेशानियों पर ही बाते करते रहे।

मैंने भी उनसे बताया “संभव है कल या परसो दो-चार दिन के लिए हाई-कमिशनर साहब डॉ० सीताराम के साथ मुझे जाना पड़े। वह दोरे पर जाएँगे तथा कुछ औरों के साथ मुझे भी साथ चलने की आज्ञा हुई है। जिस दिन वापस लौटा तुरन्त आपसे मिलूँगा नहीं। शनिवार को तो मिलना ही है। अगर नहीं गया तो भी आपको बता ही दूँगा। ग्रेजेट (उपहार) अगले इतवार को दिए जायेंगे, मैं यहाँ रहूँ या न रहूँ।”

: १४ :

मुझे मंगल के दिन पाकिस्तान में भारत के हाई कमिशनर के दोरे में साथ जाना पड़ा और मैं शुक्र को फिर करँची लौटा। शनिवार का मैंने टेलीफोन पर किलेदार को उनके दफ्तर में बता दिया कि मैं आ गया हूँ। रिपोर्ट आदि तैयार करनी है अतः आज तो मुलाकात संभव नहीं है रविवार को प्रातः सपत्नीक आऊँगा।

शुक्रवार और शनिवार को मेरी रेखा के सम्बन्ध में पत्नी से वार्त्ता-लाप हुई। मैंने निम्न-लिखित सुझाव पत्नी को दिए और कहा कि तुम रेखा जी से पूछ लेना यदि उन्हें कोई आपत्ति न हो तो प्रयत्न करें। वे सुझाव ये थे—

(१) नाना जी को पत्र लिखूँ और रेखा जी की विचारधारा और इच्छा उन्हें लिखूँ। उनसे सलाह भी मागूँ और सहायता भी। (२) देशपाडेय का पता नाना जी से मँगवाऊँ और उन्हें भी रेखा जी के सम्बन्ध में वही पूरी सूचना दूँ जो नाना जी को दी है। या फिर नाना जी सही प्रार्थना की जाय कि यदि वह अनुचित न समझे तो अपना पत्र उन्हें दिखा दे। देशपाडेय को भी सहायता और सलाह को लिखा जाय। (३) पत्र डाक से भेजे जाएँ, या यदि किसी कारण भय हो इसमें तो किसी अपने विश्वासपात्र के द्वारा पत्र भेजा या भेजे जाएँ जो भारनवर्ष जा रहा हो। या तो वह भारत पहुँचकर वहाँ किसी पोस्ट-बक्स में डाल दे या यदि वह बम्बई तक जाय तो डायरेक्ट नाना जी में, और यदि संभव हो तो देशपाडेय से भी मिल ले। (४) रेखा जी, किलेदार, आप्टे हिंदू, मुसलमान, धर्म-परिवर्तन आदि शब्दों के लिए कुछ सांकेतिक शब्द गड़ लिए जाएँ और उन काल्पनिक निश्चित शब्दों का प्रयोग किया जाय। (५) देशपाडेय तथा नाना जी को लिखा जाय कि किसी वकील से पूछकर लिखा जाय कि जो निकाह का नाटक किया गया है, वह नाजायज तो है ही, पर प्रमाण में केवल रेखा जी का वक्तव्य ही पर्याप्त होगा या और कुछ सामग्री उस सम्बन्ध में आवश्यक होगी, और उसके लिए क्या प्रयत्न किया जाय। (६) यदि रेखा जी देशपाडेय के साथ पत्नी के रूप में रहने को प्रस्तुत नहीं है, या देशपाडेय यदि अभी अविवाहित है पर रेखा जी को पत्नी के रूप में ग्रहण करने को तैयार नहीं है, तो रेखा जी का बिना परेशान किए स्वतंत्र रहने दिया जाय। (७) रेखा जी को हिंदू धर्म में परिवर्तित किया जाय और उनके साथ सम्मानपूर्ण व्यवहार हो। (८) रेखा जी किलेदार को छोड़ दे। (९) वकील से वह लोग यह भी पूछ ले कि क्या तलाक देना आवश्यक है या अनावश्यक है—क्योंकि निकाह ही नहीं हुआ है वास्तव में—पर यदि आवश्यक हो भी तो किस तरीके से दे सकती है जो कानूनन ठीक हो। (१०) रेखा जी गर्भवती है। इस सतान के हो जाने के पश्चात् ही जहाँ तक संभव हो उन्हें यहाँ से ले

जाने का प्रबन्ध हो । (११) रेखा जी अपनी दोनों सतानो (होने वाली समेत) का मोह छोड़ने को प्रस्तुत हो । (१२) पाकिस्तान से वह कैसे भागे इसका निर्णय मुझ पर छोड़ दिया जाय जो परिस्थितियों के आधार पर किया जायगा - हाँ पूरी सूचना इस सम्बन्ध में रेखा जी को दी जाती रहेगी । (१३) यदि संभव हो तो भारत के हिंदू बड़े नेताओं से वहाँ सहायता और सलाह ली जाय और यहाँ हार्ड-कमिश्नर आदि की सहायता और सहयोग का गुप्त रीति से प्रयत्न किया जाय - यदि संभव और उचित हो । (१४) रेखा जी की समस्त बातें जब तक वह भारत की सीमा में न पहुँच जायें बिल्कुल गुप्त रखी जायें । (१५) भारत में रेखा जी के लिए किसी सर्विस का प्रबन्ध करना होगा गा कोई अन्य उपाय किया जाय ताकि कम से कम दो सौ रुपए मासिक उन्हें नियमित रूप से मिल सकें । (१६) उनके माता-पिता, भाई-बहिन, नाना-नानी, मामा-मामी, आदि उन्हें पूर्ववत् अपने में मिला ले और अपने परिवार का अंग समझे । (१७) रेखा जी की सुरक्षा का भार उनके परिवारवालों, द्वितीय तथा आर० एस० एम० वाले अपने ऊपर ले लें । (१८) पाकिस्तान से भारत भागने में देशपांडेय जी क्या और कैसे सहयोग दे सकते हैं, इस पर गंभीरतापूर्वक सोचें, क्योंकि वाम बहुत खतरे का और कठिन है । (१९) कोई अन्य बात जो रेखा जी मुझाव के रूप में रखें या हम लोगों की समझ में बाद में आए या देशपांडेय जी, नाना जी आदि मुझावे या परिस्थितियाँ सामने लावे । (२०) रेखा जी जो अन्य सूचनार्थ उपयोगी सामग्री दे सकें, मुझे दे । (२१) यदि आवश्यकता पड़े तो मैं नोकरी छोड़कर भारत भी इसी कार्य के लिए जा सकता हूँ—रेखा जी के उद्धार के लिए हम लोग हर संभव उपाय करेंगे । (२२) श्री घोरपडे को अपना विश्वासपात्र बनाया जाय, पर धीरे-धीरे और उनकी पूरी परीक्षा ले लेने के पश्चात् ही—क्योंकि अकेले इतना बड़ा काम में कर सकूँगा बिना अन्य वाह्य सहायता के कठिन ही लगता है ।

×

×

×

×

इतवार को पत्नी मजुला तथा दोनो बच्चो को लेकर मैं पैदल ही टहलता रेखा जी के घर तक आया। मेरे घर से उनका घर लगभग छ-मान फर्लाङ्ग की दूरी पर होगा। मेरे आवाज देते ही दोना पति-पत्नी द्वार पर आ गए और रेखा जी तुरत मजुला को दरवाजे से घसीट कर उनके गले मे चिपट गई। बोली “एक-एक मिनट मैंने यह सप्ताह गिनकर काटा है। ऐसा लगता था जैसे समय काटे ही नहीं कट रहा है।” यह कह कर वह उन्हें भीतर घसीट ले गई। मैं तथा दोनो बच्चे किलेदार के साथ उनके ड्राइंग-रूम मे गए। हमीद भी वही था।

मैंने कहा “तुम तीनो बच्चे घर भर मे जहाँ मन हो वहाँ खेलो।”

बच्चे भी अपनी आयु के बच्चो मे प्रसन्न रहते हे। तीनो बच्च आपस मे खेलने लगे। मेरा एक पुत्र सात वर्ष का तथा दूसरा पुत्र तीन वर्ष का था। किलेदार जी ने मेरे एक सप्ताह का कार्यक्रम पूछा। ओर मैंने अपनी समस्त यात्रा का वर्णन किया किन्तु उन बातों को छिपा गया जिनका सम्बन्ध राजनीति मे था तथा जिस उद्देश्य-विशेष से यात्रा की गई थी। फिर किलेदार ने अपने एक सप्ताह के कार्यक्रम का साधारण वर्णन किया। बोले “आप दोना ने तो हम दोनो के ऊपर ऐसा जादू फेरा है कि आप लोगो की याद मे, खुदा कसम नडपना पडा है हम लोगो की। तबियत ही नहीं लगती थी। भाई! लगातार एक सप्ताह तक हम लोग एक-दूसरे मे बराबर मिले हे—आदत तो बिगड चुकी थी। ओर फिर एकदम एक सप्ताह तक बिल्कुल मन्नाटा। बेगम भी बेचैन थी। कई दफे बहुत जोरो से तयियन हुई कि आप नहीं है न सही, हम दोनो आपकी गैर हाजिरी मे ही बहिन जी के यहाँ पहुँचकर चाय-वाय को गुल मचावे तो कुछ मिलेगा ही पर बहिन जी कुछ बुरा न माने इसी डर से नहीं गए हम लोग।”

मैंने कहा “आपने निहायत बडी गलती की है। मैं नहीं था तो आपकी बहिन जी तो थी। वह आपका हृदय से आदर-सत्कार करती। आप

दोनों के बारे में वह बराबर पूछा करती है। आप दोनों की शिकायत मैं मजुला से करता हूँ।”

इधर-उधर की बातें होती रही। आज किलेदार जी ने अपने जन्म से लेकर बी० ए० करने तक का वर्णन—रेखा जी से मिलने के पहले का अपना वर्णन किया। उसमें विशेष रुचि मुझे नहीं पर शिष्टाचार के नाते मुझे वह भी धीरे-धीरे सुनना पड़ा। आठ बजे के लगभग चाय-नाश्ता आया। कहना नहीं होगा नाश्ते में महाराष्ट्र-परिवार में बने वाले भोज्य पदार्थ थे—चिउड़ा (कशारे सूखे चने-चिबड़े का बना नमक-न भोज्य-पदार्थ) पोटो (चिउड़ा का बना गोला भोज्य-पदार्थ) तथा जिलबी (जलेबी) आदि, तब हम सब एकसाथ एकत्रित हुए।

नाश्ता प्रारंभ करने के पूर्व एक मने की जजीर रेखा के गले में पहनाते हुए मजुला ने कहा “यह तुम्हारे भैया ने तुम्हें भेंट दी है। मुझे पहना देने का उनका आदेश था। तुम्हें कुछ मराठी भाषा की पुस्तकें यह भेंट करना चाहते हैं पर वह यहाँ मिली नहीं है। वह अभी उधार समझा।”

उधर रेखा ने मजुला के दोनों हाथों में दो-दो सोने की चूड़ियाँ पहनाते हुए कहा “यह भेंट तुम्हारे नए भाई माहब ने तुम्हें मेरे द्वारा दी है।”

रेडियो बजता रहा। हम लोग हँसते खाते-पीते रहे। पेट तो सब के नाश्ते ही में पूरे भर गए। नौ बजे के लगभग वे दोनों भीतर गईं। कुछ देर बाद किलेदार ने कहा “चलिए आपको अदर से अपना धर दिखाऊँ। पैतालीस रुपया महीना किराया है। है तो कुछ ज्यादा, पर जितना बसी मकान है, हवादार, खुला और आराम के ख्याल से बना हुआ, उसे देखते किराया ज्यादा नहीं है। आराइश के सामान मैंने रेखा जी की सलाह से मुहैया किए हैं। मैं चाहता हूँ कि आपको पूरी ढाक-फिस्सत मेरे निस्वत हो जाय और मेरी जिंदगी के हर पहलू को आप देख-समझ लें—रेखा जी के भी। मैं भी आपसे यही उम्मीद अपने लिए करूँगा। आज का सारा वक्त मैं रेखा जी से मिलने के पहले वाली अपनी जिदगी को बताने में सफल करूँगा, और अगर वक्त मिला तो

पाकिस्तान में बस जाने के बाद से आज तक के वाक्यात और ज़िदगी बताऊंगा—जितना भी मुमकिन होगा आज, नहीं तो अगली मीटिंग के लिए उस मुस्तवी रखूँगा, मौकूफ करना होगा।”

पर और कमरे की सफाई, व्यवस्था, वस्तुओं को क्रम में, करीने से सजावट और चुनाव गृहणी की सुघरता, कलात्मकता, उसकी सफाई-पसन्द आदतों के रहस्य को प्रकट करती थी। रेखा के इस रूप को भी मैंने ठीक से देखने-समझने का प्रयत्न किया। आखिर वह एक करोड़पती की नातिन थी, एक ऊँचे सरकारी अफसर की कन्या थी, उसमें ‘कल्चर’ (संस्कृति) और सुघरता तो जन्मजात ही होगी। दो कमरे थे एक छोटा एक बड़ा। बड़े कमरे में सोने आदि का, पढ़ने-लिखने आदि का प्रबंध था और छोटे कमरे में अविबत्तर बक्स, सिलाई की मशीन, शीशे और तश्तरी के बर्तन आदि कायदे में चुने हुए थे। वही रेफरी-जियेटर, गार्ड्रोज की एक रुपया-पैसा-गहना आदि रखने की इल्मारी के अतिरिक्त एक अन्य बड़ी इल्मारी रखी हुई थी। किलेदार ने बताया “यह इल्मारी खास रेखा जी की है। खोलकर दिखाता हूँ। यह देखिए इसमें किताबें वगैरह रखी हैं, और वह मराठी मैगजीन वगैरह जिनका जिक्र मैंने किया था। यह चौकी है जिस पर आमतौर से बैठ कर वह पढ़ती-पढ़ाती है।”

मैंने मराठी मैगजीन उलट-पुलट कर देखे। सब चार-छै साल पुराने मासिक थे, किताबें भी पलटी। हिंदी, उर्दू तथा अँग्रेजी की कम पर मराठी की पुस्तकें अधिक थी—अधिकतर उपन्यास और कहानी-संग्रह। श्री नारायण सीताराम फडके के जादूगर, कुलान्याची दाँडी तथा आशा, वि स खाण्डेकर के उल्का, दोनध्रुव तथा दोनमने और मामा वरेरकर का पेटतेवाणी के मराठी उपन्यास भी वहाँ देखे। सत ज्ञानेश्वर की ज्ञानेश्वरी, समर्थ रामदास स्वामी की दासबोध, सत एकनाथ की भागवत्, सत तुकाराम की तुकारामचीगाथा तथा नामदेव की एक पुस्तक भी थी। प्रायः प्रत्येक मैगजीन पर लिखा था—“कुमारी रेखा

साने' और तारीख पड़ी थी—संभवतः खरीदने की। कुछ पुस्तको पर केवल तारीखे पड़ी थी और नाम की जगह केवल 'रेखा'। न किसी पर मैंने 'श्रीमती रेखा किलेदार' लिखा देखा न 'बेगम जोहरा किलेदार'।

कदाचित् विवाह के पश्चात् की खरीदी पुस्तको पर केवल रेखा लिखा होगा। रेखा की इस विशेष मनोवृत्ति का अर्थ स्पष्ट था। अपने को साने कहने का उनका अधिकार समाप्त हो गया था, पर मुसलिम की पत्नी होते हुए भी इसे घोषित करना या मानना जैसे उनका हृदय न चाहता हो। इसीलिये उनके नाम के आगे 'किलेदार' न था और 'जोहरा' नाम तो कभी भी उन्होंने स्वीकार नहीं किया—हाँ उन्हें जोहरा और बेगम सम्बोधन पर बोलना पड़ता है यह उनकी लाचारी है। स्पष्ट है कि उनका मन उन्हें हिंदू समझता है या कम से कम समझना चाहता है। मुसलमान तो उन्हें केवल उनका दुर्भाग्य बनाए हुए है। साथ ही वह हिंदू होना चाहती है, बनना चाहती है—औरो की निगाहों में, दुनिया के सामने, अपने हृदय में तो है ही वह। इसके लिए वह किलेदार जी को भी छोड़ सकती है। भले ही बेमन से। चौकी पर बैठकर कदाचित् वह रामायण, गीता, तथा अन्य हिंदू-धर्म से सम्बन्धित पुस्तकें पढ़ती हो, कदाचित् मानसिक जाप और पूजा-पाठ भी करती हो, कोन जानता है। यदि वह हिंदू होती तो संभव है नई रोशनी की होने के कारण पूजा-पाठ का वह भी मजाक उड़ाती, पर मुसलमान हो जाने के बाद—हिन्दुत्व के अभाव में—पूजा-पाठ वह हृदय से करती होगी—मानव-प्रकृति की इस विशेषता का कारण मनोवैज्ञानिक है। यदि वह मुसलमान की पत्नी न होती तो संभव है पूजापाठ को ओर उनका ध्यान ही न जाता—वह मार्डन गर्ल (नई रोशनी की कन्या) थी, पर इन परिस्थितियों में पूजा-पाठ संभवतः उन्हें मानसिक शान्ति देता होगा।

न जाने क्या-क्या सोचता मैं भाव-मग्न हो गया। अच्छा ही हुआ जो यह सब देखने का मुझे अवसर मिला। इससे मैं रेखा जी को, उनके हृदय के भावों को, उनकी हार्दिक इच्छा को, उनके गहरे निराशा के भाव

को स्वयं देखने का, अनुभव करने का अवसर पा सका। विचारो की धारा किलेदार की वाणी से टूटी—“आइए आपटे भाई साहब! अब आपको रेखा जी का बाबर्चीखाना दिखाऊँ। इस पर उनका पूरा राज्य है—सभी औरतों का होता है—इसके अन्दर तो जूता पहने मैं भी कदम नहीं रख सकता। वह हार्डजीन (स्वास्थ्य के नियमों) की बहुत कायल है। यह बाथरूम और यह पलश लैट्रिन है।”

मैं रसोई घर के सन्मुख खड़ा हो गया। घर देख कर, विशेष कर रसोई-घर देख कर, कोई भी नहीं कह सकता है कि यह हिंदू का घर नहीं है, हिंदू का चौका नहीं है। मुसलमानों के यहाँ बँधना, दो-चार मिट्टी के बर्तन और कलईदार थोड़े से बर्तनों की बातें हम सुनते आए हैं। यवनों के यहाँ की गृहस्थी में चीजे इनी-गिनी होती हैं और सफाई तो बिल्कुल होती ही नहीं, ऐसा सुनने में आता रहा है। यह भी कि दो-चार टूटे सड़क और दो-चार ओर जरूरी चीजे ही उनकी गृहस्थी में होती हैं।

पर मैंने तो चमचमाते, करीने से रखे और सजे, लोहे, पीतल, ताँबे, फूल और आलमोनियम के बर्तन, तवा, कढ़ाई, लोटे, गिलास, अपने यहाँ गृहस्थी में पाई जानेवाली ढग की कटोरियाँ, प्याले, तश्तरियाँ, थालियाँ ही वहाँ देखीं। मिट्टी के साफ पानी से भरे घड़े भी और पीतल की कलसियाँ और बड़ी बालटियाँ भी पानी से भरी रखी देखीं। दो-एक बँधने भी देखे पर वे भी चमाचम थे। पत्तिलियाँ, बटुइयाँ आदि से रसोई-घर भरा-पुरा था। भोजन रखने की लोहे की जालीदार इल्मारी के पास एक अन्य इल्मारी में शीशियों में सभ्यतः मसाला भरा रखा था। कई अचारदान भी वहाँ रखे देखे। गृहस्थी बिल्कुल भरीपुरी थी। आवश्यकता से अधिक ही पर्याप्त मात्रा में अन्य वस्तुएँ भी संप्रहीत थीं। यह तो एक हिंदू-स्त्री की गृहस्थी थी—यह घर की प्रत्येक वस्तु बोल रही है।

मैंने किलेदार से कहा “क्षमा कीजिएगा। यदि आपके चौके-मात्र को, रसोईघर-मात्र को कोई अजनबी देखे तो तुरंत यही कहेगा कि यह

तो हिंदू का घर है। मुझे अपने घर और इस घर की चीजों और रगड़ग में अंतर दिखाई नहीं देता है। साथ ही रेखा जी और आपका 'रिफाइंड-टेन्ट' (मुरुचिपूर्ण पसंदगी) का भी पता चलता है।"

किलेदार ने कहा "आप ठीक कहते हैं। तभी तो मैंने आप से कहा था कि चौंके-चूल्हे पर बेगम का ही राज्य है। मेरे लिए तो 'नो एडमिशन विथआउट परमिशन' (बिना आज्ञा प्रवेश निषिद्ध है) ही यहाँ के लिए समझिए। बालिदा के इन्तकाल के बाद से तो इन्होंने चूल्हे-चौंके की मूरत ही तब्दील कर दी हैं। एक खब्त और उनका बताऊँ—वर्तन भी खुद ही मॉजती है, चौका खुद ही लीपती है, घर की सफाई खुद ही करती है। सोने वक्त तो जरूर यह लाचारी में पड़ी, आराम करती दिखाई देगी बस, वरना दिन-रात में एक मिनट की मोहलत भी इन्हे घर-गृहस्थी से ही नहीं मिलती। मुझे तो लगता है कि यह अपने को काम में डुबाये रखना चाहती है। बालिदा के सामने एक नौकरानी थी, मगर उनके गुजरते ही इन्होंने उसे जवाब दे दिया।

‘अब मेरा इनका करीब-करीब रोज झगडा होता है, मगर यह जिद्दिन बेवकूफ मानती ही नहीं है। मैं कहता हूँ “भली औरत ! तू काम करते-करते मरी जाती है, आखिर एक आया क्यों नहीं रखने देती, जब खुदा के फजल से मैं इस काबिल हूँ कि नौकर रख सकूँ। अपनी सेहत का तो ध्यान रखो।

“और यह जिद्दिन कहती है “वाह ! नौकर रख कर तुम मेरी सेहत चौपट करना चाहते हो। ऐसे काम करती हूँ तो हाथ-पैर चलते हैं कुछ बरजिश (व्यायाम) ही हो जाती है, नहीं तो घर में पड़े-पड़े खाना भी ठीक से हज्म न हो। मुझे इसी में सुख मिलता है। मुझे ज़ब कोई तकलीफ हो तब न !”

मैं कहता हूँ “भलीमानुस ! वर्तन-चौंके के मॉजने-साफ करने के लिए तो एक टहलनी रख लेने दे” तो यह कहती है “नहीं, मुझे किसी का काम पसंद नहीं आयेगा।”

“मैं बेगम से इसी से बहुत नाखुश हूँ। इससे कह चुका हूँ “जब तू मरा कहना ही नहीं मानती है तो जा फिर मर।”

किलेदार कैसे समझते कि कार्य के बोझ में वह अपने को भूली रखना चाहती है। उसे कुछ सोचने का अवसर ही न मिले, इसीसे वह अपने ऊपर इतना कार्य ओढ़े है। फिर यहाँ मिलेगी मुसलिम नौकरानी ही। और रेखा जी अपने बर्तन आदि उमसे नहीं छुआना चाहती। इस बात को न वह कह सकती है और न खुद किलेदार समझ सकते हैं। मैंने मन में कहा कि मुसलमान होने के नाते तुम रेखा के हृदय की बातें नहीं समझ सकते, उनके स्वभाव की विशेषताएँ नहीं जान सकते जितना हिन्दू होने के नाते मैं समझ-जान सकता हूँ। तुम तो पति हो, तुमसे तो उसका छूटकारा नहीं है, पर अन्य मुसलमान से वह किसी प्रकार का सम्पर्क नहीं रख सकती, नहीं रखना चाहती।

मजुना ने कल मुझमें भारी आपत्ति की थी “खैर रेखा के हाथ का बना भोजन तो मैंने कर लिया, पर मुसलमान के घर बर्तनों में तो मैं भोजन नहीं करूँगी। अच्छा तो यही होता कि मैं यहाँ जाती हो नहीं, पर केवल तुम्हारे ही कहने से नहीं, मैं स्वयं अपनी आँखों से रेखा की गृहस्थी उसका घरेलू जीवन देखना-समझना चाहती हूँ, इससे मैं जाऊँगी। मुझे स्वयं रेखा से प्रेम, लगाव हो गया है। एक भेट में ही वह मुझे बहुत ही प्रिय हो गई है। वह स्वभाव से विनम्र, मीठी और भली है, और या उसके दुर्भाग्य ने ही उसे ऐसा बना दिया है। ऐसी लड़की एक मुसलमान से फँस कैसे गई, आश्चर्य तो यही होता है। यह केवल उसके पूर्वजन्म के पापों का फल है। जो हो, कल जाऊँगी, कोई न कोई बहाना करूँगी कि वहाँ के भोजन से बच जाऊँ, नहीं तो अपने कमरों को रोऊँगी। तुम हँस रहे हो तो मेरे शरीर में आग लग जाती है। यह मेरी सब परेशानी तुम्हारे कारण ही हुई है। मुझे सीधी पा गए हो, इसा से इतना दबाते हो।”

पर मेरा विचार है कि रेखा की गृहस्थी, विशेष कर उसके बर्तनों

और चौका-चूल्हा देख कर मजुला का बहुत कुछ क्षोभ और विरोध स्वयं मिट गया होगा ।

न जाने क्या-क्या और सोचता तभी मजुला की आवाज आई “उतनी दूर क्या आप दोनों खड़े हैं ! तनिक निकट आइए । यह रेखा तो मुझसे बहुत झगड़ रही है । पिछले इतवार का बदला मुझमें ले रही है । इसने कसम खाने को जो तनिक सा काम किया हो नाश्ता तैयार करने में । अब कहती है ‘पूरी रसोई तुम्हें ही बनानी पड़ेगी, मेरे हाथ में दर्द है ।’ झूठी कही की । इसके दर्द-वर्द कुछ नहीं है । यह इसकी बहानेबाजी है । मुझे परेशान करने की एक तरकीब है । और जो पूछती हूँ ‘भलीसानुस ! यह तो बता कि क्या-क्या बनेगा ?’ तो गूंगी-बहरी ऐसी बैठती है—कहती है “मुझे नहीं मालूम है जो मन में हो बनाओ । बताइए भाई साहब, आप ही फैसला कीजिए, इसे समझाइए । देखिए कैसी गंभीर सूरत बनाए बैठी है । पर मैं जानती हूँ भीतर ही भीतर यह हँस रही होगी ।”

किलेदार बहुत हँसे और बोले ‘मैं आपकी रेखा की जगह होता तो यहाँ बैठता भी नहीं । कहता ‘मिर्च-मसाला-नमक-शक्कर भी अपने आप ढूँढो और करो ।’

मजुला ने कहा “आप भी अपनी पत्नी का ही पक्ष लेते हैं । यह नहीं कि न्याय की बात कहे । तुम्हीं कुछ कहो ।”

मैंने कहा “मैं क्या कहूँ । यह तो जैसे को तैसा है । तुम्हारे यहाँ रेखा आई थी तो तुमने उसे नहीं बैल की तरह जोता था । तब तो आराम से हाथ पर हाथ धरे बैठी रही थी ।”

मजुला ने कहा “अरे तो इससे यह तो कहो कि मुझे बतावे तो क्या-क्या बनाऊँ ? अब कान पकड़े जो इसके यहाँ फिर कभी आई । कहती हैं—चीजे जो-जो माँगोगी देती जाऊँगी, शेष मैं कुछ नहीं जानती ।”

मैंने कहा “आइए भाई साहब । चलिए अपने ड्राइंग-रूम में । इन दोनों बहिनो को लडने-झगड़ने दीजिए ।”

सकसद था, यही तो आप नहीं सोचते हैं ! जबरदस्ती शादी करना भी इसी वजह से था, मोहब्बत तो एक बहाना था ! आप यकीन करें ऐसा ऋतई नहीं था ।

“इस्लाम मजहब में एक और शरीक होगा इस ख्याल में मुझे खुशी थी और बाद में वह शरीक भी हुई इससे मुझे निहायत खुशी हुई, इसमें कोई शक नहीं । एक हिंदू औरत को मैं बीबी बना सका इनका भी मुझे फर्क रहा है और यह मैं कबूल भी करता हूँ । पर इस्लाम के नाम पर, इस्लाम के लिए, उसकी रीत-अफजाई के लिए मैंने उनमें मोहब्बत नहीं की, जबरदस्ती शादी का खेल नहीं रचा यह भी सच है । असली सबब था मेरा सच्चा प्रेम, वाकई मेरी मोहब्बत ।

“और रेखा जी में प्रेम करने के बाद फिर कोई भी दूसरी औरत मेरी जिन्दगी में आ ही कैसे सकती थी । न फिर मैंने किसी औरत को मोहब्बत की निगाह से देखा और न किसी से मेरा ताल्लुक हुआ, जिसे आप यौन-सम्बन्ध कहते हैं । मेरा ध्यान ही इस तरफ नहीं गया । आपने जो पूछा भी नहीं वह भी मैं आपको बताता हूँ । “मैं शराबी तो कभी नहीं रहा, पर मैंने सुसाइटी में कभी-कभी ‘ड्रिंक’ (मदिरा-पान) किया है—‘म्पोट्समैन’ जो था और ‘खिलाडी’ अक्सर सुसाइटी में शराब पी लेते हैं । मैंने मगर रेखा जी से इसे छिपाया नहीं है । पर शादी के बाद शराब मेरे लिए हराम है । रेखा जी ने मना कर दिया था और उनके खिलाफ जा सकूँ, इतनी मजाल मेरी नहीं है या यूँ कहूँ मेरी तबियत ही इस तरफ नहीं होती । मेरे लिए रेखा जी हूर, परी से ज्यादा है ।

“पर रेखा जी से मोहब्बत के पहले जरूर मेरा दो मुसलिम लड़कियों से ताल्लुक हो चुका था । दो-तीन बार तालिबइल्मो और साथी खिलाड़ियों के साथ तवायफों के यहाँ भी तफरीह, गाना सुनने और मजाक-मजाक में गया हूँ, एक-दो बार वहाँ सेक्स भी हुआ है, मगर यह सब रेखा जी के मेरी जिन्दगी में आने के पहले । लेकिन मैं बदचलन नहीं

था, बदफेल नहीं था। और रेखा जी की मोहब्बत के बाद तो मेरा चाल-चलन बहुत अच्छा रहा। पलश या रमी वगैरह जरूर कभी-कभी नुनार्टी में खेल लेता हूँ। पसंद यह भी उन्हें नहीं है, पर उन्होंने इतनी छूट मुझे दे दी है। पर आपको एक बात बता दूँ। रेखा जी मे प्रेम करने के पहले की अपनी मारी हरकतों के बाबत मैंने ईमानदारी में उन्हें बता दिया है।”

मैंने पूछा “रेखा जी के आप से सम्पर्क में आने के पूर्व का आप उनका जीवन जोर चरित्र जानते हैं?”

किलेदार ने कहा “उतना जितना उन्होंने खुद बताया है, और इससे ज्यादा जानना मेरे लिए न मुमकिन ही था और न मैंने जरूरत ही कभी इसकी महसूस की। मगर मुझे उन पर पूरा भरोसा और यकीन है। उन्होंने मुझसे कभी कुछ नहीं छिपाया होगा। उनकी जिदगी, गिरा और मुख में भरीपुरी थी क्योंकि उनके वालिद भी ऊँची पोस्ट पर हैं, घर के अमीर थे और उनके नाना तो लखपती-करोड़पती थे ही। रेखा जी का चालचलन, चरित्र दूध की तरह पाक और साफ रहा है जहाँ तक मुझे मालूम है, और इसमें शक की कोई गुंजाइश नहीं है। और यह भी मान लीजिए उनका ताअल्लुक किसी से रहा भी हो, मेरी मोहब्बत के पहले, तो भी मैं क्या एतराज कर सकता हूँ। मैं खुद ही कोन दूध का धोया रेखा जी के आने के पहले रहा था। पर रेखा जी के लिए यह गैरमुमकिन है। वह दूसरी धातु की बनी औरत है। उनकी इज्जत मेरी निगाहों में बहुत है। उनकी सच्चरित्रता, ऊँचे चाग-चलन का इसमें बड़ा सबूत और क्या हो सकता है कि मेरे जरिए ‘रेप’—वह ‘रेप’ ही कहती है—के बाद उन्होंने अपने जिस्म को मेरे अलावा और किसी को न सौंपने का ही अहद कर लिया था और इसी की वजह से, यही सबब है कि आज वह मुसलमान है, मेरी बीबी है।”

बातें करते-करते बारह बज गए थे। भोजन के लिए सूचना मिली। धातु की थालियों और कटोरियों के स्थान पर चीनी की तश्त-

रियों, प्यालो, बड़ी प्लेटो और शीशे के बर्तनों का प्रयोग किया गया था। मेरा विचार है कि मजुला ने यह जानबूझ कर किया होगा। इसमें कोई सन्देह नहीं कि मजुला का त्याग बहुत बड़ा त्याग था। नई रोशनी की फारवर्ड गर्ल होने कारण रेखा जी तो शादी के पहले भी गोश्त खाती थी यह मुझे ज्ञात था। पर मेरी स्त्री ने मांस का स्पर्श भी नहीं किया था, यद्यपि उन्हें ज्ञात था कि मैं कभी-कभी सुसाइटी में गोश्त खा लेता हूँ। उन्हें यह पसंद नहीं था। दो-एक बार समझाया भी। पर दाद में 'म्लेच्छ' कह कर मुझे छोड़ दिया था। वही मंजुला मुसलमान रेखा के बर्तनों और उसके साथ खा सके, यह कितना बड़ा त्याग है, इसे केवल धर्म-कर्म से रहने वाली हिन्दू स्त्री ही समझ सकती है। उन्होंने मुझसे कहा था "रेखा को यदि मैं हिन्दू-धर्म में वापस ला सकी तो मेरा यह पान भी पुण्य हो जायगा।"

मैं स्वयं भी रेखा को फिर हिंदू बनाने के लिए सब कुछ करने को तैयार था, इसीमें किलेदार से इतना दूध-पानी की तरह घुल-मिल रहा था। पर वास्तव में किलेदार एक भला और शरीफ आदमी था और उसके स्वभाव से मैं स्वयं प्रभावित हुआ था। सोचता था यदि रेखा इनके बजाय किसी दूसरे यवन के पल्ले पड़ती तो उसका जीवन कितना भीषणतम, कष्टप्रद, अपमानजनक, और क्षोभ और ग्लानि से पूर्ण होता। कोई और मुसलमान होता तो कभी एक हिंदू से इतना न घुलता-मिलता।

हम चारों लोग हँसते-बोलते खाते-पीते रहे। मानी हुई बात थी कि शुद्ध मद्रागष्ट्रीय भोजन के साथ महाराष्ट्रीय मिठाइया आदि चीजे भी रुचि से तैयार की गई थी—साटोरी (आटे में खोया और रवा मिला कर तैयार की मिठाई), चिरोटा (मैदा को तल कर चाशनी में डालकर तैयार की गई मिठाई), करजी (खोये, गरी तथा रवे की बनी गुजियाँ जो साधारणतया दिवाली पर बनती है), पूरणपोड़ी (चने की दाल चाशनी में उबालकर बेल कर बनाई रोटी), साखर भात (केसरिया मीठे

चावल)। रेखा और किलेदार तो भोज्य-पदार्थों की तारीफ करते थकते नहीं थे। स्त्री को प्रसन्न करना हो तो उसके बनाये भोजन, उसकी सतान तथा स्वयं उसके सौन्दर्य की प्रशंसा कर दो, उसकी सतान को प्यार कर लो। और मेरी पत्नी तो रमोई बनाने में वास्तव में पटु थी।

मजुला ने मुझसे कहा—“इस रेखा ने तो काम करवा-करवाकर मेरा कचूमर निकाल दिया। खा पी कर घर चलो। मैंने तो अपने यहाँ इसका साथ तो दिया था। मिल-बाट कर भोजन तैयार किया था। यह तो कोने में मजे में बैठी हुई मुझे मुँह चिढ़ाती रही है। देख ला अब भी मुस्करा रही है। कहती थी अभी तो रात का भोजन ओर बनाना है। रो लो चाहे झीको, मैं तो करने से रही।”

किलेदार खाते-खाते उठने लगे। हम सबने आश्चर्य और जिज्ञासा में उन्हें देखा। वह मुँह बनाकर बोले—“जरा भीतर में कुडी में ताला बन्द कर आऊँ। तब दीवार फाँदकर तो बहिन जी जा नहीं सकेंगी।”

हम तीनों ही हँस दिए। आज फिर वही पिछले रविवार सा उल्लास और आत्मीयता का वातावरण रहा। भोजन अत्यन्त सुस्वाद था। और विविधता तो उसमें थी ही। महाराष्ट्र-भोजन खाकर रेखा को आत्मिक शान्ति और सुख मिलता था तभी तो रेखा और किलेदार ने खुले दिल से भोजन की प्रशंसा की थी।

भोजनोपरान्त हम दोनों कोचो पर लेट गए और कुछ सो भी लगे। दोनों सहेलियाँ—सहेलियाँ शब्द ही उचित है—जा चुकी थी। निश्चय ही वे दोनों रेखा के कमरे में उसकी खाट पर लेटी गम्भीरतापूर्वक बातें कर रही होगी।

लगभग ढाई बजे किलेदार ने आवाज दी—“वेगम ! अभी सोना या गप्पें लड़ाना तुम दोनों का खत्म हुआ या नहीं ?”

थोड़ी देर बाद दोनों ही आ गईं। मैंने ध्यान दिया दोनों ही के मुँह पर गम्भीरता की छाप थी। निश्चय ही खुल कर बातें हुई होगी। पर शीघ्र ही उन दोनों ने अपने को प्रसन्न मुद्रा में कर लिया। फिर

हम लोग बैठ गए। ताश होने लगा, बीच-बीच में हँसी-मजाक भी। लगभग पाँच बजे वे दोनों उठकर चली गई और चाय-नाश्ते के साथ कुछ समय बाद लौटी। चाय के साथ नवीन महाराष्ट्रीय-भोज्य-पदार्थ थे—गुडाच्या पोड्या (गुड की पूड़ी), मुगाच्या पिठाचे लाडू (मूंग के वेसन के लड्डू) तथा वाटल्या डाडीचे (पिसी दाल के लड्डू)। चाय आदि के बाद हम दोनों तो शतरंज में जुट गए और वे दोनों सभवतः भोजन बनाने में व्यस्त हो गई होंगी। हम दोनों तो शतरंज में इतने डूब गए कि लगभग आठ बजे रेखा जी ने शतरंज बंद करने को कहा। भोजन तैयार था। आज हम दोनों को भीतर ही भोजन करने को बुलाया गया तथा रसोईघर के सामने की दालान में चटाई बिछा दी गई। ‘अभी चलते हैं, अभी चलते हैं’ मुनकर दो बार रेखा जी लौट गई थी, पर तीसरी बार उन्होंने शतरंज के मोहरे उलट दिए थे। किलेदार और मैं ‘है-है’ करते ही रह गए थे और तब हम लोगों का खाने बैठना पड़ा था।

इस बार हिंदू ढंग से पहले हम दोनों को खिला दिया गया। भोजन में तली पूड़ी थी तथा कई भाँति की तरकारियाँ। साथ में मोतीचूर का लड्डू तथा वासुन्दी (औटायें दूध की ढीली रबड़ी) भी थी। आज नगता था कि मजुला ने अपने पाक-शास्त्र का ज्ञान पूरा यही समान्त कर दिया। साथ ही इतनी अधिक मात्रा में तथा विविध भोज्य-पदार्थ तैयार किए थे कि किलेदार-परिवार के लिए वे एक सप्ताह तक चल सकेंगे। हम लोग पान खाकर बाहर बैठके में आ गए। फिर स्त्रियों ने भोजन किया होगा। लगभग दस बजे बड़ी कठिनाई से हम लोगों को घर आने दिया। इतना अधिक और दित भर खाना खाया था कि पेट फूल रहा था और खट्टी डकारें आ रही थी।

चलने के पूर्व रेखा जी का एक प्रस्ताव सामने आया कि यदि अगले दो-चार रविवार हम लोग बारी-बारी से इसी भाँति खायें-पियें तो कितना आनन्द रहे। रविवार को अन्य कार्य भी होते हैं अतः हम लोग

यदि चार बजे शाम से दस बजे रात तक मिले-बोले-खाये-पिये तो अन्य कामों में भी बाधा नहीं पड़ेगी, और सत्संग भी रहेगा। यह समय यदि सुविधाजनक न हो तो प्रातः नौ बजे से चार बजे माय तक हम लोग इस काम के लिए समय दें। हम तीनों ने उनको बात का सहर्ष समर्थन किया। पर समय चार शाम से दस बजे रात तक का ही सुविधाजनक समझा गया। बड़ी कठिनाई से किलेदार जी को साथ में चलन में रोका गया।

मार्ग में पत्नी ने बताया — “रेखा आज बहुत फूट-फूटकर रोनी रही है। बोली कम है, रोई अधिक है। यह तो निश्चय है कि वह किलेदार से अत्यधिक प्रेम करती है और किलेदार भी रेखा को बहुत चाहते हैं। साथ ही यह भी निश्चय है कि उसे यवन होने में घोर ग्लानि है। वह हिंदू-धर्म में लौटने, महाराष्ट्र समाज में ससम्मान स्थान पाने तथा अपने परिवार वालों से पूर्व सौहाद्र और स्नेह पाने की अभिलाषिणी है। मैंने आपकी सारी बातें उसे बता दी हैं। उसमें यह भी कहा कि यहाँ के किसी ऐसे निवासी को अपना विश्वासपात्र बनाना ही पड़ेगा जो हमसे-तुमसे सहानुभूति रखता हो, जो हमारा-तुम्हारा राजद्वेष (भेद जानने वाला) हो, जो हम सबकी आँखों के सामने सहायता करे। ऐसा व्यक्ति केवल श्री घोरपडे हैं। वह तुम्हारे पति के भी मित्र हैं और इनके भी। वह ऊँची पोस्ट पर हैं। महाराष्ट्र हैं। एक मज्जु हैं और महापुरुष हैं। वह तुम्हारे हितैषी हो सकते हैं। तुम्हारी गुप्त बात हम लोगों का आपसी षड्यंत्र—यदि तुम षड्यंत्र कहो तो भी—जैसे हम लोगों से सुरक्षित है वैसे ही उन लोगों से भी सुरक्षित है। तुम्हारे भैया बचपन नहीं करेंगे। पहले काफी ठोक बजा लेंगे तब श्री घोरपडे को राजद्वेष बनावेगे।

“मेरे विचार से यदि किलेदार जी ने स्वयं ही उनसे कुछ अपनी जीवनी के बारे में कहा होगा तो सम्भव है वह तुम्हारे बारे में कुछ पहले ही से जानते होंगे।”

रेखा ने कहा—“सम्भवतः वह मेरे विषय में इससे अधिक नहीं जानते हैं कि मैं बम्बई की महाराष्ट्र-हिंदू-कन्या थी और स्वेच्छा से इनके साथ रहती हूँ। क्योंकि इससे अधिक वह जानते होते तो यह मुझे अवश्य बताते। खैर मेरा पूर्वजीवन उन्हें बता दे इसमें तो मुझे विशेष आपत्ति नहीं है, पर जो आप षड्यंत्र की बातें कर रही हैं वह न बताई जायें, कम से कम अभी। हाँ उन्हें विश्वास में लेना चाहते हैं तो जैसा भैया उचित समझे। पर यह न भूले कि यदि इन्हें तनिक भी सन्देह हो गया या यह जान गए तो मेरे जीवन की खैर नहीं है, कम से कम मेरी भय-कर दुर्दशा अवश्य होगी।”

मैंने रेखा से पूछा था—“किलेदार के कौन-कौन घनिष्ट मित्र हैं। और इस घर में आते-जाते रहने हैं? तुम इनके साथ कहा-कहाँ आती-जाती हो या घर में ही किसके-किसके सामने निकलती हो?”

रेखा ने बताया—“इनके कौन-कौन घनिष्ट मित्र हैं कौन-कौन साधारण परिचित यह तो मैं नहीं जानती। कभी जानने की न आवश्यकता हुई न इच्छा। मैं प्रायः अपनी गृहस्थी के अतिरिक्त अन्य बातों में बिलकुल उदासीन रहने लगी हूँ। मिलनसार तो यह काफी है। दो एक मुसलमान युवकों से इनकी काफी पटती भी है। कभी-कभी इनके मिलने वाले यहाँ आते भी हैं। मैं चाय आदि तैयार कर देती हूँ, यत्र उठा ले जाते हैं।

“मुसलमानों के यहाँ यो भी ज्यादा पर्दा होता है। एक उनका मित्र शहरयार खॉं मिह्रीकी है जो इनसे अधिक घनिष्ट है। पर चूँकि मैं रुचि ही नहीं लेती हूँ, अतः थोड़ा-बहुत जो साधारण परिवर्तन इन्होंने उसका मुझे दिया, बस वही जानती हूँ। उसमें कोई विशेष महत्व नहीं है। वह यही का निवासी है। उसके सामने निकलने को इन्होंने मुझे जोर भी दिया, पर मैं न उसके सामने निकली न किसी के सामने। उसके यहाँ जाने का हठ भी इन्होंने मुझसे किया, पर मैं गई नहीं। और मेरे विशेष विरोध पर यह हठ करना छोड़ देते हैं। बस एक

यदि चार बजे शाम से दस बजे रात तक मिले-बोले-खाये-पिये तो अन्य कामों में भी बाधा नहीं पड़ेगी, और सत्संग भी रहेगा। यह समय यदि सुविधाजनक न हो तो प्रातः नौ बजे से चार बजे माय तक हम लोग इस काम के लिए समय दें। हम तीनों ने उनकी बात का सहर्ष समर्थन किया। पर समय चार शाम से दस बजे रात तक का ही सुविधाजनक समझा गया। बड़ी कठिनाई से किलेदार जी को साथ में चलन में रोका गया।

मार्ग में पत्नी ने बताया — “रेखा आज बहुत फूट-फूटकर रोनी रही है। बोली कम है, रोई अधिक है। यह तो निश्चय है कि वह किलेदार से अत्याधिक प्रेम करती है और किलेदार भी रेखा को बहुत चाहते हैं। साथ ही यह भी निश्चय है कि उसे यवन होने में घोर ग्लानि है। वह हिन्दू-धर्म में लौटने, महाराष्ट्र समाज में ससम्मान स्थान पाने तथा अपने परिवार वालों से पूर्व सौहाद्र और स्नेह पाने की अभिलाषिणी है। मैंने आपकी सारी बातें उसे बता दी हैं। उसने यह भी कहा कि यहाँ के किसी ऐसे निवासी को अपना विश्वासपात्र बनाना ही पड़ेगा जो हमसे-तुमसे सहानुभूति रखता हो, जो हमारा-तुम्हारा राजदर (भेद जानने वाला) हो, जो हम सबकी आँखों के सामने सहायता करे। ऐसा व्यक्ति केवल श्री घोरपडे हैं। वह तुम्हारे पति के भी मित्र हैं और इनके भी। वह ऊँची पोस्ट पर हैं। महाराष्ट्र हैं। एक सज्जन और महापुरुष हैं। वह तुम्हारे हितैषी हो सकते हैं। तुम्हारी गुण बातें, हम लोगों का आपसी षड्यन्त्र—यदि तुम षड्यन्त्र कहो तो भी—जैसे हम लोगों से सुरक्षित हैं वैसे ही उन लोगों से भी सुरक्षित हैं। तुम्हारे भैया बचपन नहीं करेंगे। पहले काफी ठोक बजा लेगे तब श्री घोरपडे को राजदर बनावेगे।

“मेरे विचार से यदि किलेदार जी ने स्वयं ही उनसे कुछ अपनी जीवनी के बारे में कहा होगा तो सम्भव है वह तुम्हारे बारे में कुछ पहले ही से जानते होंगे।”

रेखा ने कहा—“सम्भवतः वह मेरे विषय में इससे अधिक नहीं जानते हैं कि मैं बम्बई की महाराष्ट्र-हिंदू-कन्या थी और स्वेच्छा से इनके साथ रहती हूँ। क्योंकि इससे अधिक वह जानते होते तो यह मुझे अवश्य बताते। खैर मेरा पूर्वजीवन उन्हें बता दे इसमें तो मुझे विशेष आपत्ति नहीं है, पर जो आप षड्यंत्र की बातें कर रही हैं वह न बताई जायें, कम से कम अभी। हाँ उन्हें विश्वास में लेना चाहते हैं तो जैसा भैया उचित समझे। पर यह न भूले कि यदि इन्हें तनिक भी सन्देह हो गया या यह जान गए तो मेरे जीवन की खैर नहीं है, कम से कम मेरी भय-कर दुर्दशा अवश्य होगी।”

मैंने रेखा से पूछा था—“किलेदार के कौन-कौन घनिष्ट मित्र हैं। और इस घर में आते-जाते रहते हैं? तुम इनके साथ कहाँ-कहाँ जाती-जाती हो या घर में ही किसके-किसके सामने निकलती हो?”

रेखा ने बताया—“इनके कौन-कौन घनिष्ट मित्र हैं, कौन कौन साधारण परिचित यह तो मैं नहीं जानती। कभी जानने की न आवश्यकता हुई न इच्छा। मैं प्रायः अपनी गृहस्थी के अतिरिक्त अन्य बातों में बिलकुल उदासीन रहने लगी हूँ। मिलनसार तो यह काफी है। दो-एक मुसलमान युवकों से इनकी काफी पटती भी है। कभी कभी इनके मिलने वाले यहाँ आते भी हैं। मैं चाय आदि तैयार कर देती हूँ, यह उट-ले जाते हैं।

“मुसलमानों के यहाँ यो भी ज्यादा पर्दा होता है। एक उनका मित्र शहरयार खाँ मिर्हीकी है जो इनसे अधिक घनिष्ट है। पर चूँकि मैं रूचि ही नहीं लेती हूँ, अतः थोड़ा-बहुत जो साधारण परिवय इन्होंने उसका मुझे दिया, बस वही जानती हूँ। उसमें कोई विशेष महत्व नहीं है। वह यही का निवासी है। उसके सामने निकलने को इन्होंने मुझे जोर भी दिया, पर मैं न उसके सामने निकली न किसी के सामने। उसके यहाँ जाने का हठ भी इन्होंने मुझसे किया, पर मैं गई नहीं। और मेरे विशेष विरोध पर यह हठ करना छोड़ देते हैं। बस एक

यही गुण या विशेषता इनमें ऐसी है जिसमें मुझ थोड़ी शान्ति मिल सकती है और मैं जीवित रह सकती हूँ, नहीं तो सम्भव है मैं बीमार पड़ जाऊँ।

“मैंने तुमसे पहले भी बताया था कि मैं घर से बाहर प्रायः इनके साथ नहीं जाती। सिनेमा-थियेटर भी नहीं। बुर्का मुझसे ओढ़ा नहीं जाता। और खुले मुँह न मैं जाना चाहती हूँ न यही विशेष चाहते हैं। सिनेमा गई ही न हूँ ऐसा तो नहीं है पर तीन-चार साल में कठिनता में दो-तीन बार—वह भी उनके विशेष हूठ पर और बेपर्दा। काफी पड़ोस-लिखी मुसलिम लड़कियाँ आपको यहाँ बेपर्दा भी दिखाई देगी, जो उन्हें परिवारों की तथा फारवर्ड हैं।”

‘सिद्दीकी की बीबी अवश्य एक-दो बार मेरे यहाँ आई पर मैंने उसमें उसके यहाँ जाने का कभी ठीक से वचन नहीं दिया। वह मुझ बमड़ी समझती है, और दोनों मियाँ-बीबी मुझसे प्रसन्न नहीं हैं। यह मेरे लिए अच्छा ही हुआ। मैं इस सीमा तक ‘रिजर्व’ (सीमित) रहती हूँ और इसमें मेरे स्वास्थ्य पर इतना प्रभाव पड़ा है। और यह मेरा इस सीमा तक अधिक ध्यान रखते हैं कि मेरा विचार है कि जब भैया ने इनकी मित्रता हुई और भैया का इन्होंने मुझसे जिक्र किया तो मैं भैया के सामने निकलने को राजी हो गई। इसे ही दमगनीमन जानकर यह काफी प्रसन्न हुए हैं। आप लोग मज्जून तो हैं ही, इसका भी प्रभाव इनपर पड़ा है। पर एक बात है इनकी सी प्रकृति का पति मिलना किसी भी स्त्री के लिए सौभाग्य की बात हो सकती है। मेरी गति साँप-छछूँदर सी क्यों है, यह तुम ठीक से अब समझ सकती हो।”

आपकी वह बाईसो बातें, सुझाव रेखा के सामने मैंने रखे ही थे। उन्होंने मुझें जो उत्तर दिए वे संक्षेप में इस प्रकार हैं—

“नाना जी को पत्र लिख सकते हैं। उनसे मैंने चार वर्ष पूर्व स्वयं सब कुछ कहा था। इधर जो मेरी विचारधारा और इच्छा है वह चाहें तो लिख सकते हैं, यदि भैया चाहते ही हैं। माँगें वह सलाह और सहा-

यता । पर कुछ होना-हवाना है नहीं । मेरी साँप-छूँदर वाली हालत, तो जब नाना जी से किलेदार जी के घर पर मिली थी तब भी थी, विवाह के पूर्व भी थी और आज भी है । यह गुत्थी कभी भी सुलझेगी, मुझे इसमें सदेह है । यह पेचीदगी ही मेरे यवन बनने का कारण हुई थी ।

“और इतनी दूर रहकर नाना जी या कोई कुछ नहीं कर सकता है—और कदाचित् करना चाहेगा भी नहीं । देशपाडेय का पता मँगवाये या किसी का मुझे आपत्ति नहीं । नाना जी उन्हे पत्र अपना दिखावे, डमने भी मेरा क्या बने-बिगड़ेगा, पर यह निश्चय है कि अब वह बदचित् ही मेरे विषय में हाथ डालना चाहे । सलाह उनसे ले, मुझे क्या । मैं भैया की भावनाओं की श्रद्धा करती हूँ, पर उनके प्रयत्नों से होगा कुछ नहीं ।

“डाक से पत्र भेजने और मँगाने की मेरी राय नहीं है । कोई विश्वासपात्र मनुष्य ही यहाँ से आय-जाय उसी के द्वारा यह कार्य हो । वह मनुष्य पिता जी, नाना जी या देशपाडेय जी से मिले भी तो मेरी क्या हानि है । पर मेरी इस बात पर गौर करो कि जितने आदमियों को इस षड्यंत्र की बाते पता चलती जाँयगी, उतनी ही बात फैलेगी और बढ़ेगी । इससे और किसी का कुछ नहीं बिगड़ेगा । मृत्ये मेरे जायगी । मैंने कहा न कि वकील या किसी से चाहे जो सलाह ली जाय, पर वह असली जगह और असली नामों को छिपाकर । ठीक है यदि सम्मान-पूर्वक मेरे परिवार वाले, महाराष्ट्र-ममाज, हिंदू-समाज मुझे ग्रहण करने को प्रस्तुत हो, यदि विवाह आदि के लिए मुझ पर जोर न डाला जाय, या देशपाडेय के साथ बिना मेरी मर्जी के मुझे रहने को मजबूर न किया जाय, यदि स्वतंत्र जीवन व्यतीत करने को मुझे अनुमति और सुविधा मिले, यदि मेरी सुरक्षा का भार माँ-बाप, नाना-नानी, और ठीक है आर० एम० एस० वाले ले ले, यदि मुझे कोई अच्छी सर्विस या काम ऐसा मिल जाय कि मुझे सौ-दो सौ रुपये मासिक की स्थायी आय हो जाय, या कोई अन्य प्रबध रूपों का हो जाय - जो सम्मानित हो और

जिसे मैं स्वीकार कर सकूँ, क्योंकि दान और चन्दा लेकर मैं जीना पसंद नहीं करूँगी, पसंद तो नाना जी, पिता जी के रूपों पर भी निर्भर करना नहीं होगा, पर मैं यहाँ तक झुक जाऊँगी। सोचना यह है कि नाना जी और पिता जी न तो सदा बैठे रहेंगे और न सदा आर्थिक सहायता देना उनके लिए संभव होगा। मैं उन पर या किसी पर भार नहीं बनना चाहती।

“तो मैं बम्बई या नासिक या जहाँ कहीं भी नाना जी या पिता जी या देशपांडेय हो रहने को तैयार हो सकती हूँ, या महाराष्ट्र के किसी भाग में जहाँ वे लोग मेरे लिए उचित समझे, पर मेरा भावी जीवन शान्तिमय रहेगा जब इसका आश्वासन मेरा मन मुझे दे देगा।

“इन शक्तों का पूरा होना यदि संभव हो तो मैं किलेदार को छोड़ सकती हूँ—हिंदू-धर्म के लिए उन्हें छोड़ सकती हूँ और अपने दोनों बच्चों का मोह छोड़ सकती हूँ। ये दोनों बातें मेरे लिए कितना बड़ा बलिदान होगी इसे हो सकता है भैया न समझ पावे पर तुम समझ सकती हो क्योंकि तुम एक हिंदू-पत्नी हो और माता की ममता मन में सँ-जोये हा।

“पर पाकिस्तान में मेरा भागना कितनी टेढ़ी खीर होगी यह सभी जानते हैं। मेरे नाम पर, हिंदू-धर्म के नाम पर हार्दिकमिश्रित या पाकिस्तान के किसी ऊँचे अफसर से सहायता ली जाय यह मुझे स्वीकार नहीं है। हाँ उद्देश्य यही रहे पर काम और नाम दोनों छत्र हो, ‘रेखा’ का जिक्र, ‘मुमलमान स्त्री का फिर से हिंदू-धर्म में वापस लेने का’ जिक्र न हो, कोई और बहाना हो क्योंकि बिना ऐसा किए तो आग से खेलना होगा।

“हाँ जो उपाय देशपांडेय, हिंदू नेता, ऊँचे अफसर भैया, आप, नाना जी आदि करें वे मुझे बता दिए जाय, कोई कार्य करने के पूर्व मुझे सूचित कर दिया जाय ताकि मैं भी उस पर सोच विचार लूँ।

“मेरे विचार से समस्त सूचनाये या मैं दे चुकी हूँ भैया या आपको

या वह किलेदार जी से सब जान चुके हैं। मुझे अब कुछ बताना शेष नहीं है, पर तो भी जो प्रश्न आप दोनों पूछेंगे उनका सत्य-सत्य उत्तर भविष्य में भी दूँगी। इस समय तो कोई सुझाव मैं नहीं दे सकती हूँ। पर मुझ अभंगी के लिए भैया नौकरी छोड़ दे, अपना, आपका और बच्चों का भविष्य अधिकारमय बना ले, इसे मैं कभी नहीं स्वीकार करूँगी। हाँ यदि उन्हें भारत में कोई अच्छी सरकारी नौकरी मिल सके या उनका ट्रांसफर (बदलो) भारत में हो सके—यद्यपि अब यह असंभव सा लगता है—तो वह यह नौकरी छोड़ सकते हैं, मेरे लिए पाकिस्तान छोड़ सकते हैं। पर मेरे लिए वह अपने को सकट में, खतरे में डाले, यह मैं नहीं चाहती। इतनी कट कर गई है शेष कट ही जायगी।

“इस बार आपरेशन करा कर बच्चेदानी निकलवा दी जायगी अतः और यवन पैदा नहीं करूँगी। अतः यदि बाध्य होकर जीवन भर इनके साथ रहना भी पड़ा तो विशेष हानि अब और नहीं है। इस सप्ताह में एक व्यक्ति की हस्ती ही क्या। न जाने कितने हिंदू पुरुष और स्त्रियाँ ययन हुए हैं, एक और सही। रेखा इनके पास रखल सी पड़ी रहेगी। उनके लिए और सताने तो नहीं पैदा करूँगी जो मेरे पेट से उत्पन्न होकर हिंदुओं की शत्रु बने।”

यही सब बातें रेखा जी से मुझसे हुई। अपने जन्म से लेकर बी० ए० के छात्र होने के पूर्व के अपने समस्त जीवन को संक्षेप में उन्होंने मुझे बताया था। उससे कोई विशेष लाभ इस गुत्थी के सुलझाने में नहीं होगा। हाँ वे सब बातें आपकी जानकारी को सत को बता दूँगी। रेखा जी को जो भी बताना था वह बता चुकी। अब बस आपको जो करना हो करिए। उनका मत, उनकी इच्छा स्पष्ट रूप से हम लोग जान चुके हैं। पर फूँक-फूँक कर कदम रखने की आवश्यकता है। ऐसा न हो कि हम करते हाथ जले। और हाथ जलने के बाद भी न अपना लाभ हो न दूसरे का।”

घर निकट आ गया था। घर में पहुँचे। सोने के पूर्व रेखा के बच-

पन, किशोरावस्था आदि की सब बातें पत्नी ने मुझे बताई । मैं केवल सुनता रहा । इसके फल-स्वरूप मुझ पर क्या प्रतिक्रिया हुई यह मैंने न मजुला को बताया और न बताना संभव ही था । अब तो मुझे अपना कार्यक्रम बनाना था और प्रयत्न करने थे यह स्पष्ट रूप से जानकर कि हिंदू-धर्म में फिर से पूर्ववत् और सम्मानित स्थान पाने के लिए वह अपने यवन पति और उससे उत्पन्न दोनों बच्चों का मोह त्यागने और पाकिस्तान से भागने को तैयार है ।

केवल एक बात मैंने मजुला से कही—“भविष्य में क्या होगा, इसका उत्तर तो भविष्य के गर्भ में है—जो होता जायगा सामने आता जायगा । इस समय तो यह निश्चय कर लो केवल कि रेखा और किलेदार से घनिष्ठतम और मीठे घरेलू सम्बन्ध स्थापित करना है और किलेदार को किसी प्रकार भी सदेह न होने पावे यह बात गाँठ में बाँध लेना है । ” इस विद्वत् में कैसी-कैसी विचित्र और अनहोनी सी घटनाएँ तनिक देर में घट जाती हैं । और उनका प्रभाव व्यक्ति और समाज को जीवन भर भुगतना पड़ता है । रेखा का किलेदार के यहाँ प्रथम बार जाना एक छोटी-सी घटना थी और इस घटना का फल अकेले ही रेखा जी को भुगतना पड़ रहा है—ऐसे कि पीड़ा से व्याकुल है पर उफ नहीं कर सकती हृदय रोता है, पर ऊपर से यही दिखता है कि नित्य-प्रति साधारण कार्य स्वाभाविक रीति से हो रहे हैं और रेखा को कोई कष्ट नहीं है । यद्यपि वह पीड़ा सह नहीं पा रही है, पर किसी को इसका आभास तक नहीं होने पाता ।

जिसे मनुष्य प्यार करता है फिर उससे न वह घृणा सह पाता है, पर न उससे फिर स्थाई रूप से घृणा ही कर पाता है, जब घृणा करने के अवसर आते भी हैं । उसकी दशा बड़ी विचित्र और दयनीय होती है । मनुष्य चाहता है कि यदि प्यार न करूँ तो घृणा तो न करूँ । साथ ही यह भी चाहता है कि उसे भी यदि कोई प्रेम न करे तो घृणा तो कम से कम न करे । इसीसे किसी को प्यार करते हुए डर भी लगता

है और बिना प्यार किए रहा भी नहीं जाता। हम रेखा को क्या और क्यों दोष दे। न किसी को घृणा करना अपने बस में है न प्यार करना। प्यार भी करने को वह बेबस हो जाता है, घृणा करने को भी वह बेबस हो जाता है। जब वैसा होता है, जब जैसा भी होता है, वह उसके बम की बात नहीं होती, वह वैसा बरबस करने को बाध्य हो जाता है। कोई अदृश्य शक्ति या उसकी प्रबल भावनाएं उससे वैसा करवा लेती है।

रेखा का सबसे बड़ा दुर्भाग्य यह है कि वह दो घोड़ों पर सवार है और दो घोड़ों पर ही सवार रहना चाहती है। इससे बड़ा दुर्भाग्य और कोई नहीं हो सकता। मनुष्य की सारी इच्छित वस्तुएं उसी रूप में पूर्ण नहीं होती जिस रूप में वह चाहता है। या तो रेखा को दोनों का मोह छोड़ कर एक घोड़े की ही सवारी करनी पड़ेगी या उसे चारों खाने चित्त गिरना पड़ेगा। या वह हिंदू ही बन ले या फिर किलेदार को पति बनाए रहने की इच्छा छोड़ दे। वह किलेदार से नहीं चिढ़ती है उसके इस्लाम-धर्म से चिढ़ती है। और जिससे हम चिढ़ते हैं, घृणा करते हैं उसके लिए किसी न किसी कोने में प्यार भी छिपाए रहते हैं। इस्लाम से चिढ़ और इस्लाम मानने वाले से प्रेम। बड़ी विचित्र स्थिति है।

वास्तव में घृणा और प्रेम एक ही वस्तु के दो पहलू हैं। कब घृणा प्रेम को जन्म दे देगी और कब प्रेम घृणा को प्रगट कर देगा यह कोई नहीं कह सकता। रेखा के प्रेम में घृणा छिपी है और घृणा में प्रेम। पर वह जिन्दगी से लड़ रही है। पलायनवादिता का परिचय उसने नहीं दिया। पर कब तक वह लड़ सकेगी, लड़ती रहेगी। ऐसे तो चाहे लड़ती भी रहती, सहती भी रहती। आँसू छिपाती रहती, जित्ना सिये रहती पर हम लोगो का सबल पाकर, हम लोगो से आशा की नई-ज्योति की बात सुन कर वह फूट पड़ेगी, बरस पड़ेगी। उसका क्षोभ, उसका शोक उसके हृदय में समाया न रहेगा। वह बरबस स्त्रोत सा धरती फ़ोड़ कर निकल पड़ेगा।

कराँची के नमक के कारखाने के इंजीनियर महाराष्ट्र हिंदू सज्जन श्री घोरपडे जो मेरे भी मित्र थे तथा श्री किलेदार के भी, उनमें मैं एक दिन उनके घर पर मिला। मैंने उनसे कहा “मुझे आपसे एक अत्यन्त गंभीर, गुप्त और महत्वपूर्ण विषय पर वार्त्तालाप करना है। विषय अत्यन्त गोपनीय और साथ ही साथ खतरे से पूर्ण है। अब जब भी आप दो-चार घंटे का एकान्त में समय दे, मैं वार्त्तालाप करना चाहता हूँ।”

घोरपडे ने कहा “सायकाल का समय है, आज ही सही। चलिए हम-आप ऊपर चले। भोजन मेरे यहाँ ही कर लीजिएगा।”

अपने एक नौकर को उन्होंने मेरे घर जाकर सूचना दे आने को कहा कि आपटे जी को आने में काफी रात हो सकती है। घोरपडे जी के यहाँ है। भोजन वहीं करेंगे। कोई चिन्ता न करे यदि वह ग्यारह-बारह बजे तक घर लौटे।

अपने बच्चों से उन्हें समझा दिया कोई भी चाहे कितने ही महत्वपूर्ण कार्य के लिए आवे, मेरे पास न लाना, न बताना घर पर हूँ। कह देना अस्वस्थ है मिल नहीं सकते। आपटे जी यही भोजन करेंगे।

हम दोनों ऊपरी खण्ड पर उनके कमरे में चले गए। मैंने कहा “यदि किसी प्रकार भी जरा भी यह बातें प्रकट हो गईं तो हम लोगों पर ही नहीं श्रीमती किलेदार पर भी सकट आ सकता है। आप न केवल सलाह दे वरन् इस कार्य को पूरा होने में पूरा सक्रिय सहयोग दे। आप महाराष्ट्र सज्जन हैं। एक महाराष्ट्र स्त्री या पुरुष अपने महाराष्ट्र भाई के पास न जाय तो किसके पास जाय ? श्रीमती किलेदार का उद्धार करना है।”

इसके बाद मैंने स्वयं किलेदार तथा उसकी पत्नी से जो कुछ भी सुना था तथा पूछ कर जाना था सारा वृत्तान्त तथा समस्त आवश्यक घटनायें संक्षेप में कह सुनाई। मेरी पत्नी ने क्या सहयोग दिया

था यह भी सब उन्हें बताया। रेखा जी की समस्त इच्छाएँ, अपने बाइसों प्रस्ताव तथा सुझावों की तथा उसकी प्रतिक्रिया की भी पूरी बात बताई। श्री घोरपडे बहुत गंभीरतापूर्वक सब सुनते रहे। इसके बाद उन्होंने गंभीर वाणी में मुझसे कहा “सारी बातों तथा सारी स्थिति को मेने ठीक से समझ लिया है। ये लड़कियाँ पहले तो रोमास में अधी, नई रोशनी में भूली, भारी गलतियाँ करती हैं, और जब आँखें खुलनी हैं तो हाथ मलती हैं, पछताती हैं, और अधिकतर सिर में भूत उतरने के बाद तडपती-पछताती मर जाती हैं। पहले तो कहेंगी “अहँ हम हिंदू-मुसलमान न ही मानते, सच्चा प्रेम चाहिए, सब मनुष्य है — जात-पाँति, धर्म, राष्ट्रीयता आदि के भेदों को सोचना सकीर्णता है। पढ़-लिख कर भी लोग पता नहीं क्यों सकीर्ण विचारों के रहते हैं” आदि। और जब रोमास और वासना का भूत कुछ उतरता है और पग-पग पर खान-पान, रहन-सहन, रीति-रिवाज आदि के कारण उन्हें बाधा पड़ती है, कष्ट उठाना पड़ता है, तब घुटती है, छटपटाती है। जब दो संस्कृतियाँ भिन्न-भिन्न हैं, आचार-विचार, खान-पान, उठने-बैठने का ढंग भिन्न-भिन्न है, तो दो भिन्न मतावलंबियों में पटरी कहाँ से बैठेगी। दो-चार-दस दिन की बात हो तो निभा भी ली जाय। विवाह के पश्चात् तो जीवन भर का साथ होता है, उसे ठीक से क्या निभाना कभी संभव भी हो सकता है। पर खैर।

“इस केस में तुम मुझसे क्या करने को कहते हो? मुझसे किस तरह की सहायना चाहते हो? मुझे रेखा क्या, इस प्रकार की प्रत्येक स्त्री में सहानुभूति हो सकती है और है, पर बहुत हाथ-पैर बचाकर काम करना है। हम लोग भारतीय हैं और हिंदू, और यह है पाकिस्तान और एक मुसलमान का प्रश्न। यहाँ तो हम लोगों को काट कर गाड़ देंगे, और कोई झूठमूठ कारण बताते क्या देर लगती है। मैं तो स्वयं रेखा जी के जीवन के कल्याण के लिए ही कहता हूँ कि अब उसे यो ही रहने दो। ओ चूका वह हो चुका। भारत होता तो संभव था कुछ किया भी जा

सकता । पर जादू की घड़ी तो, तुम्हारे पास है नहीं कोई, कि उसके द्वारा तुम रेखा को पाकिस्तान से हिन्दुस्तान भेज सकोगे । यह काम ही असम्भव है ।

“प्रयत्न करने को तुम कर सकते हो । नहीं तो तुम्हारे मन में यह खटक रह जायगी कि करते प्रयत्न तो संभव है कुछ हो सकता, घोरपड़े ने करने ही नहीं दिया । पर होना-हवाना कुछ है नहीं । तुम अत्याधिक भावुक हो, भावुक रेखा भी है और भावुक किलेदार भी है । यह इति फाक है कि तुम तीनों भावुक एक साथ मिल गए और तुम्हारे परिवार में उस परिवार से इतनी आत्मीयता और घनिष्ठता हो गई । पर यदि तुम्हारे पड्यत्र का आभास भी किलेदार को न हो तो भी जिस सीमा तक तुम दोनों परिवार घुलमिल चुके हो उससे आगे बढ़ने की सीमा अब समाप्त हो गई है नया परिचय था अतः रोज-रोज मिल-भेंट भी लिए तुम लोग । अब एक-दूसरे का पूर्ण परिचय पा चुके हो या अति शीघ्र पा लोगे—महीना, पन्द्रह दिन और मेल-मुलाकात, आना-जाना खाना-पीना अधिक हो सकता है फिर कमी निश्चय है, स्वाभाविक भी है ।

“तुम देख लेना एक हिंदू और एक मुसलमान का इतना मिलना-जुलना, विशेषकर औरतों का भी, और स्त्री-पुरुषों का आपस में भी मिलना, हमें किलेदार के अन्य यवन मित्र और परिचित सहन नहीं कर पावेंगे । मेरी बात तुम देख लेना सच होगी । वे उसके कान भरेंगे, और तब वह तुमसे संशक भले ही न हो, अपने परिचितों को प्रसन्न रखने को वह तुम लोगों से इतना मिलना-जुलना बढ़ करेगा, विशेषकर तुम्हारा रेखा से मिलना ।

“और जब रेखा के लिए प्रयत्न करोगे तो रेखा से तुम्हारा मिलना, और वह भी अकेले में, आवश्यक होगा । अकेले में बार-बार मिलना सदेह उत्पन्न करेगा । मुझे तो विश्वास है कि एक पति-व्रत और उसके सतीत्व की बात कोरी भावुकता है; मैं उसे झूठी नहीं बताता । पर कहीं ऐसा

न हो कि रेखा तुम्हारी ओर खिंचते-खिंचते तुम्हें प्रेम न करने लगे— बिल्कुल चौकी मत । मनोविज्ञान की दृष्टि से विचार करो, उसकी परिस्थितियाँ देखो, उसकी स्थिति को समझदारी से सोचो । मुझे तो लगता है उसका अन्तर्मन तुम्हें चाहने लगा है ।

“मेरा तो ऐसा विचार है कि उसके माता-पिता, नाना-नानी, देशपांडेय आदि अब कोई भी इस काम में हाथ नहीं डालेंगे—इसे व्यर्थ और असंभव समझ कर । खैर पत्र उन सब को लिखने में क्या हानि है, यद्यपि फल जो होगा वह मैं जानता हूँ । और यदि मैं तुम्हें मना करूँगा तो तुम्हें अच्छा भी नहीं लगेगा, कदाचित् मेरी मानोगे भी नहीं । मुझे तो लगता है कि संभव है वे लोग उत्तर भी न दे या शिष्टाचार के नाते तुम्हें उत्तर तो दे दे, पर अपनी लाचारी का रोना रोवेंगे, और गोलमाल बाते लिखेंगे ।

“मैं बिल्कुल व्यावहारिक आदमी हूँ, व्यावहारिक बात ही कहता हूँ । और इस कार्य को करने के लिए तुम्हें भी व्यावहारिक, बहुत चूस्त, चालाक और सतर्क रहना पड़ेगा और रेखा को भी । स्त्रियाँ पुरुषों की अपेक्षा अधिक सफल ऐक्टिंग कर सकती हैं, पर जब भावुकता में बहने लगती हैं, तो बचपन भी कर बैठती हैं, भूल कर बैठती हैं, और मारी जाती हैं ।

“खैर यह तुम्हारी बात मुझे ठीक जँची कि रेखा, किलेदार, हमीद, अपना, मेरा, मजुला जी का, हिंदू, मुसलमान, धर्म-परिवर्तन आदि के लिए साकेतिक चिह्नों का प्रयोग किया जाय । पत्र-व्यवहार तुम्हारे पते से न होकर मेरे भी पते से हो सकता है । यद्यपि नुम हाई कमिशनर के दफ्तर में हो । अन्तर्राष्ट्रीय नियमों के अन्तर्गत हाई कमिशनर-आफिस का पत्रों का थैला पूर्ण रूप से सुरक्षित रहता है । उन्हें सदेह होने पर खोले जाने का—सी० आई० डी० विभाग द्वारा—शंय नहीं है ।

“किलेदार से मेरी जितनी जान-पहचान है उतनी ही रहे उसमें

वृद्धि न की जाय क्योंकि यदि षड्यंत्र में तुम पकड़े भी जाओ तो मेरी ओर सदेह ही न जाय। मेरी-तुम्हारी जितनी घनिष्टता है उसमें भी कमी दिखाई जाय। तुम मुझमें मिलो भी तो कम और अधिकतर द्वार कर।

‘आर रेखा जी को एक बार मैं बहुत अच्छी तरह से देख लूँ और पहचान लूँ तथा वह मुझे। उसकी इस समय की कुछ फोटो भी तुम ले लो, आवश्यकता पड़ सकती है, किलेदार और हमीद की भी, यदि संभव हो, नहीं तो रेखा जी की तो अवश्य ही।

“मेरा विचार है कि टाक में पत्र भेजना उचित नहीं होगा, न ‘एम्बेसडर-बैग’ में, विशेष कर कुछ प्रारम्भिक पत्र क्योंकि उसमें तुम बिल्कुल खुलासा कर के ओर विस्तार के साथ साफ-साफ लिखोगे ही, साथ साकेचित चिह्न हो। आर प्रारम्भ में तो कौन साकेतिक चिह्न किस शब्द के लिए है यह तुम लिखोगे ही। आजकल राजनीतिक स्थिति कितनी भयंकर है तुम जानते ही हो। हिन्दुस्तान-पाकिस्तान के सम्बन्ध बिगड़ चुके हैं, विशेष कर हैदराबाद स्टेट के समाप्त कर दिए जाने पर यहां के मुसलमान बोखलाए हुए हैं। सी० आई० डी० विभाग प्रायः भारत को भेजे पत्रों को खोल कर पढ़ लेता है। अतः कोई भारत जाता-जाता हो तो पत्र उसके द्वारा भिजवाना ठीक होगा। देर लग सकती है इसमें, पर काम खतरे का हाथ में यथाशक्ति नहीं लेना चाहिए। मेरी एक सलाह मानना ही—जल्दवाजी कभी मत करना, और करना उतना ही, बढना उतना ही जितने में खतरा न हो, काम हो या न हो।

“एक हिंदू के नाते, हिन्दुस्तानी के नाते, महाराष्ट्रीय होने के नाते और सच्चात तो यह है कि तुम्हारा मित्र होने के नाते मैं इस काम में रुचि तो ले लूँगा पर अपने को खतरे में नहीं डालूँगा—कम से कम जानबूझ कर। क्योंकि काम की सिद्धि असंभव है। सब से बड़ा कारण है स्वयं रेखा। वह किलेदार के प्रति अपना मोह नहीं छोड़ना चाहती।

तुम्हारे ही शब्दों में दो घोड़ों पर एक साथ सवारी कैसे संभव है। एक गम्भीर सलाह और—कृपया मुझे छोड़ कर सलाह या सहायता पाने के लिए अपने हिंदू मित्रों तथा अफसरों आदि से इस विषय पर वार्तालाप न करना। रुचि से सुनेंगे सब, पर वास्तविक सहायता और सहयोग कदाचित् ही कोई दे या दे सके। कम से कम बिना मेरी पूर्व-सलाह लिए इस रहस्य को किसी से न खोलना।

“एक और आदेश है मेरा—तुम्हें अपने को बहुत बचाना पड़ेगा। तुम हाई-कमिशनर्स-आफिम में हो। उसमें कुछ प्रतिबंध होते हैं उसके नीकियों के लिए, कुछ बंधन होते हैं। प्रत्येक से इतना मिलने-जुलने की अवस्था स्वतंत्रता तुम्हें नहीं है विशेषकर पाकिस्तानी-गवर्नमेंट सर्वोटों से। अपने जोश में कहीं उन सीमाओं को न नाथ जाना। यदि तुम्हारे षड-यंत्र के पत्र चल गया तो उसे राजनीतिक रूप दे दिया जायगा, और नव व्यक्त तो अलग रह जायेंगे, दोनों सरकारों का प्रश्न ये पाकिस्तानी अखबार वाले बना देंगे।

“ओ जाने वाला तो मैं भी हूँ हिन्दुस्तान। छुट्टी की अर्जी दे चुका हूँ। पासपोर्ट के लिए प्रयत्न में हूँ। भारत जाऊँगा तो तुम्हारे कारण बम्बई तक बढ़ जाऊँगा, नासिक भी हो लूँगा। सब से स्वयं बातें भी कर लूँगा। वह अधिक उत्तम रहेगा। कुछ समय लग सकता है। एक महीने भारत में रहूँगा। पर एक काम तो तुम करो ही। बहुत विस्तार के साथ बिल्कुल सच-सच सब कुछ पत्र में लिख रखो, और पत्र मुझे दिखा दो। भले हो ‘थीमिस’ (लम्बा लेख) सा मोटा पत्र हो जाय पर सब कुछ लिखना आवश्यक है। मुझे रेखा के आठ दस फोटो दे देना। रेखा से सब कुछ बराबर बताते रहना। उससे कहना यदि वह भारत में किसी को भी पत्र लिखना चाहती हो तो लिख दे, और तुम मुझे दे देना।”

मैंने कहा “यह कैसा रहे कि इस बार मेरे यहाँ रेखा और किलेदार आवेंगे आप भी सपत्नीक आवें और एक बार किलेदार यहाँ भी। यह सब कमे होगा हमका प्रबंध मैं कर लूँगा। मेरे ऊपर छोड़ डीजिए।

किलेदार, रेखा और हमीद की फोटो का जिम्मा भी मुझ पर रहा। रेखा का घर देख लेना आपके लिए भी आवश्यक है। आपका घर और घर तक आने का मार्ग रेखा के लिए भी देख लेना आवश्यक है—इसके लिए सोचना पड़ेगा कि क्या उपाय किया जाय। खैर अधिक कठिन नहीं होगा वह भी। क्या आप अपनी पत्नी से सब हाल कहेंगे? पत्र में आपको लिख कर दूँगा। आपके फोटो भी आवश्यक होंगे मेरे, रेखा तथा रेखा के माता-पिता, नाना-नानी के लिए। हमलोगों को पूरा प्रबंध कर लेना है।”

घोरपडे जी ने कहा “अब सोचना यह है कि पाकिस्तान से बाहर रेखा जी को निकाल ले चलने का प्रयत्न करना है, तो तुम क्या करोगे? कुछ योजना है भी तुम्हारे मस्तिष्क में या सब परीलाक की कहानी ही है?”

मैंने कहा ‘इंडिया-आफिस में हूँ अब-संभव है मुझे कुछ सरलता पड़े इस असंभव से काम में। कोई भारन को हिट्ट जाता हुआ तो रेखा जी को उसकी पत्नी बनाकर हवाई जहाज में यदि उसके साथ उड़वा सका तभी यह संभव है, पर इस थोड़ा-बड़ी में कितना खतरा है, और यह काम असंभव सा है—अभी तो ऐसा ही लगता है। उसी से कहा था कि कुछ बड़े हिट्ट पदाधिकारियों को अपने विश्वास में लेना पड़ेगा। पर यह बाद की बात है। पहले तो यह देखना है कि मेरा पत्र पाकर प्रतिक्रिया क्या होती है रेखा के सम्बंधियों पर। हाँ एक दिन आप मुझे और किलेदार को किसी बहाने चाय पर बुलावे।”

और भी आवश्यक बातें होती रही। दस बजे के लगभग मैंने भोजन किया। और फिर सलाह-मसविра होता रहा।

घोरपडे ने कहा “अपनी पत्नी को कुछ बातें तो मैं रेखा के बारे में बताऊँगा ही क्योंकि उसे उस त्रिच के बीच में कहीं न कहीं, कभी न कभी तो आना ही पड़ेगा। किलेदार को मैं कल ही साय को चाय पर निमंत्रित कर दूँगा। अपने छोटे बच्चे के जन्मदिन का बहाना कर दूँगा। तुम भी आ जाना।”

लगभग साढ़े ग्यारह बजे मैं उनके घर से चला ।

दूसरे दिन मैं घोरपडे जी के यहाँ, सीधा आफिस से पहुँचा । प्रायः सदा ही किलेदार को मुझसे दस-पन्द्रह मिनट बाद ही अपना आफिस छोड़ना पड़ता था । श्री घोरपडे भी आफिस से आ गए । मुझे बैठे देखा । उनकी पत्नी मुझे पहचानती ही थी अतः मुझे ड्राइंग-रूम में बैठा दिया था ।

घोरपडे ने कहा “किलेदार को मैंने उसके आफिस में टेलीफून कर दिया है कि वह आफिस से सीधे मेरे घर आवे । चाय पर उसे तुम भी यहाँ मिलोगे, यह भी कह दिया है । वह आता ही होगा ।”

थोड़ी देर में किलेदार भी आ गए, और बहुत तपाक से मुझसे और घोरपडे से मिले । मेजबान का छोटा बच्चा अच्छे कपडे पहने उनकी गोद में खेलने लगा । किलेदार ने उसे गोद में लेकर चूम लिया और उसके आगे एक कागज का बक्स खोलकर रख दिया जिसमें आठ-दस खिलौने थे । मुझे लगता है कि किलेदार आफिस के बाद इन्हे खरीदते लाए होंगे । मैंने गलती की थी कि कुछ खिलौने नहीं लाया था । मैंने दस रुपए का नोट शिशु को पकड़ा दिया ।

घोरपडे ने किलेदार से कहा “यह सब क्यों किया है ?” और मुझसे कहा “यह नोट क्यों दिया है ? देखो फाड़े डालता है ।”

किलेदार ने उनसे कहा “बच्चा मेरा है । उसकी सालगिरह जो है । आपको बोलने का कोई अखतियार नहीं है ।”

मैंने उनसे कहा “खिलौने के लिए बच्चे की चाची ने रुपया मेरे द्वारा भेजा है । आपको यदि कुछ कहना हो तो उनसे कहिएगा । मेरे ऊपर दया रबिए”

घोरपडे ने कहा “भाई यह तो आप लोगो की थोड़ी ज्यादाती हो गई है । इतने की क्या जरूरत थी । मुझे मालूम होता आप लोग यह करेंगे तो आप लोगो को पहले बताता ही नहीं । क्यों किलेदार साहब घर तक आने में कोई परेशानी तो नहीं हुई ?”

किलेदार—‘अच्छा आप यह करते ? तो हम लोग आपका कभी न मार करे। घर तक आने में क्या परेशानी होती।’

घोरपडे बच्चे के भीतर पहुँच आए। पान मिनट में चाय और फिंठाई-नमकीन की तश्तरियाँ आ गई। महाराष्ट्र में पर्दा किसी में भी नहीं होता है। और घोरपडे तो किलेदार से कुछ थोड़ी घनिष्टता बढ़ाना चाहते थे—अस्थायी तौर पर। पत्नी से बोले “तुम्हारी प्लेटें कहाँ हैं ? मैं तो केवल हम लोगों के लिए ही है। जाइए लाइए अपने लिए भी।” दश मिनट तो बदन खड़ी रही। फिर अपने लिए भी ले आई।

घोरपडे ने कहा “किलेदार साहब ! यह आपकी भाभी है। और श्रीमती जी, यह मेरे मित्र हैं श्री अहमद हुसैन किलेदार। आपसे जी का तो तुम ठीक से जानती ही हो। मैंने किलेदार जी तथा आपसे जी से भी परिचय करा दिया था बहुत पहले ही।”

किलेदार ने कहा “परिचय आपने ही कराया था जरूर पर अब आपसे जी मेरे परिचित ही नहीं रह गए हैं। मेरे ज़िगरी दोस्त और सगे भाई बन चुके हैं। हमारे मरासिम बढ़ गए हैं।”

घोरपडे ने कहा “तो मैं आप दोनों को इसके लिए मुबारकबाद देना हूँ। या आप दोनों मेरा मुँह इसकी खुशी में मीठा करावे या फिर मुझमें ही दावत ले।”

किलेदार ने कहा “इतना ही नहीं, आपकी और मेरी वाइफ आपस में बहिन और सहेलियाँ भी बन चुकी हैं। और मजुला जो मेरी बहिन और बेगम इनकी बहिन बन चुकी हैं। हम दोनों ही राखीबंद भाई बन गए हैं।”

घोरपडे बोले “मुझे पता ही नहीं। तो फिर आप लोग कब दावत दे रहे हैं ?”

मैंने कहा “यों तो कल किलेदार भाई के यहाँ हम और मजुला दावत पर गए थे और इसके पहले वाले इतवार को किलेदार जी अपनी पत्नी के साथ मेरे यहाँ आए थे। मैं आपकी बेगम को हिंदू नाम ‘रेखा जी’ कह कर पुकारता हूँ।”

। घोरपडे ने कहा “ठीक है भाई । मैं तो गैर हूँ ।”

मैंने कहा “कैसी बातें आप करने हैं ? यो तो किलेदार जी अगले इतवार को मेरे यहाँ मय बीबी-बच्चे की दावत पर आ रहे हैं । इनकी पत्नी न आती होती तो आपको अवश्य बुलाता पर मुसलमान भाइयो के यहाँ पर्दा होता है न। पर जिस दिन भी आपकी आज्ञा हो मैं अपने यहाँ निमन्त्रित करता हूँ आपको सपत्नीक ।”

किलेदार ने कहा “लाख पर्दा होता हो पर आपसे पर्दा क्या । बेगम का खयाल आप मत करे । जरूर उस इतवार को अपने यहाँ बुलावे मुझे निहायत खुशी होगी । मगर इसके बाद वाले इतवार को मेरे यहाँ की दावत आप और भाभी साहबा भी कबूल करे । मैं मुसलमान हूँ, भाभी साहबा और आपको हमारे वहाँ के खाने में एतराज न हो, इससे किबला । खिदमत में अर्ज नहीं किया था । मगर एक शर्त है, यह दोनों इतवार हम दोनों के लिए रिजर्व रहे—पूरा वक्त, दोनों वक्त का खाना ।’

घोरपडे ने कहा “मुझे तो आप लोग रोज दावत दे तो हम दोनों रोज सज़ूर करे । मैं हिंदुस्तान जाने वाला हूँ, अगर न गया पन्द्रह दिन तक, और आशा है पन्द्रह दिन के पूर्व संभव नहीं होगा तो अवश्य दोनों के यहाँ आऊँगा ।”

हम लोगो ने हँसी-खुशी नाश्ता किया—नाश्ता क्या एक तरह से पेट भर भोजन था । फिर मैं और किलेदार चल दिए । मार्ग में किलेदार ने कहा “चलो न मेरे ही यहाँ घंटे-आध घंटे को । एक बाजी शन-रज की हो जाय ।”

मैंने कहा “आप तो मुझे बीबी से मार खिलवाने पर तुले हैं । आज नहीं, कल जहाँ कहे मुनाकात हो । कहिए आपके आफिस आ जाऊँ या आप मेरे घर आएँ । आपकी फोटो भी खींचूँगा ।”

किलेदार ने कहा “मेरे यहाँ ही क्यों न आओ । कैमरा लेते आना । कौन बोझा है । वही खींच लेना । हमीद और बेगम को भी खींच लेना । और अपनी और बहिन जी की फोटो तो दी ही नहीं तुमने मुझे ।”

मैने कहा “आपके यहाँ दफ्तर से कौन आये । मैने प्रतीक्षा कर्हूंगा । जनाब खरामा-खरामा तशरीफ लावेगे ।”

किलेदार ने कहा “अरे यार ! छोडा भी गुम्फा और शिकायत । कल देर हो तो चाहे जो सजा दे देना । और देर भी हो जाय तो बेगम तो घर पर होगी ही ।”

हम दोनो अपने-अपने घर चल दिए ।

: १६ :

दूसरे दिन जानबूझ कर कुछ दफ्तर मे पहले ही मै चल दिया ताकि रेखा मे अलग मिलने का समय मिल सके । किलेदार अपनी आदत के मुताबिक थोडी देर मे आए थे । रेखा मुझसे बिलकुल सटकर कोच पर बैठ गई जोर मेने उसमे घोरपडे से हुई समस्त बाते, उनकी सलाह ओर योजनाये बता दी । किलेदार से हुई अपनी और घोरपडे की बाते भी कह दी । पहले तो रेखा ने स्वय कोई पत्र लिखना स्वीकार नहीं किया पर बाद मे समझाने पर एक-एक पत्र माता, पिता, नाना जी और देजपाडेय को लिखने को मजूर कर लिया । मैने कहा “परमो जैसे होगा वे पत्र मै तुमसे ले जाऊंगा ।”

उसके उन्ही घरेलू कपडो मे एक फोटो भी मैने उसकी खीच ली । रेखा ने कहा “मुझे आशा नहीं थी आपके दर्शन इतनी जल्दी होंगे । मै अब हर समय आपके तथा बहिन जी के विषय मे सोचती हूँ । आप दानो ही तो मेरे निराश जीवन के सहारे है ।” यह कहकर उसने कोमलता मे मेरे हाथो को अपने हाथो मे ले लिया ।

उलट कर मैंने उसकी मुट्ठियों को अपनी मुट्ठियों में कोमलता और स्नेह से बन्द करते हुए कहा “रेखा बहिन ! मुझे वास्तविक प्रसन्नता तो जब होगी जब तुम्हारी मुक्ति का कोई द्वार खोल लिया जा सकेगा । पर तुम समझती क्यों नहीं, अपने मन को समझाती क्यों नहीं रेखा ! कि दो घोंडों पर सवारी कितनी परेशानी का कारण हो सकती है ।”

रेखा ने बहुत करुणापूर्ण दृष्टि से मुझे देखा ।

मैंने कहा “रेखा ! मुझे तुम इस दृष्टि से न देखा करो । मुझसे यह सहन नहीं होता । मैं तुम्हारे हृदय की बात समझता हूँ । पर बाग़ दफे हृदय को समझाना पड़ता है ।”

रेखा ने उत्तर नहीं दिया । उसने मेरे सीने में अपना मुख छिपा लिया । डमके सिर पर हाथ फेरते हुए मैंने कहा “तुम चाहती हो पुरुष होकर मैं रोऊँ तो मेरा बस क्या है । जाओ मुँह धोकर आओ और दूसरी कोच पर बैठो, मेरे पास नहीं कि किलेदार यदि इस हालत में तुम्हें देख ले, तो तुम्हीं सोचो वह क्या सोचेंगे ।” जबरदस्ती मैंने उसे खड़ा कर दिया । वह भीतर ही थी तब ही किलेदार के जूते की आवाज आई ।

बोले “ज्यादा देर हुई ?”

मैंने कहा “नहीं पाँच-सात-दस मिनट ही हुए होंगे । लाइट यो ही कम हो रही है । पहले फोटो खींच लूँ तब आगे बातें होंगी ।”

किलेदार ने पूछा “बेगम से कह दिया है न ?”

मैंने कहा “हाँ । उन्होंने कहा है कि आप आ जायेंगे तब वह कपड़ा बदलेगी । मुँह हाथ धोने मैंने भेज दिया है ।”

“अभी आया जरा मुँह-हाथ धो लूँ ।” भीतर से आवाज आई “बेगम ! जल्दी से कपड़े बदल लो और हमीद को तैयार करो । लाइट (प्रकाश) बहुत कम रह गई है जल्दी करो ।”

दस मिनट में ही सब आ गए । मैंने दो हमीद की, दो किलेदार की

और दो रेखा की अलग-अलग पोज में तस्वीरें लीं। फिर रेखा भीतर चली गई। चाय-नाश्ते पर इधर-उधर की बाने होती रही। फिर दो-एक बाजी शतरंज और तब मैं अपने घर चला आया।

दो दिन बाद मैं दफ्तर से छुट्टी के तनिक पहले ही उठकर रेखा के गया गया और जो एक मोटी कापी मैंने दो-तीन दिनों में लिखकर नैयार की थी—वह पत्र जो घोरपडे जी के द्वारा मैं रेखा के नाना जी के पाम भेजने को था—उसे दे आया। रेखा ने कहा “पत्र मैंने लिखे थे पर फाड़ डाले। मैं किसी को पत्र नहीं भेजूंगी।”

मैंने कहा “तुम मूर्ख हो। कापी मैं कल ले जाऊंगा। पत्र तुम सब को लिख रखना, यह मेरी आज्ञा है। समझती कुछ हो नहीं। भविष्य में तुमसे मलाह के रूप में कुछ नहीं कहा करूंगा। सीधा आदेश दिया करूंगा।”

रेखा ने मुझे रोकना चाहा। मैंने कहा “कितना खतरा है। मुझे देख ले किलेदार तो समझ लो सारा खेल आज ही समाप्त हो जाय। पता नहीं बी० ए० तुमने कैसे पाम कर लिया। बेवकूफ कहीं की।” यह कहकर एक चपत मैंने रेखा के मारी और चल दिया। यह कहता आया “यह कापी काफी छिपा कर रखनी होगी। कल ऐसे ही आऊंगा। इसके बाद जब तक घोरपडे जी भारत नहीं जाते हैं और जो घटनायें घटती जायेंगी तथा इस पत्र में बढाने योग्य होगी इस कापी में बढाना जाऊंगा। पर अब तुम्हें कापी फिर देखने को नहीं मिलेगी। इसमें कुछ घटाना-बढाना हो तो घटा-बढा देना।”

अश्रुपूर्ण नेत्रों से मुझे जाते रेखा देखती रही और धडकते हुए दिल से मैं तेजी से साइकिल घर पहुँचा। दूसरे दिन फिर मैंने खनरा भोज लिया। रेखा ने मैंने कहा “ऐसी ही आवश्यकता हुई कि बिना आए काम ही न निकले, तब तो खतरा लेकर आऊंगा, अन्यथा बकरे की माँ कब तक खैर मनायेगी।”

उससे कापी ली, उसके पत्र लिए। उसने कहा “जो कुछ कापी में

घटाना-बढ़ाना था या परिवर्तन करने की मेरी सम्मति थी उसे अलग कागज पर मैंने लिख दिया है। इनके दफ्तर जाने के बाद ही आपके काम पर जुट गई थी। अभी-अभी कुछ समय पूर्व कलम रखी है। अब भोजन कलंगी केवल रात को।”

मैं जाने को हुआ तो रेखा मुझसे चिपट-सी गई। बोली ‘अभी दो मिनट में वह नहीं आए जाते हैं। भैया तुम्हें नहीं देखती हूँ तो दिन रोंता रहता है। चाय पीते जाओ।’

‘मेरी अच्छी बहिन’ कहकर जबरदस्ती उसे अपने से अलग कर के मैं सही-सलामत घर पहुँचा। चाय का उसका इसरार पूरा करना असंभव था।

घर जाकर रेखा के पत्र पढ़े। कोई विशेष बात उन चारों पत्रों में नहीं थी। देशपांडेय को उसने ‘पूज्य देशपांडेय जी’ से प्रारम्भ किया था और ‘कृपाभिलाषिनी’ से समाप्त किया था। पत्र बहुत छोटा था। उसमें क्षमा माँगी थी और लिखा था कि आपटे जी के पत्र में सब कुछ लिखा ही है, इसके बाद अलग से लिखने को मुझे रह ही क्या जाता है। आपटे जी मेरे बड़े भाई, सरक्षक, मित्र, सलाहकार, हितैषी सभी हैं। यह जो भी मेरे विषय में कहे इन्हे सब कुछ कहने का अधिकार है। इन्हे आप मेरा ही प्रतिनिधि, अग समझ कर बातें करे, कार्य करें आदि।

माँ का पत्र भी छोटा था। क्षमा-प्रार्थना, अपनी भूल की स्वीकृति और फिर अपना करने की प्रार्थना की थी। पिता जी के पत्र में भी लगभग वही कुछ था जो देशपांडेय के पत्र में था। नाना जी का पत्र कुछ अधिक लम्बा था और बहुत मर्मस्पर्शिनी भाषा में लिखा था—अपनी व्यथित भावनाओं को उसमें उनसे थोड़ा-बहुत लिखा था, शेष देशपांडेय के पत्र की ही भाँति था।

मेरे लिखे पत्र के सम्बन्ध में दो-चार साधारण सुझाव थे घटाने-बढ़ाने के, पर कोई ऐसी महत्वपूर्ण बात नहीं थी जिसे वर्णन किया जाय। घर पर ही फिल्म की ‘डैवलपिंग’ भी कर ली थी और ‘प्रिंट्स’ भी ले लिए थे।

किस प्रकार से मैं दो दिन छिपकर रेखा जी से मिला तथा उनके पत्र लाया तथा कापी में लिखा मेरा पत्र उन्होंने पढ़ा, इसे संक्षेप में उसी कापी पर बढ़ा दिया। रेखा के लिए पिता, नाना तथा देशपांडेय के पत्रों में एक-एक फोटो-प्रिंट रेखा, किलेदार तथा हमीद की रख दी तथा एक-एक अतिरिक्त फोटो भी। अलग से घोरपडे जी, उनकी पत्नी तथा बच्चों के, अपना, मजुला का तथा अपने दोनों बच्चों के फोटो-प्रिंट भी एक-एक उन सबको इस लिए और रख दिये थे कि न जाने इसकी आवश्यकता कभी उन लोगों को पड़े। हो सकता है इन फोटो से आगे चल कर कोई काम निकले कभी इससे ऐतिहासिक के लिए ये सब फोटो रख दिए थे। घोरपडे जी आदि के फोटो मैं उनके यहाँ कैमरा ले जाकर पहले खींच ही लाया था। ये सब सामान लेकर मैं घोरपडे जी के यहाँ गया। उनसे सारा हाल बताया और सब सामान उन्हें सौंप कर लौट आया। स्वयं घोरपडे जी को रेखा, हमीद, किलेदार, अपना, मजुला तथा दोनों बच्चों के तीनों-तीन प्रिंट उनके उपयोग के लिए दे आया। उनसे यह कह ही चुका था “इस कापी में जो और विशेष घटनाएँ होती जायँगी—आपके भारत खाना होने के पूर्व—उन्हे आपके यहाँ आकर ही कापी पर बढ़ाता जाऊँगा।”

घोरपडे जी अपनी पत्नी को आवश्यक बातें बता और समझा ही चुके थे। मेरी पत्नी एक-एक अक्षर मुझसे जानती ही जाती थी, और वैसे ही घोरपडे जी की पत्नी भी अपने पति द्वारा। जो पति का लक्ष्य होता है, उद्देश्य होता है, पत्निया उसे ही अपना भी लक्ष्य, कर्तव्य, काम जान लेती है।

अगले दिन मैंने टेलीफोन से किलेदार को उसके दफ्तर में बताया कि “प्रिंट तैयार हो गए हैं। दफ्तर से आओ मेरे यहाँ, चाय भी पीना और फोटो भी ले जाना।”

किलेदार ने कहा “मुझे तुम्हारे यहाँ आने में कोई एतराज नहीं है, पर बेगम के भी फोटो हैं। अगर तुम ही मेरे यहाँ आ जाओ तो कैसा

रहे ? चाय मेरे साथ ही । मुझे कई दिन इधर छुट्टी नहीं मिली और जनाब ने भी मिलने की कोशिश नहीं की । कोई खास बात ? जरा 'बिजी' (व्यस्त) अधिक हूँ । तो फिर मेरे यहाँ आ रहे हो ।”

टेलीफोन उसने रख दिया था । मैं यही चाहता भी था—रेखा का आदेश सा था ।

जब पिछली बार मैं रेखा से मिला था तो कहा था 'फोटो तैयार है । अगले इतवार को जब मेरे यहाँ आओगी दे दूँगा या किलेदार को दफ्तर भिजवा दूँगा या दे आऊँगा ।’

तब रेखा ने कहा था “जी नहीं न आप उन्हें स्वयं देने जायेंगे, न किसी के द्वारा भिजवायेंगे, न इतवार को उन्हें देना है । आने का अवसर जब है मेरे यहाँ तो चाहे जो उपाय कीजिए मेरे घर आइये रविवार के पूर्व—मैं कुछ नहीं जानती । छोटी बहिन हूँ तो क्या, अब से मैं भी तुम्हें ‘आर्डर’ दिया कहूँगी । बस मुझे ही दबाना आता है, मुझे ही ।”

मैंने कहा था “अब तुम मुझसे बहुत लडने लगी हो ।” मैं जानता हूँ कि स्त्रियो को समय काटना एक समस्या होती है । उन्हें मनबहलाव के साधन कम ही होते हैं घर पर । अतः मुझसे मिलकर इसका चित्त बहल जाता है, इसीसे यह मुझसे मिलकर प्रसन्न होती है ।

मेरे गले में बाहे डालकर वह झूल गई - बच्चों की तरह ठुनठुनाते हुए बोली थी “इतने दिनों बाद, इतनी तपस्या के बाद मैं तो मुझे भैया मिला है क्यों न उससे लडूँ । किलेदार के साथ ही न आइयेगा, दस-पाँच मिनट पहले आइयेगा ।”

अतः अगले दिन किलेदार के आने के दस-पन्द्रह मिनट पूर्व ही मैं पहुँच गया और मुझे देखते ही ‘मेरे भैया’ कहकर वह मेरे गले से चिपट गई ।

हम दोनों पवित्र सात्त्विक भाव से सगे भाई-बहिन की भाँति मिलते थे । माता-पिता, नाना-नानी के स्नेह से वंचित, स्नेह की भूखी वह

अत्याधिक स्नेह के कारण मुझसे ऐसे ही चिपट जाती थी जैसे छोटा बच्चा अपने माता-पिता से ।

मैंने कहा, “हट चिपटी जाती है । कैसे तेरा कलेजा धड-धड कर रहा है । हट । ”

वह बोली “नहीं हटूंगी, देखूँ तुम क्या करते हो । ”

मैंने उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा “मेरी प्रिय बहिन ! ससार पवित्रता, निर्मलता नहीं देखता । जब से मैं तुम्हें क्या मिला हूँ तुम फिर से बच्चा हो गई हो । अच्छा हट, मेरे पास कोच पर नहीं, अलग कुर्सी पर बैठ । मूर्ख कहीं की । ”

रेखा ने कहा “मेरे नाना जी भी तुम्हारी ही तरह मुझे डाँटते थे । पर जब मैं नहीं छोड़ती था तो ‘भुतनी, चुडैल’ कह कर मेरे घूँसे मारा करते थे । नानी जी को भी मैं ऐसे ही दुलराती थी, और बाज दफे जब मुझसे बस नहीं चलता था तो नाना जी को सहायता के लिए पुकारती थी । नाना जी दूर खड़े हँसते थे । कितना स्नेह मेरे नाना जी मुझे करते थे । ओह कितना स्वर्ग-सुख से पूर्ण मेरा चार-पाँच वर्ष का जीवन था और कैसे मेरे दुर्भाग्य और पापों ने मुझे जो एक सुख दिया तो उसके साथ ही उससे सौ गुना दुःख भी उसी में मिला दिया । आपको देखकर, आपको पा कर अपने पाँच-छैँ वर्ष पूर्व के जीवन का स्वप्न देखने लगती हूँ । वह आपसे पाने का प्रयत्न करती हूँ भैया ! पर सुख जब अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच जाता है तब उसका स्थान दुःख ले लेता है । यही पहले भी हुआ और मुझे लगता है यही अब भी होगा । जो सुख और आशा आपसे मिल कर हुई है दुर्भाग्य उसे स्थाई नहीं रखने देगा । इसीसे जब भी कोई सुख मेरे पास आता है मैं सशक हो जाती हूँ, डर जाती हूँ । ”

रेखा की पुतलियाँ आँसुओं में डूब-उतरा रही थी । मैंने कोमलता से उसे अपने से अलग करके सामने दूसरी कुर्सी पर बैठाया । बीच में एक छोटी मेज रख दी । कहा “देखो यह फोटो तुम्हारा अलग

से मैंने खीचा था । देख लो इसे । इसे दूँगा नहीं जिससे व्यर्थ में किलेदार संदेह करे ।” फोटो दिखाने के बाद अलग जेब में रख लिया । फिर अपना, अपनी पत्नी का, दोनों बच्चों का, हमीद, रेखा तथा किलेदार के फोटो दिखाए, घोरपड़े, उनके बच्चों तथा उनकी पत्नी मधूलिका के भी । किलेदार के आने की आहट हुई पर रेखा जी कुर्सी से उठी नहीं, देखती ही रही ।

मैंने कहा “आज तुमने दस-पाँच मिनट से अधिक प्रतीक्षा नहीं करवाई, इसके लिए धन्यवाद ।”

किलेदार दूसरी कुर्सी घसीट कर रेखा की बगल में बैठ गए और सब फोटो की सराहना करने लगे । फिर छाँट-छाँट कर मेरा, मजुला, दोनों बच्चों का, घोरपड़े, उनकी पत्नी का तथा बच्चों का एक-एक फोटो-प्रिंट तथा अपना, हमीद तथा रेखा के दो-दो प्रिंट ले लिए ।

मैंने कहा “तीन-तीन ही सब के प्रिंट हैं । यह नीयत क्यों खराब कर रहे हो, कुछ के दो-दो क्यों उठा लिए हैं ।”

वह बोले नहीं । रेखा ने कहा “प्रिंट्स सब अच्छे हैं ।”

किलेदार ने कहा “बेशक”, और छाँटे हुए प्रिंट्स रेखा को दे दिए । शेष प्रिंट्स मैंने अपनी जेब में रख लिए । मैंने कहा “परसो रविवार है । प्रातः छै बजे से रात दस बजे तक—एक मिनट इधर-उधर नहीं । कुछ सुनना मुझे नहीं है ।”

किलेदार कपड़े उचका कर रह गए । रेखा जी चाय लेने चली गई । फिर जब रेखा जी जूठे प्याले-तश्तरियाँ आदि ले जा रही थी उसी बीच में किलेदार ने शतरंज बिछा कर मोहरे रखना प्रारंभ किया था । रेखा जी ने कमरे में वापस आकर शतरंज का बोर्ड हाथ में उठा लिया और मोहरे इधर-उधर लुढ़क गए । बनावटी क्रोध से बोली—“दिन-भर अकेले मरा करती हूँ । यह नहीं कि दफ्तर से आएँ, कुछ बोलें-चाहूँ । कोई भी दूसरा आ भर जाय बस ले कर बैठ गए शतरंज । मैं निगोड़ी में आग लगा दूँगी । कोई बात है, भैया आए है, न बात न चोत, बस शतरंज । ये दोनों खेले मैं उल्लू ऐसी मुँह ताकूँ ।”

किलेदार ने कहा “आप्टे जी ! देख लीजिए इनकी गर्वनरी । दफ्तर में अफसरान की मातहती में काम करना है और घर में इनकी मातहती, और वह भी ऐसी कि खुदा की पनाह ! यो तो दिन-रात टाटती ही रहती हो, एक इनके सामने ही डॉटने को रह गया था वह भी कसर पूरी कर ली । यह घर में जा कर मजुला बहिन से कहेंगे कि मैं कैसा बोदा खामिद हूँ ।”

म तथा रेखा भी मुस्करा दी । अपने दफ्तर के साथियों और अफसरों की तथा घरेलू बातें हम दोनों करते रहे । काफी देर बाद मुझे छोड़ा ।

: १७ :

दूसरे दिन रविवार को प्रात सात के लगभग किलेदार सपरिवार आ गए । मेरे कमर में घुमते ही मेज पर रखी घड़ी को देख कर बोले “बड़े आलसी हो भाई ! घर में रेडियो है पर घड़ी भी नहीं मिलाते हो । एक घटा तेज है तुम्हारी घड़ी ।”

मैंने कहा “अब चुपचाप वीट जाइए । गलती करके माफी तो माँगते नहा है . . . ।”

हम सब मुस्करा पड़े । मजुला आते ही रेखा से लिपट गई । बोली “तुम बहुत दुबली हो गई हो ।”

रेखा ने कहा “तुम्हारे भाई तो कहते हैं दिन पर दिन मोटी होती जानी हूँ ।”

किलेदार ने कहा “अरे बेगम ! सुबह-सुबह तो झूठ न बोला करो, यो तो तुम दिन भर बोलाती ही ।”

मजुला ने कहा “आप दोनों पति-पत्नी झूठे हैं।”

इस पर फिर कहकहा लगा। तात्पर्य यह है कि वातावरण सदा की भाँति—जब भी हम सब एकत्र होते थे—उत्फुल्लता से परिपूर्ण हो गया।

रेखा ने कहा “भीतर घसीटे तो लिए जा रही हो, पर मेरी बड़ी बहिन ! अकेले ही मुझे न मार डालना, नहीं तो तुम्हारी कसम ! सब छोड़-छाड़ कर अकेले ही घर भाग जाऊँगी। मिल-बाँट कर भले बच्चों की तरह काम करना।”

मैंने कहा “किलेदार जी ! मजुला को पहले बड़ी बहिन कहा और फिर बच्चा भी बनाया। है न यह बेवकूफ !”

किलेदार बहुत खुश होकर बोले—“आज भाई तुमने मेरा साथ दिया है। अब तो बेगम तुम्हें दो आदमियों ने बेवकूफ कहा है। अब बड़ी बहिन तुम और कह दो, तो बस यह ‘सर्टीफाइड’ हो जायें। मेरे शनराज मे तो एतराज है और खुद सात दिन से रट रही है कि भैया के यहाँ मराठी रेकार्ड सुनूँगी। देखूँगा कैसे सुनती हो।”

मजुला ने कहा—“चलो रेखा अन्दर। अच्छा सब मेरी बहिन के धाँछे पड़े है। आज तुझे दिन भर मराठी रेकार्ड सुनाऊँगी, देखें भाई-माहब कैसे रोकते हैं।”

दोनों अन्दर चली गईं। आठ बजे के लगभग घोरपडे जी सपरिवार आ गए। आहूट पाकर मेरी पत्नी बैठके में आ गई। बोली—“रेखा जो नहीं आ रही है।”

किलेदार मेरी बाँह पकड़कर भीतर जाने लगे। अन्दर जाकर शमीर स्यर ने कहा “बेगम ! तुम बहुत परेशान करती हो। मिसेज घोरपडे मेरे सामने निकलेंगी, तुम क्यों नहीं उनके सामने निकलोगी ? वह अपने ही आदमी है, तुम यह जानती हो। बाज़ दफे तुम्हारी ज़िद पर बहुत गुस्सा आता है। मौका-महल तो समझा करो।” हाथ पकड़कर उन्होंने रेखा को उठाया और ले चलने लगे।

रेखा ने कहा — “हाथ छोड़ो, चल तो रही हूँ।”

किलेदार ने कहा—“तो चलो सीधे से ।”

कठिनाई से एक मिनट इस सबमे लगा होगा । मैने कहा—“रेखा बहिन ! आप है श्री नारायण केशव घोरपडे, नमक के कारखाने मे इंजीनियर है । और आप है श्रीमती मधूलिका घोरपडे । और भाभी जी ! आप ह रेखा जी के पनि श्री अहमद हुसैन किलेदार । मै, किलेदार जी तथा घोरपडे जी घनिष्ट मित्र है । अतः अब रेखा बहिन, मधूलिका बहिन तथा मजुला आप तीनों भी घनिष्ट सहेलियाँ हों जायँ ।”

किलेदार ने श्री घोरपडे जी को आदाबअर्ज किया फिर हाथ जाड कर मधूलिका जी मे बहिन जी कहकर नमस्ते किया । रेखा ने घोरपडे जी को नमस्कार किया और श्रीमती घोरपडे को वह ठीक से नमस्कार भी नहीं कर पाई थी कि उन्होने रेखा को गले से लगा लिया और कहा —“ये तीनों मित्र बताते थे कि आप और मजुला बहिन तो बहिने और सहेलियां बन चुकी है, तो क्या मैं ही इतनी गई-गुजरी हूँ कि बहिन बनने के योग्य नहीं हूँ । मैं तो मजुला, आप्टे जी और किलेदार जी से भी आयु मे बड़ी हू । अतः सबकी बड़ी बहिन हू ।”

सम्भवन आत्मीयता बढ़ाने का आदेश घोरपडे जी अपनी पत्नी को दे चुके थे ।

रेखा ने कहा—“आप मेरी वैसी ही बहिन और प्रज्य है जैसे मजुला बहिन ।”

मधूलिका ने कहा—“शिष्टाचार के नाते कह रही हो या सच-सच? अच्छा मुझे छूकर कहो ।”

रेखा ने उन्हें स्पशं करके कहा “आज ही आपसे मेरा परिचय हुआ है । पूर ऐसा लगता है आप दोनों से मेरा जन्म-जन्मान्तर का सम्बन्ध है । मैं आपको स्पशं करके सत्य कहती हूँ कि आज से आप और मजुला जी मेरी दो बड़ी बहिने हुई । आप ही अपनी छोटी बहिन को बिसार न दीजिएगा ।”

मधूलिका जी ने किलेदार जी से कहा “आप क्या कहते है ?”

श्री किलेदार ने कहा “आप तीनों बहिनो के बीच मैं कह ही क्या सकता हूँ। मैं सिर्फ अपने मुतलिक कह सकता हूँ कि जैसे मेरी बहिन मंजुला जी है वैसे ही आज से आप भी हुई।”

मधूलिका जी ने कहा “देखिए इतने आदमियों के बीच कह रहे है। मेरे, तो, सदा को छोटे भाई हो गए।”

श्री किलेदार ने कहा “खुदा चाहेगा तो आपको कभी शिकायत का मौका न मिलेगा। कितनी मोहब्बत मुझे आप सबसे मिलती जाती है। खुदा गवाह है जो जरा भी इस कहने में बनावट हो कि मेरे हिंदू दोस्त और भाई और बहिनें मुझे अपने मुसलमान दोस्तों से ज्यादा अजीब है, करीब है।”

तीनों हाथ में हाथ डाल कर भीतर चली गई। जो मेरा तथा घोरपडे जी का उद्देश्य था वह पूरा हो गया था। उन्होंने न केवल ठीक में रेखा जी को देख लिया था वरन् निकटता भी प्राप्त कर ली थी, और तीनों स्त्रियाँ भी अधिक निकट आ गई थी। रेडियो बजता था और हम-लोग इधर-उधर की बातें भी करते रहे। उस दिन का पूरा समय बहुत अच्छा गुजरा। अब तो घोरपडे जी के दो पुत्र तथा दो पुत्रियाँ भी वहाँ थे। इससे छोटी-बड़ी सबको समवयस्क, हमजोली मिल गए थे। नाश्ता, दिन का भोजन, मराठी रेकार्ड, फिर नाश्ता, रात का भोजन और बातचीत में समय कट गया। ताश और शतरंज भी हुआ। एक साथ भी महफिल जमी और स्त्री तथा पुरुषों की अलग-अलग भी।

सब से अधिक तन्मयता रेखा को मराठी रेकार्डों तथा मराठी भोजन में हुई। आज दोपहर के भोजन के साथ ‘शेवया’ (सिवइयाँ) तथा रात के भोजन के साथ ‘फेण्या’ (फेनी) भी हुई। अब तो रेखा को मंजुला तथा मधूलिका जी दो सहेलियों से मराठी भाषा में वार्त्तालाप करने का अवसर प्राप्त हुआ। अगले रविवार को किलेदार के यहाँ और उसके बादवाले रविवार को घोरपडे जी के यहाँ दावत का

भी जब टेलीफून किया गया ।” मैं उसकी पीठ थपथपाता रहा । फिर उसे हटाने लगा ।

रेखा ने कहा “ऐसे नहीं, धक्का देकर गिरा दो न ।” उसने और कस कर मुझे पकड़ लिया ।

मैंने कहा “पगली बहन ! अच्छा कोई नई बात ? मैं तो तुम्हें नई बात घोरपडे के भारत से लौटने पर ही बता सकूँगा । अच्छा अब बैठो तो ।”

रेखा ने सामने की कुर्सी पर बैठते हुए कहा “तुम्हारी फोटो है मेरे पास । तुम्हारे परिवार की भी और घोरपडेजी-परिवार की भी—यह अच्छा ही है । भैया ! अब अगर मैं यहाँ भी श्रीमती किलेदार बनी रह कर रहने को बाध्य होती हूँ तो भी उस समय तक मेरा जीवन स्वर्ण है, सार्थक है जब तक आप दोनों महाराष्ट्र सज्जनों तथा उनके परिवारों से ऐसी ही घनिष्टता-आत्मीयता मेरे परिवार से रहे । आप मुझको वचन दीजिए कि यदि मैं पाकिस्तान में रही तो आप मुझे स्थाई रूप से कभी छोड़कर नहीं जायेंगे । बोलिए ?”

मैंने कहा “बहिन ! मैं भविष्यवाणी कैसे कर सकता हूँ । मनुष्य परिस्थितियों का दास होता है । क्या मालूम अन्न-जल कब कहाँ न जाय ।”

रेखा ने कहा “क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि यदि आप और मजुला बहिन न रहे यहाँ, तो मेरा जीवन, अब तक जो था वह तो खैर था ही, अब क्या हो जायगा ?”

मैंने कहा “हाँ बहिन ! पूर्ण रीति से । पर भाग्य का लिखा कौन भेट सकता है । क्या तुम्हें अकेले इस दशा में छोड़ कर जाते हुए हम-लोगों को पीड़ा-व्यथा न होगी ?”

रेखा उठी और मेरे पास बैठ कर मुझसे विनती करती हुई बोली “मैं तुम्हें कभी नहीं जाने दूँगी । जाना ही यदि तुम्हें पड़ा तो फिर वचन दो कि मुझे जहर की पुडिया ला दोगे ।”

। क्या उत्तर देता उसे । उसकी पीडा, उसकी व्यथा भी भला कहने-मुनने की चीज है । वह तो केवल अनुभव ही की जा सकती है । अपने को उससे अलग कर के मैं स्वयं कुर्सी पर बैठ गया । रेखा भीतर चली गई ।

कुछ देर बाद किलेदार आए और बोले “खूब वेगम खूब । यह नहीं आते तब तो मुझसे शिकायत करती हो, और जब आ जाते हैं तो पास में ठीक से बैठती भी नहीं हो । देखो तुम्हारा काम मेने कर दिया है, एग्गे बुला दिया है । आज जो तुमने शतरज न खेलने दी तो तुम्हें खाट में रस्सी से बाधना पड़ेगा ।”

चाय आदि के बाद एक-दो बाजी शतरज की और तब वहाँ में बिदा हुआ ।

अगले दिन रविवार को श्री किलेदार के यहाँ चहल-पहल रही । श्री घोरपडे तथा मधूलिका जी ने किलेदार का घर देख लिया जो उनका उद्देश्य था । घोरपडे-परिवार के फोटो मैं रेखा जी को दे ही चुका था । तीनों सहेलियों ने इस बार भी हिल-मिल कर भोजन बनाया और निश्चय ही तीनों स्त्रियाँ और अधिक निकट आ गई ।

इसके बाद किलेदार जी से नियम-पूर्वक भेट न होती थी । कराँची के दर्शनीय किसी न किसी स्थान पर मैं और किलेदार यदा-कदा दफ्तर के बाद घूमते हुए चले जाते या किसी बाग-बगीचे में बैठ कर बातें करते, घूमते-घामते । किलेदार के साथ मगर-पीर या मणोपीर, जो दक्षिण सिन्धु का एक मुस्लिम तीर्थ-स्थान है, वहाँ भी गया । सिन्धु प्रान्त में मुसलमानों के यो तो अनेक तीर्थ हैं । पर कराँची से उत्तर तीन कोस पर एक पहाड़ीघाटी है । वही एक मस्जिद, एक ऊष्ण जलाशय, खजूरो के जंगल तथा एक झरना है । इस तीर्थ का बड़ा महत्व है । कराँची के निकट मनीरा खण्ड और छोटे-छोटे द्वीप प्रशांत महासागर में फैले हैं । समुद्र-तट भी कभी-कभी हम लोग गए । कभी-कभी हम तीनों पुरुष किसी न किसी के यहाँ भी एकत्रित हो जाते । पर इसका अवसर

कम ही आता क्योंकि हम तीनों ही अति कार्य-व्यस्त पुरुष थे, विशेष कर घोरपडे ।

‘यह भी मजुला तथा मधूलिका ने निश्चय कर लिया था चैत्र गौरी के, सक्रान्ति के तथा श्रावणी शुक्रवार के हल्दी कुकू, हतगा (लडकियों का त्योहार), गुडी परबा, गणेशोत्सव, श्रावणी, दशहरा, दिवाली, होली आदि सभी हिन्दू तथा महाराष्ट्र-त्योहारों पर उनमें से कोई न कोई रेखा को अवश्य बुलायेगी । और उन लोगों ने ऐसा किया भी था । रेखा आती भी थी मेरे या घोरपडे जी के यहाँ कुछ ऐसे पर्वों पर, और रेखा ने अत्यन्त तन्मय होकर सुख और दुःख के एक साथ आँसू इन पवित्र पर्वों पर बहाए थे—सुख के इसलिए क्योंकि महाराष्ट्र-परिवारों में आत्मीयता के साथ उसे महाराष्ट्र-पर्व मनाने का सोभाग्य प्राप्त था और दुःख के इस लिए कि वह अब हिन्दू नहीं है और ये पर्व स्वतन्त्र रूप से नहीं मना सकती और इन परिवारों की कृपा पर ही उसे अपने अभाव की पूर्ति करनी पड़ती है । हिन्दू न होने का अभाव उसे ऐसे अवसरों पर विशेष रूप से टीसना देता ।

मैं किलेदार के यहाँ की दावत के बाद की बातें करता-करता कहाँ से कहाँ भटक गया । खैर उस दावत ले बाद फिर एक सप्ताह तक मैंने न मिलने का निश्चय किया । पर भगवान तो कुछ और ही चाहते थे । किलेदार जी की दावत के अगले दिन साय के समय यकायक तबियत खराब हो गई थी और घबरा कर जब और कुछ रेखा को नहीं सूझा तो एक पड़ोस के लडके के द्वारा मुझे खबर भेजी । मैं तुरन्त ही किलेदार के यहाँ पहुँचा । किलेदार को रह-रह कर उबकाई आती थी और थोड़ा-थोड़ा सा बदजायका पानी उनके मुँह से गिरता था । जरा-जरा देर बाद उन्हें टट्टी की भी हाजत होती पर मरोड़ होता था और टट्टी न होती थी । मैं समझा पित्त की खराबी है । पर भय भी हुआ कि कहीं कोई खतरनाक रोग तो नहीं है । पेट में इतना दर्द था कि वह दोहरे हुए जा रहे थे । मैं तुरन्त डॉक्टर को

बुला लाया। डॉक्टर के देख कर जाने के बाद मैं नुसखा बँधाने चला दिया। एहतियात के लिए तेजी से घर भी गया और पत्नी से सब हाफ बना कर यह भी कह आया कि हो सकता है मैं रात को न आ सकूँ।

दवाये लेकर मैं वापस आया। कालरे का भय निर्मूल था। पर दवाये पीने के बाद भी पेट के दर्द से वह तड़पते रहे—हाँ अबकाई में अवश्य कुछ कमी हुई। उन्होंने मुझसे घर जाने को भी कहा कि बहिन जी मार्ग जोहती होगी। पर मैं गया नहीं। रात भर में तथा रेखा जागने रहे। उन्हें बार-बार हाजत होती थी। इससे बेहद कमजोरी उन्हें आ गई थी। रेखा के भी हाथ-पैर फूले थे।

राम-राम करके प्रातःकाल हुआ। मैंने दफ्तर से दो दिन की छुट्टी ले ली। डॉक्टर को फिर लाया। उन्होंने देखा और कहा “मुझे यकीन है कि यह ‘कालिक पेन’ का दौरा है। शायद पहली बार हुआ है। कोई भी खतरे की बात नहीं है। मैं इन्जेक्शन देता हूँ और नई दवा लिये देता हूँ। ठीक हो जायगा। इतमीनान रखें।”

दवा लाया। हमीद को भी दिखाना था। उसे भी उसके डॉक्टर के पास ले गया और उसको भी दवा लाया। उनकी गृहस्थी के लिए जो फल तथा तरकारियाँ आदि लानी थी वह भी लाया। किलेदार को जब पता चला कि मेने दो दिन की छुट्टी ले ली है तो उन्होंने केवल इतना कहा “आपको शुक्रिया अदा करना आपको बेइज्जती करना होगी। कितने एहसानात है आपके हम लोगो पर।”

मैं घर गया और पत्नी से मिल कर फिर वापस आ गया। मुझे किसी तरह रेखा ने अपने घर में खाने देने की अनुमति नहीं दी। उस रात को भी वही रहा। कमजोरी जरूर रह गई थी। पर अगले दिन किलेदार की तबियत ठीक हो गई थी। और मैं तीसरे दिन अपने आफिस गया और उसके दूसरे दिन किलेदार भी अपने आफिस गए। पर इस घटना से किलेदार के दिल में मेरे लिए और भी जगह हो गई। वह मुझे अपना हितैषी और सहायक मानने लगे।

एक दिन टेलीफोन कर के किलेदार ने कहा “मै कल शाम को तुम्हारे यहाँ चाय पर आ रहा हूँ । आज जरा काम है नहीं तो आज ही आता ।”

मैने पत्नी को समझा दिया कि “मै जानबूझ कर घर नहीं आऊँगा । तुम किलेदार को घटे-दो घटे जाने न देना और चाय-नाश्ता कराना । इससे उसे हम लोगो की आत्मीयता और निकटता पर और अभिमान होगा ।”

ऐसा ही किया गया । किलेदार को किसी तरह दो घटे तक मज्जुला ने नहीं आने दिया । कहा “आपके भाई न सही बड़ी बहिन तो है घर पर । बिना उनके आए जो आपको जाने दूँगी तो मुझे डाँट पड़ेगी । तब मुझे बचाने जाइएगा ।”

पर जब दो घटे हो गए तो इस शर्त पर उन्हें जाने दिया कि कल वह फिर आयेगे । यह भी कहा कि “इन्हे फोन भी कीजिएगा अपने घर बुलाने का तब भी इन्हे जाने नहीं दूँगी ।”

किलेदार ने कहा “यह तो आपका जुल्म है मुझ पर । आपटे जी की गलती है और उल्टे मुझे ही यहाँ आना पड़ेगा । पर आपटे जी ने जा खिदमत मेरी की बीमारी मे ।”

पत्नी ने बात काट कर कहा “यही आकर खूब सजा दे दीजिएगा ताकि मै भी हँस सकूँ । आइएगा न ? और भाई तथा मित्र का काम सेवा नहीं कहलाती है । भविष्य मे कभी ऐसा न कहे ।”

वह बोले “इतनी जुर्रत कहाँ है मुझमे कि हुक्म उठूनी करूँ ।”

मज्जुला ने मुझे यह सब बताया था । दूसरे दिन किलेदार मेरे यहाँ फिर आए । आज भी कुछ देर मे पहुँचा । बहुत बिगडते रहे, डाँदते रहे । बोले “यह कम से कम सजा है कि कल और परसो तुम मेरे बहाँ आओ ।”

मैने बताया “आफिस के काम से मुझे आठ बजे तक फँसे रहना पडा, नहीं तो मुझसे अपराध न बनता ।”

दोनों दिन ही मैं किलेदार के यहाँ गया था और निश्चय ही उनके आने के कुछ पूर्व ही रेखा जी काफी प्रसन्न और सतुष्ट रही। कहनी रही “भगवान करे तुम्हें रोज ऐसी ही सजा मिले।”

मैंने कहा था “घोरपडे के घर का मार्ग भी तुम्हें ठीक से समझना है और उनका घर भी ठीक से पहचानना है। यह कागज रखो। इस पर मेरे तथा घोरपडे जी का पूरा नाम-पता लिखा है—कभी आवश्यकता पड़ सकती है।”

रविवार को घोरपडे जी के यहाँ वैसी ही प्रसन्नता और आत्मीयता के वातावरण में समय कटा। दो दिन बाद मंगल को वह दोपहर की ट्रेन से कराँची से चलने वाले थे। घोरपडे जी ने किलेदार से कहा था “आपको यदि भारत में किसी के लिए सदेश हो या कोई काम हो तो बताइएगा।”

किलेदार ने कहा “आपको बेकार क्यों जहमत दूँ। क्या आप बम्बई भी जायेंगे।”

घोरपडे ने कहा “अवश्य ही। वहाँ का जो काम हो, पत्र हो, कुछ और भेजना हो मुझे बताइये।” फिर मुझसे कहा “आपटे जी। आप किलेदार जी से जो भी यह दे ले लीजिएगा।”

किलेदार ने कहा “मेरा कदीमी घर बम्बई ही में है। मेरे चाचा-जान मय अपने खानदान उसमें रहते हैं। कुछ बच्चों के लिए तोहफे और चाचा जान को खत भेज दूँगा। आपटे जी शाम को मेरे घर आ जाइएगा या मैं खुद आपके यहाँ खिदमत में हाजिर हूँ?”

रेखा वही थी। उसने छिप कर मुझे देखा और मैंने भी। मैंने उसकी आँखों को भापा स्पष्ट पढ़ ली कि ‘खबरदार अगर तुमने इन्हें अपने घर बुलाया?’

मैंने तुरत कहा “नहीं, नहीं मैं अवश्य आऊँगा। पर चाय पिलानी पड़ेगी और खाली चाय नहीं।”

मैंने देखा रेखा का चेहरा खिल गया। किलेदार ने कहा “जी नहीं, यह शर्त नामजूर। वाह, मान न मान मैं तेरा मेहमान।”

सब मुस्करा दिए ।

अतः सोमवार को मैं अकेले में रेखा जी से मिल पाया । स्त्रियाँ कितने कोमल हृदय की होती हैं । किलेदार के आने से पहले रेखा बराबर रोती रही थी । उसके भाग्य का बहुत कुछ फैसला घोरपडे अपनी वापसी में साथ लायेगे ।

मगल को कुछ देर की दफ्तरी से छुट्टी लेकर मैं तथा किलेदार दोनों ही घोरपडे-परिवार को बिदा कर आए ।

: १८ :

लगभग एक मास के बाद श्री घोरपडे भारत से पाकिस्तान लौटे ।

जिस दिन वह करौंची आए उसी दिन उन्होंने नौकर के द्वारा मुझे सूचना भिजवा दी । नौकर सायकाल को आया था । अतः मैंने उस दिन उनसे मिलना उचित न समझा क्योंकि वह लम्बी यात्रा से थके हुए होंगे । अतः प्रातः काल मैं उनसे मिलने गया । उन्होंने कहा “तुम्हें भी आफिस दस बजे जाना है और मुझे भी । अतः इस समय एक घंटे से अधिक वार्त्तालाप का अवसर नहीं मिलेगा । आज साय का नाश्ता तथा भोजन मेरे यहाँ करना । आफिस से अपने घर जाना और अपनी पत्नी को भी लेते आना । रात को ही बातें ठीक से होंगी निश्चिन्तता से । मुझे तो स्वाभाविक ही है कि बातें करने में अधिक समय लगेगी । इस समय तुम अपना, अपने परिवार का तथा रेखा-परिवार का हाल सुनाओ ।”

मैंने कहा “आपकी कृपा से मैं सपरिवार सकुशल हूँ और मेरे

परिवार के सम्बन्ध में कोई विशेष बात सूचनार्थ नहीं है। रेखा जी और उनके परिवार के सम्बन्ध में भी कोई विशेष सूचनार्थ नवीन समाचार नहीं है, सिवा एक महत्वपूर्ण समाचार के।

“आपके यहाँ से जाने के बाद मैंने रेखा जी के यहाँ कम से कम जाने का निश्चय किया। आपके जाने के बाद वाले प्रथम रविवार को रेखा तथा किलेदार मेरे यहाँ चार बजे सायं आए और रात के दस बजे तक रहे। मैंने उनसे कह दिया है कि जिस दिन भी आपके लौटने के बाद आपसे मिलूँगा उसी दिन तुरत उनके घर सूचनार्थ आ जाऊँगा और फिर उनके साथ आपके यहाँ आऊँगा।

‘रेखा अपने को बहुत एकाकी अनुभव करती है अपनी जन्मभूमि, परिवार, धर्म तथा पूर्व-परिचितों से छूट कर। उस दिन चैत्र गौरी के हल्दी कुकू का त्योहार था। अतः रेखा जी को मजुला ने बुला लिया था। उस उत्सव पर केवल महाराष्ट्र-स्त्रियाँ ही एक-दूसरे के घर जाकर स्त्रियों से मिलती हैं। विशेष महाराष्ट्र-पर्व पर विशेष महाराष्ट्र-भोजन घर में बना था। रेखा किलेदार के सामने तो अपने आँसू रोकती है, पर पत्नी की गोद में अकेले में वह सदा मुँह छिपा कर फूट-फूट कर रोती है, विशेष कर जब कभी महाराष्ट्र-त्योहार या पर्व कोई पड़ जाता है या जब विशेष महाराष्ट्र-पकवान आदि बनते हैं। यो रेखा को श्रीखंड बहुत पसंद है और मजुला ने उसे यदा-कदा श्रीखंड आदि खिलाया-पिलाया भी है।

“पत्नी प्रायः अपने त्योहारों पर या तो उसे बुला लेती है या उसके यहाँ पकवान आदि भेज देती है। यो भी जब कभी वह मेरे यहाँ आई है पत्नी ने इस बात का विशेष ध्यान रखा कि कोई न कोई विशेष महाराष्ट्रीय-पकवान या भोजन बने और ऐसे अवसरों पर रेखा अपने में खोसा जाती है, आत्म-विभोर हो जाती है, अपनी विह्वलता वह छिपा नहीं पाती। एक दिन तो किलेदार के घर मजुला ने प्रायः सभी महाराष्ट्रीय-पकवान एक दिन ही में किए थे—रेखा की प्रसन्नता के लिए।

“यो तो मगल-सूत्र, माथे मे कुंकू (बिन्दी), चूड़ी और जूड़े मे फूल जो महाराष्ट्रीय सधवा स्त्री के विशेष चिह्न है उसने कभी नहीं छोडे । माँग, सेदुर आदि का प्रयोग तथा हिंदू-साज-सज्जा उसने कभी नहीं छोडी और यवन होने पर उसने न कभी पर्दा किया या बुर्का ओढा । हिंदू-रीति-रिवाज भी अपनाने का वह प्रयत्न करती है । अपने को बेचारी कल्पना के सहारे अपने गत-जीवन मे वापस लाने का प्रयत्न करती है । जब भी मुझमे वह अकेले मे मिलती है, मेरे गले लग-लग कर वह रोती रहती है । कहती है आपमे पिता और नाना को पाती हूँ और मजुला बहिन मे अपनी माता और नानी ।

“पत्नी का कहना है कि जब तक वह अकेले मे मेरे पास रहती है मेरी छाती मे, गोद मे सिर डालकर, मुँह छिपाकर अधिक समय रोने मे ही व्यतीत करती है । उसकी पीडा, उसका पश्चाताप, उसके हृदय का हाहाकार देखा नहीं जाता ।

“एक दिन रेखा अपने विद्यार्थी-जीवन की बातें कर रही थी । कहने लगी मेरी एक ‘क्लास-फेलो’ सुधा जोशी थी । उससे मेरी कोई बात छिपी न थी । वह मुझे बहुत प्यार करती थी । वह मुझे बहुत समझाया करती थी कि तुम एक यवन के पीछे दीवानी होकर बहुत ज्यादा अपने लिए, अपने परिवार के लिए, धर्म के लिए, प्रान्त के लिए, देश के लिए एक बुरा काम कर रही हो, समाज के समक्ष एक बुरा आदर्श रख रही हो । तुम्हे प्रेम ही करना है तो किसी हिंदू युवक को जीवन-साथी क्यों नहीं चुन लेती ?”

मैं अधी और मूर्खा हूँ कर कहती “प्रेम तर्क नहीं जानता । जिससे हो गया हो गया । मैं हिंदू-मुसलमान-ईसाई का भेद नहीं मानती ; किसी भी पढे-लिखे-ममझदार को नहीं मानना चाहिए । और फिर प्रेम क्या स्वयं मे एक ‘धर्म’ नहीं है ? प्रेम मे हिंदू-मुसलमान क्या ! ये सब बेकार की बातें है । तुम नहीं जानती हो किलेदार कितना भना और ऊँचा तरुण है सकीर्णता, कट्टरता ताअस्सुबपने से दूर, और वह मुझे कितना अधिक प्रेम करता है ।”

मुधा कहती “मैं तुम्हारी बात का विश्वास करती हूँ पर तुम यह वयो भूलती हो कि तुम्हारी-उसकी सस्कृति, मान्यताओं, परम्पराओं, रहन-सहन, खान-पान, रीति-रिवाज, बोली-भाषा आदि में कितनी गहरी असमानता है। तुम यह असमानता सहन नहीं कर सकती। विवाह उससे कर लिया तो साल-दो साल तो प्रेम के जोश, गर्मी और प्रकाश की चकाकौध तुम्हें अधा कर देगी, उसकी तीव्रता में तुझे आगा-पीछा, अपना भूत वर्तमान और भविष्य कुछ भी नहीं दिखाई देगा, समझाई देगा पर भूत उतर जाने के बाद—और जल्दी ही भूत उतरेगा—तुम अपने का एकाकी, एकाङ्गी और परित्यक्त अनुभव करोगी, सदा रोओगी, कलपोगी, हाथ मलोगी, पछताओगी।”

मैं कहती “तुम बहुत भावुक हो। मैं ‘प्राॅक्टिकल’ (व्यावहारिक) हूँ। ऐसा कुछ नहीं होगा।”

मुधा कहती “काश ऐसा ही होता बहिन ! यह तो भविष्य ही बताएगा कि मैं क्या हूँ और तुम क्या हो ? मैं ठीक थी या तुम ठीक थी ? मे तुम्हारी प्रिय सहेली हूँ। उस नाते तुम पर मेरा अधिकार है जो कहती हूँ। मुझे तुम पर दया आती है। पर तुम मेरा कहना क्यों नहीं मानती ? क्या मेरा कहना मानना तुम्हारा कर्त्तव्य नहीं है ? क्या मैं तुम्हारी हितैषिणी नहीं हूँ ? क्या तुम्हारे परिवार वाले तुम्हारे हितैषी नहीं हैं ? तुम उनका कहना क्यों नहीं मानती ? क्या तुम अपने को पिता, नाना जी से भी अधिक बुद्धिमान और अनुभवी समझती हो ? क्या तुमने उनसे अधिक ऊँच नीच इस ससार में देखा-समझा है ? मेरी अच्छी रेखा ! मैं तुम्हारे अधिकारमय भविष्य को सोच कर कॉप जाती हूँ।”

मैं उसके निष्कपट प्रेम, उसके हृदय से निकली आवाज से प्रभावित होती अवश्य पर मेरा अधा प्रेम उस प्रभाव को क्षणिक ही रखता : मैं कहती “तुम मेरी सबसे बड़ी मित्र हो, अपनी हो। मैं तुम्हारी प्रत्येक बात मानना चाहती हूँ। काश यह भी मान पाती। पर यह मैं नहीं मानती जो तुम कहती हो—अपना दुख-सुख, भविष्य, रुचि आदि जितना

मैं समझ सकती हूँ, दूसरा नहीं समझ सकता। और फिर कौन मैं किले-द्वार से विवाह किए लेती हूँ। वह बाद में देखा जायगा। और मैं तुम्हें सच बताऊँ—मैं तो उसे नचा रही हूँ, उसे खिला रही हूँ। इन तरुणों से जरा बोल दो, जरा इन्हें ढील दे दो वस तुम्हारे तलवे चाटने लगेंगे। बेचारा खुश हो लेता है मेरा हाथ-वाथ छूकर, हो लेने दो मेरा क्या बिगड़ना है। उसकी बेचैनी, उसकी आह-ऊह का मज़ा लेती हूँ, मन ही मन हँसती हूँ।”

सुधा जोशी कहती “तुम्हारी बात यदि सच भी है तो भी तुम आग से खेल रही हो। तुम उसे खेल खिला रही हो, कहीं वह उल्टे तुम्हें ही खेल न खिलाने लगे। तुम कहती हो उसे नाच रही हो—मजाक में—कहीं वह तुम्हें ही नाच न नचाने लगे, और फिर जीवन भर ऐसे कि रौने को आँसू भी तुम्हारे पास शेष न रहे। तुम चाहें जो कहो, पर यदि ऐसे ही उस पर रीझी रही तो उससे विवाह भी करोगी और मुसलमान बनने को भी बाध्य होंगे। देखो रेखा ! एक तरुणी को प्रेम का ‘मजाक’, ‘खेल’ भी नहीं खेलना चाहिए, अन्यथा शिकार करने वाला स्वयं शिकार हो जाता है। उस खेल में सदा हार हम स्त्रियों की ही होगी, याद रखो।”

मैं कहती—“अहँ देखा जायगा जब जैसा होगा। उसके लिए अभी से माथा-पच्ची क्यों करूँ।”

“और आज सुधा का एक-एक अक्षर, एक-एक शब्द, एक-एक वाक्य मुझे याद आ रहा है। मेरा विवाह भी हुआ—हिंदू न्याय-शास्त्र में ऐसे ही विवाहों को असुर-विवाह कहते हैं—मुसलमान भी हुई, अपनी जन्मभूमि से छूटी, पश्चाताप की ज्वाला में निरन्तर जल रही हूँ। अपने एकाकीपन से इतना ऊब गयी हूँ कि पिजड़े में बन्द पैक्षी की भाँति फड़फड़ा रही हूँ। सोचती हूँ मेरे पख होते तो मैं उड़ जाती अपने परिवार, अपने देश, अपने ‘अपनों’ के पास। विभिन्न धर्म तथा सस्कृति वाले पुरुषों से विवाह करके स्त्रियाँ, विशेषकर मुझसी सवेदनशील और

भावुक लडकिया कितनी भयकर भूल करती है। किलेदार के साथ मैं निभा रही हूँ क्योंकि और कोई चारा नहीं है। हाँ उनका प्रेम तथा मेरा मातृत्व ऐसी जजीरे हैं जिन्होंने मेरे पख, डैने अपने बोझ से दबा रखे हैं, जकड़ रखे हैं, तोड़ दिए हैं, मुझमें उड़ने की शक्ति भी नहीं रह गई है।

“मेरा अन्तर्द्वन्द्व, मेरा मानसिक क्षोभ और विचारधाराओं का सघर्ष एक तो यो ही असह्य था और अब मेरी बुद्धि और भी काम नहीं करती। मेरी समझ में नहीं आता कि क्या करूँ क्या न करूँ। मेरे लिए क्या उचित है, क्या अनुचित। आप मुझे प्रोत्साहन देते हैं कि यदि फिर सम्भव हो तो हिंदू-धर्म में लौटूँ, अपने देश, अपने महाराष्ट्र-समाज में लौटूँ। उसके लिए यदि पति के प्रेम को भी भूलना पड़े, माता की ममता को भी दबाना पड़े तो कोई हानि नहीं है -

उधर मज्जला बहिन कहती है “तुम्हारा एकाकीपन दूर हो, मानसिक और आत्मिक क्लेश दूर हो, तुम अपने हिंदू-धर्म, महाराष्ट्र-समाज, अपने आत्मीयों-सम्बन्धियों, अपनी जन्मभूमि को फिर से पा सको यह अच्छा ही है। तुम्हारा प्रत्येक हितैषी यह चाहता। पर कभी-कभी यह सोचती हूँ अब तुम अपना छोटा सा घोंसला बना चुकी हो। तुम्हारी नृन्वी और भरी-पुरी गृहस्थी है। एक सुन्दर बच्चा है, दूसरा दो-चार मास में आने को है तथा पति का अटूट प्रेम और विश्वास प्राप्त है। इस बसी-बसाई गृहस्थी को आग क्यों लगाई जाय ? इसे एक बार बसाकर फिर क्यों मिटाया जाय, उजाड़ा जाय ? अब तो जो होना था वह हो चुका। उसी पर बैर्य तथा सतोष रखो। तुम्हें पति को, बच्चों को छोड़ना पड़ेगा। अभी हिंदू-धर्म में लौटने की भावुकता में तुम यह सब सोच रही हो और यदि हिंदू फिर हो गयी तो कुछ दिनों बाद फिर एकाकीपन का अनुभव करोगी। अपने पति का प्रेम, अपने मातृ-हृदय की ममता तुम्हें रलायेगी। तुम्हें चैन न इस करबट मिलेगी न उस करबट। मेरी समझ में तो जो है सामने उसीसे समझौता करके, उसी के अनुसार अपने को ढालकर तुम्हें अधिक शान्ति मिलेगी। इस भाग-

दौड़ में, इस बार-बार के अदल-बदल में तुम्हारी मानसिक शान्ति और भग होगी ।

“यह मनुष्य के स्वभाव की कमजोरी भी है और विचित्रता भी कि वह अपने वर्तमान से असंतुष्ट रहता है । वह जिस भी स्थिति में हो पर परिवर्तन चाहता है और परिवर्तन हो जाने के कुछ समय बाद फिर उस परिवर्तित स्थिति में भी परिवर्तन चाहता है । और रेखा बहिन ! सौ बात की एक बात यह है कि स्त्री बिना पति के प्रेम के जीवित नहीं रह सकती—वास्तव में जिसे जीना कहते हैं । और फिर तर्क की तो और बात है, ‘वासना’ का भी, काम-पिपासा का भी ससार में महत्वपूर्ण स्थान है, इस तथ्य को भी आँख से ओझल नहीं किया जा सकता । आज आवश्यकता अनुभव नहीं होती है तो इससे यह नहीं समझना चाहिए कि कल भी आवश्यकता अनुभव नहीं होगी । खूब अच्छी तरह से आगा-पीछा सोच लो बहिन ।

“मान लो तुम बम्बई पहुँच गई, मान लो तुम्हारा धर्म-परिवर्तन कर दिया गया, मान लो तुम्हारे रहने और खाने-पीने की समस्या हल हो गई तो भी पहले की सी पूर्ण वैसी ही आत्मीयता तुम्हें मिल सके, माता-पिता, नाना-नानी से मिल सके, आवश्यक नहीं है, सभव भी नहीं है । एक सा भाव, एक सा विचार, एक सा ढग कभी नहीं रहता । क्षण-क्षण परिवर्तनशील ससार में किसी चीज में भी तो स्थायित्व नहीं है । एक बार जैसा और जो सुख मिल चुका है वैसा ही सुख फिर कभी भी नहीं मिल सकता, इसे भूलने से क्या लाभ । तागा जब टूट जाता है तो उसमें गँठे पड़ ही जाती है, वह छोटा पड़ ही जाता है, जोड़ने पर । हृदयो में जो दरारे पड़ चुकी है, प्रेम में, आत्मीयता में जो एक बार कमी आ चुकी है उसे कैसे मिटाया जा सकता है । इस मनोवैज्ञानिक सत्य से आँखें बंद करने से क्या लाभ होगा ?

“थो जो वह आज्ञा देगे, तुम जैसा चाहोगी मैं करूँगी ही पर मैंने अपने मन की बात कह दी है ।”

“तो आंटे भैया ! मजुला बहिन की बात भी बिल्कुल सार-रहित हो, ऐसी बात नहीं है। आपकी बात भी मेरे हित-साधन के लिए ही है। मैं सोचते-सोचते परेशान हो जाती हूँ। मुझे कोई कूल-किनारा नहीं मिलता, बाज दफे तो यही लगता है कि अपने को बिल्कुल भाग्य पर छोड़ दूँ। भाग्य की प्रबल धारा जिधर बहा ले जाय उधर मैं अपने को बह जाने दूँ—व्यर्थ हाथ-पैर मारने में क्या लाभ ? उसमें थकावट तो आ सकती है, पर किनारे तक पहुँच सकूँगी यह नहीं दिखता—हाँ थक कर जल्दी टूट सकती हूँ। मुझे किनारा दिखाई तो देता है पर किनारे तक पहुँचना असंभव ही लगता है। लगता है कि ऐसी ही बीच मेंझधार में टूटना पड़ेगा और या फिर बेसहारा अनजान दिशा में मुझे बहते रहना पड़ेगा।”

“तो घोरपटे भाई ! यह सब रेखा जी कहती रहती है।

“उसके बाद वाले रविवार को मैं तथा मजुला किलेदार के यहाँ चार में दम बजे रात तक रहे। उस दिन एक विशेष घटना घटी। किलेदार का मित्र शहरयारखा मिर्दीकी भी पाँच बजे के लगभग आ गया। हम सब नाश्ते पर बैठे। शिष्टाचार के नाते उसे भी किलेदार को बुलाना पड़ा। मुझे तथा मेरी पत्नी को वहाँ देखकर और मेरे सामने रेखा को भी बैठे देखकर उसे कदाचित् अच्छा नहीं लगा। मुझे तथा मजुला को उसका परिचय दिया गया था। हम लोगों के बारे में उसने कुछ सुना अवश्य था, पर इस सीमा तक हम लोग निकट है न इसका उसे अनुमान था और न उसे यह अच्छा ही लगा। वह किलेदार सा उदार विचारों का नहीं है। उसमें कट्टरता, ताअसुबपन कुछ अधिक है। एक हिंदू तथा हिंदू-परिवार से एक यवन-परिवार का इतना घुलना-मिलना उसे पसंद नहीं आया। उसका चेहरा बहुत कुछ उसके हृदय के भावों को खोले देता था, लाख वह शिष्टाचार का सहारा लेकर अपने सच्चे रूप को छिपा रहा था।

“उसके आने की किलेदार को भी आशा न थी, क्योंकि इसके पूर्व के

सारे इतवारो को उससे तथा अपने अन्य परिचितो से किलेदार कह देते थे कि पहले से उनका कार्यक्रम निश्चित है तथा वह व्यस्त है अतः न वह किसी के यहाँ आ सकेंगे, न घर पर ही किसी से मिलेंगे।

“उस दिन के लिए शहरयारखाँ को पहले से सूचना देने का न उन्हें अवसर आया न याद रही। और शहरयारखाँ स्वयं चाहता था कि अवसर पाते ही मैं यह देखूँगा कि किलेदार के क्या रंग-ढंग इतने इतवारो से रहे हैं। अतः वह इस उद्देश्य से ही उस दिन वहाँ आया था।

“मानी हुई बात थी कि वह खुलापन और बेतकलुफी समाप्त हो गई। वातावरण में एक अशोभनीय नीरसता छा गई जिसे दूर करने का पयत्न सब जबरदस्ती हँस-हँस कर कर रहे थे। पर कहीं उन्मुक्त हास्य और कहीं ऐकित्थगवाला हास्य। शहरयारखाँ ने स्वयं भी अनुभव किया होगा कि वह अनचाहा, बेबुलाया मेहमान है, उसके आने से रंग में भग हुआ है, अतः उसने दो-चार बार कहा “माफ कीजिएगा आप लोगों को आराम और सोहबत में खलल डाला। अब इजाजत दे, एक बहुत जरूरी काम करना है अभी। आपटे जी से मिलकर निहायत खुशी हुई! खुदा चाहेगा तो अब अवसर मुलाकाते होती रहेगी।”

“मजुला और रेखा चाय पीते ही अदर चली गई और फिर नौ बजे के पहले आई ही नहीं। वे दोनों यो भी खाना बनाने चली जाती और किसी आवश्यकता से ही बीच में आती, तो और बात थी, अन्यथा भोजन बनाने के पश्चात् ही आती। पर शहरयारखाँ यही समझा कि मेरे ही कारण दोनों चली गई है। निश्चय ही शहरयारखाँ की मौजूदगी मुझे भी अप्रिय थी, किलेदार को भी उस समय अप्रिय लग रही थी। दो-चार बार शिष्टाचार के नाते ‘बैठिए-बैठिए’ हम दोनों ने कहा, पर वह भाप रहा रहा ही था अतः वह चला गया, मेरे प्रति ईर्ष्या-द्वेष की भावना ले कर। उसके जाने के पश्चात् हम लोगों ने राहत की साँस ली। मैं बिलकुल नहीं चाहता था कि मजुला उसके सामने बैठे या मजुला से उसका परिचय कराया जाय। होगा वह किलेदार का

मित्र । कुछ भीहो उस दिन की महफिल जमी नहीं, रंग फीका-फीका रहा ।

“किलेदार ने कोई विशेष बात मुझसे अपने मित्र के बारे में नहीं की, पर रेखा ने एक बार मुझसे बताया था कि एक दिन शहरयारखाँ उनके पास आया था । भाभी, याने मुझे बुलवाने की फरमाइश की थी, पर मैं नहीं ही गई उसके सामने—इनके कहने पर भी । मैं इनके किसी मित्र के सामने बिना मतलब के नहीं होती हूँ । मैं जरा ‘रिजर्व’ प्रकृति की हूँ । ओर सच बात तो यह है कि मुझे यवन अच्छे नहीं लगते—पति से तो लाचारी है । खैर उसने इसे बहुत बुरा माना था । हँसकर कहता था ‘मुझे अच्छी तकदीर तो उस काफिर की ही है ।’

वह इनसे बातें करता रहा था । बगल के कमरे से छिपकर मैंने उसकी बातें सुनी थी । आपके विरुद्ध वह जहर उगल रहा था—जहर ही कहिए । कहता था ‘कार्फागो से उतना घरेलू रिश्ता कायम करता तुम्हारे लिए कहीं आगे चलकर मंहगा न पड़े । इन काफिरों पर कभी भरोसा न करना चाहिए—आस्तीन के साप है ये । आपकी बेगम मुझसे तो पर्दा करती है । मेरे सामने आने में तो उन्हें एतगज है—इस्लाम की रूह में तो पर्दादारी ठीक है, जायज है—मगर एक तो मजहब के उमूलो की खिलाफत बेपर्दगी से होती है, ओर नई रोशनी की वजह से अगर पर्दादारी पर इतनी तबज्जोह न भी दे औरते, तो इसके क्या माने है कि एक मुसलमान भाई से पर्दा और एक हिंदू से बेपर्दगी । यो मेरे भी कुछ हिंदू मुलाकाती है । उसे मैं बुरा नहीं कहता पर जो सूरत तुमने अखतियार की है, मेरोब्याल से वह नामुनासिब है, आगे तुम्हारी मर्जी । यह हिंदू तुम्हें आगे चलकर धोका न दे ।”

‘तो उसने उनसे यह कहा । इन्होंने कहा ‘देखो भाई । आप्टे जी की बीबी मेरे भी सामने निकलती है इसी से मेरी बीबी उनके सामने निकलती है । इन दोनों औरतों में ज्यादा बनती है तो इसमें मैं क्या करूँ । हाँ तुम्हारी बात भी गीरतलब है । इस पर सोचूँगा । तुमसे फिर मशविरा करूँगा ।’

“मुझे भी इन्होंने कहा था ‘मेरे मुसलमान दोस्तों की बीबियों से तुमसे इतनी ज्यादा क्यों नहीं पटती जितना मजुला जी से और मधूलिका जी से। वैसे ही मेरे मुसलमान दोस्तों के लिए तुम्हारे दिल में जगह नहीं है जितनी आपटे जी और अब घोरपडे जी के लिए। तुममें हिंदू-खून रहा है—शायद इसी से ऐसा है। घुटना जब नवेगा पेट की ही ओर नवेगा।’”

‘बात सच थी मैं क्या उत्तर देती। इसके अतिरिक्त मैं प्रायः यह सोचती हूँ कि प्रायः यह तुम्हें जानबूझ कर तो अवसर नहीं देते हैं मुझे अकेले में मिलने का, इसीसे अकसर देर करके घर आते हैं जब तुम आने वाले होते हो। कहीं इन्हें तुम पर या मुझ पर कुछ सदेह तो नहीं हो गया है? पर ऐसा लगता तो नहीं है, यो किसी के हृदय की बात कौन जान सकता है। पर ऐसा लगता है शहरयारखाँ इनके कान भरेगा और हो सकता है सी० आई० डी० की तरह इनकी, तुम्हारी और मेरी निगरानी रखने का प्रयत्न करे। कम से कम सतर्क तो रहना ही चाहिए।’

मैंने कहा “रेखा! आज तुमने बुद्धिमानी की बात कही है। इसी में कहता हूँ कि अकेले में नहीं ही हमें मिलना चाहिए। जब बहुत आवश्यक बातें करने को होती हैं, बताने को होती हैं, तब एक समस्या अवश्य उठ खड़ी होती है। तुम्हें अपने हैड-राइटिंग (लिखावट) में लिखकर मैं देना नहीं चाहता। देखो रेखा! मैं ‘डिप्लोमेटिक सर्विस’ में हूँ। कुछ ‘कानडक्ट’ (व्यवहार, आचरण) हम लोगों के लिए निश्चित है। यदि तनिक भी सदेह हो जाय कि मैं धर्म, राष्ट्र या किसी पाकिस्तानी के व्यक्ति-विशेष के सम्बन्ध में कोई प्रकट या अप्रकट कारवाई कर रहा हूँ तो मुझे तुरन्त नौकरी से निकाला जा सकता है, तुरन्त पाकिस्तान से चले जाने का आर्डर मिल सकता है। अपनी स्थिति मैं ठीक से समझता हूँ। जो मैं कर रहा हूँ वह मुझे नहीं करना चाहिए। मेरी हानि, मेरा नाश सा हो सकता है। घोरपडे जी ने भी मुझे बहुत समझाया है। पर

बहिन ! तुम्हारे लिए यह भयकर खतरा भी मैंने लिया है। अब तुम अच्छी बहन की तरह बचपन न किया करो, जिद न किया करो।”

“रामके बाद न हम लोग एक-दूसरे के घर ही गए न रविवार को ही एक-दूसरे के यहाँ भोजन करने गए। मैंने बहाना कर दिया कि इस रविवार को उतना आवश्यक कार्य है कि मिल न पाऊँगा। अगले रविवार को अवश्य मिलेगे। कुछ किलेदार भी ढीला रहा। मुझे लगता है हृदय-परिवर्तन तो उसका नहीं हुआ है ? या शहरयारखाँ को प्रसन्न करने के लिए उमन सोचा हो कि लाओ कुछ दिनों जरा मिलने-जुलने में ढील ही हो जाय।

“बहरहाल पिछले इतवार को किलेदार सपरिवार मेरे यहाँ दस बजे दिन को आया था और पाँच बजे शाम को चला गया। कहा ‘आवश्यक काम है। जाना जरूरी है।’ पर उस दिन के उसके व्यवहार में वही आत्मीयता, प्रसन्नता, निकटता थी।

“अब तीन दिन के बाद इतवार पड़ेगा। देखना है क्या होता है, आप आ ही गए हैं। अब काफी देर हो गई है। सायकाल को आऊँगा, सपत्नीक आऊँगा, और आपसे सुनूँगा। मुझे अब विशेष नहीं कहना है। अब चलता हूँ।”

: १६ :

सायकाल के बाद श्री घोरपडे ने मुझसे वार्तालाप किया। कहा “लाहौर होता हुआ मैं दिल्ली गया और वहाँ से अपने घर नागपुर। वहाँ एक सप्ताह रुक कर मैं जलगाँव अपनी पत्नी को उसके मैके भेजने

गया। लगभग एक सप्ताह वहाँ भी मैं रहा। वहाँ से मैं नासिक गया। पत्नी ने भी रेखा में रुचि लेना प्रारम्भ कर दिया है अतः वह भी मेरे साथ रही। मैं रेखा जी के पिता जी से मिला और माता जी से भी। मुझे उनसे जबानी कहना तो कुछ था ही नहीं क्योंकि मेरे जाने वाले दिन के अतिरिक्त शेष सब दिनों का हाल तो तुमने लिख ही दिया था। अपनी, तुम्हारी, रेखा की तथा किलेदार की तस्वीरें मैंने उन्हें दे दी। किलेदार की तस्वीर उन्होंने वापस कर दी शेष तीनों तस्वीरें उन्होंने रख ली।

“पूरी कापी अर्थात् पत्र उन्होंने आद्योपान्त पढ़ा। मैं बैठा रहा। पत्र पढ़ते समय कई बार उन्होंने आँसू पोछे। पत्र पढ़ चुकने के बाद काफी देर तक वह चुप रहे। फिर कहा “मैं पिता हूँ उसका, लाख वह कैसी ही रही हो या अब हो। वह जहाँ भी रहे प्रसन्न रहे, यही मेरा उसे आशीर्वाद है। मेरी सलाह तो उमें यही है कि जो होना था वह तो भाग्य ने फैसला कर दिया। अब जिस हालत में है उसी में सतोष रखे। एक बार फिर अपनी बसी-बसाई गृहस्थी को वह उजाड़े, भविष्य के उस काल्पनिक चित्र के लिए जो कल्पना ही रहेगा, कभी सत्य में परिवर्तित नहीं होगा। अब उसका हाथ-पैर मारना व्यर्थ है। आप्टे जी की सद्भावनाओं की मैं कद्र करता हूँ पर वह भी भावुकता में बह रहे हैं। उससे रेखा को कुछ लाभ तो पहुँचा नहीं सकेगा, उल्टे हानि ही उसे डूठानी पड़ेगी।

“स्वयं वह अपने को तथा अपनी नौकरी को भी खतरे में डाल रहे हैं। वह परोपकारी सज्जन तथा उत्साही तरुण लगते हैं। एक महाराष्ट्र-स्त्री के लिए उनके हृदय में करुणा है—एक महाराष्ट्रीय होने के नाते—पर मैंने अपने बाल धूप में नहीं सफेद किए हैं। मैं यदि कहूँ रेखा जी, आप्टे जी तथा आपसे भी—क्योंकि मैं आपसे आयु में काफी बड़ा हूँ, और मेरे पास मेरी आयु के अनुभव हैं, आप लोगों से अधिक, तो आप लोग इसमें न बुरा मानें और न इसे मेरी आत्मश्लाघा समझें।

“सोचिये किलेदादर हिंदू बनने से रहा, उसकी सरकारी नौकरी पाकिस्तान में है, नौकरी छोड़ कर वह पाकिस्तान से आने को रहा और अब दूसरे वच्चे की माँ रेखा बनने वाली है, अतः जैसा पत्र में लिखा है, रेखा ने लिखा है, आप कहते हैं कि किलेदार भला, स्वस्थ, कमासुत और प्रेमी पति है तथा रेखा को खाने-पीने, रहने आदि का कष्ट नहीं है और पति उसे आँखों की पुतलियों की भाँति रखता है तो फिर यहाँ मेरे पास, नाना जी के पास या देशपांडेय के पास रेखा आकर क्या करेगी।

“मैं नहीं चाहता कि कभी रेखा मेरे सामने आवे क्योंकि तब वर्षों के बाद हमारे कच्चे ढके घाव फिर फूट जाँयेंगे और रेखा को भी महान व्यथा होगी और मुझे तथा उसकी माँ को भी। हूँ यदि वह मेरे सामने घटनावश पड़ जायगी तो उसे गले लगाने से, उसे प्यार से थपथपाने से मैं भी अपने को नहीं रोक सकूँगा। पर पहले की सी बात, पहले कामा प्रेम न रेखा के प्रति हम पति-पत्नी का हो सकता है, न रेखा का निर्भय निष्कपट अधिकार वाला भाव हम लोगों के प्रति। अतः जो जहाँ है उसे वहाँ रहने दो। वह समझ ले उसके माना-पिता मर गए। मैं भी यह समझने बैठा हूँ कि मेरी रेखा खो गई, सदा को खो गई। अब उतने उत्साह से फिर उसे हिंदू-धर्म में दीक्षित करने का कोई भी प्रयत्न नहीं करेगा। जो चार वर्ष पहले बात थी वह अब नहीं है। पर आप उसके हितैषी हैं। आपमें यही प्रार्थना कर सकता हूँ कि आप उस पर ममता रखें।” उसके बाद उसके पिता वहाँ से हट गए—संभव है अपने आँसू रोकने में वह असमर्थ हो रहे हों।

“उसकी माता ने भी पत्र पढ़ा था। अपने पति की बातें भी सुनी थी। वह तो निरंतर रोती ही रही थी। मुझे केवल इतना कहा “माँ की ममता को बेटा! तुम कैसे समझोगे। लगभग तीन-चार वर्ष के बाद मैंने उसका हाल सुना है। वह सुखी भी है दुखी भी है। भगवान उसे शान्त दे, अखण्ड सौभाग्यवती रखे और क्या कहूँ। उसके सम्बन्ध

मे जब सोचती थी तो हृदय फटने लगता था । यही समझ कर मन को समझा लेती थी, हृदय का भार हल्का कर लेती थी कि मेरी रेखा मर गई । वह जिये और सुखी रहे । उसका यह समाचार जान कर कि वह सुखी है परम सतोष हुआ । और क्या कहूँ बेटा । रेखा को अपनी बहिन, मूर्ख बहिन, सब के द्वारा परित्यक्त बहिन जान कर ममता रखना । हाय मेरी बेटो तूने क्या कर डाला” कह कर रेखा की माँ ऐसी रोई कि मेरी पत्नी की तो बात ही क्या, मैं भी अपने आँसु न रोक सका था ।

“किसी भी तरह उन लोगो ने हम लोगो को नहीं छोड़ा, बम्बई जाने दिया । रात भर रेखा की माँ मेरी पत्नी के पास लेटी-लेटी बातें करती रही और रोती रही थी । वह यही कहती थी कि क्यों मैंने रेखा पर तब इतनी कठोरता की ? क्या मेरे ही पापों से, कठोर व्यवहार से वह भागने को विवश हुई ?”

“पत्नी उन्हें समझाती रही कि “आपका तनिक भी दोष नहीं है । प्रत्येक माता अपनी कन्या के लिए यही करती । आपकी कठोरता के पोछे माता की ममता थी ।”

“पत्नी से उन्होंने रेखा का ध्यान रखने, स्नेह करने की प्रार्थना की । यह भी कहा “पत्र यदि यह कभी लिखें तो या मैं तुम्हें लिखूँ या तुम्हारे पतिदेव को तो उत्तर तो दोगी बेटो ? पर पत्र लिख कर, हाल पूछ कर क्या होगा । इस दुखद प्रसंग को, इस फोड़े को भूला ही यदि रहा जा सके, ढका ही रखा जा सके तो उत्तम होगा । टीसन से, पीडा से, हृदय के हाहाकार से तो बचा जा सकता है । जो असम्भव हैं उसे क्यों सोचा जाय । रेखा से इस जीवन में सम्बन्ध होने से रहा ।”

“हम दोनों की काफी खातिर की गई । दोनों पति-पत्नी अश्रुपूण नेत्रों से हमें नासिक स्टेशन तक आकर ट्रेन पर बैठा गए और यह प्रतिज्ञा करवा ली कि बम्बई से लौटते नासिक अवश्य उनके यहाँ आयेगे, भले ही दो-चार घंटे को । और मैंने ऐसा किया भी । मैंने कहा

भी कि रेखा को यदि वह पत्र लिखे तो मैं दे दूँगा, पर पत्र लिखने को कोई तैयार नहीं हुआ। कहा “सम्बन्ध बढ़ा कर हम उसकी और अपनी पीड़ा और नहीं बढ़ा सकते। हम दोनों का आशीर्वाद कह दीजिएगा तथा मौखिक संदेश।”

“नासिक का करुणाजनक दृश्य, हृदयद्रावक चित्र आज भी हृदय को हिलाए देना है।”

“नाना जी से भी मिला। उन वयोवृद्ध को देखकर देखने वालों के हृदय में आन्तरिक श्रद्धा उभरती है। उनको भव्य मूर्ति, आयु से जर्जर शरीर और ममता, स्नेह, करुणा का भण्डार हृदय मनुष्य को सोचने पर बाध्य करता है कि मनुष्य के भेष में वह देवदूत है या कोई प्राचीन ऋषि-महात्मा। रेखा कितनी भाग्यवान् थी ऐसा नाना पा कर, और कितनी अभागिनी है जो उनसे छिन गई, उनसे दूर हो गई। उनकी निकटता पाकर मैं आत्मविभोर होकर अपना अस्तित्व-सा भूल गया।

“तुम्हारा पत्र अर्थात् वह कापी पढ़ने में उन्होंने कई घंटे लगाए। एक वाक्य पढ़ते थे और फिर देर-देर तक अश्रु पोछते थे। रुक-रुक कर किसी तरह से उन्होंने पत्र समाप्त किया था। रेखा को वह कितना प्रेम करते हैं, यह तो मैं स्वयं देख आया। रेखा क्यों अपने नाना जी को इतना याद करती है अब समझ में आया। मैं तो समझ ही नहीं पाता हूँ कि रेखा ऐसी स्नेह-ममता की मूर्ति नाना जी को कैसे छोड़ सकी। रेखा का, अपना, तुम्हारा तथा किलेदार के फोटो मैंने उन्हें दिए और उन्होंने सहर्ष स्वीकार कर लिए।

“रेखा की नानी जी ने भी आद्योपान्त पत्र पढ़ा। वह भी रोती रही या अपने पति को बातों को ध्यान से सुनती रही। मैंने उनसे कहा भी “नानी जी! आपको रेखा से कुछ कहना है या पत्र देना है।”

उन्होंने कहा “जो इन्होंने कहा है उसे मेरा भी कहा समझो। पत्र

देना होगा तो यह देगे । मैं क्या कहूँ ? मेरा उसे आशीर्वाद कह दे । वह सकुशल है, सकुशल ही रहे चाहे जहाँ रहे । आप उसके निकट हैं, हितैषी हैं, आप उसे ढाँस बँधाते रहे, धीरज बँधाते रहे । अपनी ही कन्या उसे समझे, बस और क्या कहूँ ।”

“वह भी जब तक मैं रहा रोती ही रही । मेरी पत्नी से नानी जी रेखा के सम्बन्ध में बातें करती रही । पत्नी ने मुझे बताया कि जितना नानी जी रोई उससे अधिक उन्होंने मुझे रूलाया । रेखा की एक भूल से कितने प्राणी दुखी हुए, दुखी है वह स्वयं तो है ही ।

“नाना जी ने कहा “देशपाडेय के बारे में पूछते हो बेटा । वह महापुरुष दो वर्ष हुए एक मोटर-दुर्घटना से स्वर्ग सिधारा । उसका-सा शेर-दिल, परोपकारी, देश-भक्त, हिन्दू-धर्म का अनन्य प्रेमी, सेवा-परायण और त्याग-मूर्ति सयमी भारत से उठ गया, यह भारत का दुर्भाग्य है आर० एस० एस० का तो वह प्राण था । आर० एस० एस० के बाहर उसे लोग कम ही जानते थे । पर अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिए जो अटूट लगन और अदम्य उत्साह उसमें था वह कितनी में पाया जाता है ।

“यदि रेखा उसकी हो गई होती तो रेखा के भाग्य की सीमा नहीं रहती । पर बीती बातों और व्यर्थ की बातों को सोचने से क्या लाभ ? पर यदि देशपाडेय जीवित होता तो हर प्रकार के बलिदान कर के, कष्ट उठा कर रेखा के लिए कार्य निस्वार्थ भाव से करता और संभव है आप्टे जी की इच्छा को पूरा भले ही न कर पाता पर प्रयत्न करने में वह पृथ्वी-पाताल एक कर देता । रेखा के लिए उसने बराबर आँसू बहाए हैं और रेखा के स्वेच्छा से किलेदार के यहाँ जाने के बाद में सदा यही कहता था “मेरी सीता माता रावण के यहाँ बदिनी है । काश वह भारत में होती तो छुड़ाने का प्रयत्न करता ।” किलेदार के यहाँ चले जाने पर रेखा को उसने फिर सदा बहिन, कन्या और माता ही कहा था, समझा था । जाने दो उसकी बात ।

“रेखा को मैं कितना स्नेह करता हूँ इसे न कहा जा सकता है न समझा जा सकता है। रेखा ही इसे जानती होगी। उसका सुख ही मेरा सुख है। वह जहाँ भी रहे सुख से रहे। वह हिन्दू-धर्म में परिवर्तित होकर भी पहले सा सुख, पहले सी शान्ति नहीं पा सकेगी। देशपांडेय चला ही गया। मैं तथा उसकी नानी नदी-तट के वृक्ष है, कभी भी ढह सकते हैं। अब जो गृहस्थी उसने अमनी बना ली है उसी-में अपना यह जीवन सेवा, कर्तव्य और प्रेम से बिता दे।

“उसके पति के सुख और प्रेम को मैं उसका हितैषी होकर कैसे छीनने की बात सोच सकता हूँ, उसके मातृ-हृदय की ममता को उसके बच्चे छिनवा कर मैं कैसे कुचल डालने की सोच सकता हूँ। किलेदार तथा वह एक-दूसरे को ऐसे ही प्रेम करते रहे। वे सुखी हैं, किलेदार भला है, उसे प्रेम करता है, वह भी उसे प्रेम करती है, यह जान कर बहुत सतोष हुआ। कोई दिन ऐसा न होता होगा जब मैं रेखा के विषय में न सोचता हूँ, उसकी याद न करता हूँ। बस मेरे आशीर्वाद के साथ यही उसमें कह देना। यही मेरा पत्र है, यही सदेश।

“जो असंभव है, जो बदला नहीं जा सकता, उसके लिए व्यर्थ हाथ-पैर मारने से लाभ ? पर रेखा कभी बम्बई आवे और मैं उसे देखने के लिए जीवित बचा रहूँ तो मेरे लिए वह दिन स्वर्ण का होगा। उसे पत्र लिख कर उसके घावों को मैं कुरेदना नहीं चाहता। अतः उसने मुझे कभी पत्र नहीं लिखा, यह अच्छा ही किया। मुझे उसका पता ज्ञात भी होता तो मैं उसकी मानसिक शान्ति को नष्ट होने के भय से, दृष्टिकोण से उसे न लिखता। उसे तो नहीं पर तुम्हें कभी लिख सकता हूँ। उसे तो नहीं एक पत्र किलेदार को लिखे देता हूँ, यह उन्हें दे देना।”

“नाना जी पत्र लिखते रहे और नाना जी मुझसे रो-रो-कर बातें करती रही। चार वर्ष के बाद रेखा जी का समाचार उन्हें मिला था। कुछ समय के बाद नाना जी ने पत्र लिख कर मुझे दे दिया। उन्होंने मुझसे पत्र पढ़ लेने को कहा। पत्र में लिखा था :—

प्रिय बेटा किलेदार,

दीर्घायु हो, सदा प्रसन्न रहो। रेखा मेरी नातिन है—लडकी की लडकी—इस दृष्टि से तुम मेरे पुत्र के पुत्र के समान हो। रेखा मुझे कितनी प्रिय थी, सम्भव हो उसके द्वारा तुम्हें पता चला हो। तुम उसके पति हो अतः रेखा के नाते तुम भी मुझे उतने ही प्रिय हो जितनी रेखा। चार वर्ष बाद मुझे रेखा तथा तुम्हारा कुशल-समाचार मिला। तुम लोग सकुशल हो, सुखी हो, इससे अधिक सुखद समाचार मुझे और मेरी पत्नी को क्या हो सकता है।

जो चार वर्ष पहले हुआ, उसमें जो कड़वाहट थी, उसमें न तुम्हारा दोष था, न मेरा, न किसी का। हवा का झोका था, आया और निकल गया। रेखा तुम्हें प्राणों से अधिक चाहती है और तुम रेखा को प्राणों से अधिक चाहते हो, यह क्या कम बात है। केवल जबानी का जोश, केवल वासना, केवल रूप और शरीर का मोह ही तुम दोनों को एक-दूसरे के प्रति न था, वह सच्चा प्रेम था। इसके लिए तुम दोनों पर मुझे गर्व है। तुम सुखी हो, स्वास्थ्य, धन, सन्तान तथा श्री से भरे-पूरे हो इससे बड़ कर इस बृद्ध की क्या कामना हो सकती है और ऐसा देख कर फिर कौन और अधिक प्रसन्नता मुझे हो सकती है। भगवान करे तुम दोनों की दिन-दूनी रात चौगुनी उन्नति हो।

तब तुम्हारा हठ था कि मैं इस्लाम-धर्म में रह कर ही जैसे भी होगा रेखा को अपनी पत्नी बनाऊँगा। रेखा का हठ था कि मैं हिन्दू रह कर ही, तुम्हें अगाध प्रेम कर के, तुम्हें हिन्दू बना कर तुम्हें पति बनाऊँगी, पर यदि, तुमने हिन्दू बनना पसंद न किया तो सदा अविवाहित रह कर तुम्हें देवता की भाँति पूजूँगी। दोनों के आदर्श अपने-अपने दृष्टिकोण से ऊँचे थे। मैं दोनों की सराहना करता हूँ। हिन्दू और मुसलमान दोनों ही एक ईश्वर की सताने हैं अतः दोनों में भेद ही क्या है? पर अंग्रेजों के 'आपस में भेदभाव कराओ और राज्य करो' राजनीति की शिकार सारी जनता रही। इसीके कारण तुम्हें बम्बई

से भागना पडा और आज तुम बम्बई का घर छोडकर इसी लिए पाकिस्तान मे नौकरी कर रहे हो ।

अतिम समय मे तुम्हे और रेखा को अपने निकट देखने की इच्छा हे । यदि मेरी निम्न-लिखित बात तुम दोनो के लिए मानना सभव हो तो कैसा रहे —

तुम इस्लाम-धर्म को ही मानते रहो, रेखा भी यवन ही रहे । वह तुम्हारी पत्नी और तुम उसके पति हो ही, सदा रहोगे भी । न वह म्बय हिन्दू बनने का प्रयत्न करेगी न तुम्हे वह हिन्दू बनाने का स्वप्न देखेगी, न वह कभी तुम्हे छोडेगी न तुम उसे कभी छोडोगे—इतना पहले से मान कर मै तुम्हे अपना आश्वासन देता हूँ, और चाहता हूँ तुम दोनो भी इसका आश्वासन मुझे दो । तब तुम बम्बई मे अपने घर आ जाओ और रहो । तुम्हे कोई भी परेशान करे तो मेरा पूरा उत्तरदायित्व है अब । अब पहले का समय और वातावरण नही है । पाकिस्तान की नौकरी तुम छोड सकते हो । दो सौ रूपया मासिक मै तुम्हे देता रहूँगा । मेरे बाद भी तुम दोनो को जीवन-पर्यन्त ये मिलते रहेगे, इसकी लिखा-पढी मै पहले ही कर दूँगा । यह तुम्हे ध्यान नही होगा कि तुम अपना इसमे अपमान अनुभव करो । तुमसे मै अपने कारखाने मे सर्विस लूँगा । दो सौ रूपए तो कम से कम मैने लिखे है । इससे अधिक हो सकते है तुम्हारी पद-वृद्धि के साथ । अपने अन्तिम समय मे रेखा को देख सकूँ यही कामना है । बदले मे, एवज मे केवल इतना माँगूँगा कि मै तथा मेरी पत्नी तुम्हारे यहाँ जब इच्छा हो रेखा से, तुमसे मिलने आ सके और मेरे यहाँ मुझने तथा अपनी नानी से मिलने, जब रेखा मिलना चाहे, उसे ऐसा करने की पूरी स्वतन्त्रता हो तथा तुम भी मेरे परिवार का अग वन कर आते-जाते रहो । यही मुझे एक व्यावहारिक हल रेखा को, तुम्हे, अपने को सुखी बनाने का दिखता है ।

यो भी लड़की-वाले को सदा झुकना पडता है । और अब तो रेखा

अपने को हार ही चुकी है और उसके साथ मैं भी। तुम्हारी स्थिति बलवान की है अतः तुम अधिक उदार हो सकते हो।

यदि मेरा सुझाव मानना सम्भव न हो तो कभी यदि बम्बई आना तो रेखा के साथ इस बृद्ध से अवश्य मिलना। इस बृद्ध की बात पर यदि पूर्ण विश्वास कर सको तो करना। इसमें किसी प्रकार की राजनीतिक गन्ध तुम्हें न आनी चाहिए, यह मेरा निवेदन है। चि० हमीद को आशीर्वाद, चि० सौ० रेखा को मेरा तथा उसकी नानी का स्नेह।

आशा है उत्तर शीघ्र दोगे। श्री घोरपडे सपत्नीक मुझसे तथा मेरी पत्नी से मिले। वह तुम्हारे मित्र है, रेखा को भी जानते हैं, यह ज्ञात होने पर अति प्रसन्नता हुई। आशीर्वाद के साथ—

शुभेच्छुक,

नाना जी।

× ^ × ^

“एक दिन नाना जी ने भी किसी तरह मुझे नहीं आने दिया और जब तक बम्बई में रहूँ तब तक प्रतिदिन उनसे मिलूँ, भले ही पाँच मिनट को, यह प्रतिज्ञा करवा कर ही मुझे तथा पत्नी को आने दिया और मैंने उनके आदेश का पालन भी किया।

“दूसरे दिन मैं किलेदार के चाचा जान से मिला। हमीद, किलेदार तथा रेखा के चित्र पाकर वह बहुत प्रसन्न हुए। अपना पत्र भी उन्होंने दूसरे दिन किलेदार के लिए तथा हमीद और रेखा के लिए कुछ खिलौने, कपडे तथा अन्य सौगाते ले लेने को कहा। यह भी कहा “या आप पता बता दे आप कहाँ टिके हैं तो मैं खुद खिदमत में हाजिर हो जाऊँगा, या फिर आप ही को जहमत होगी।” •

“दूसरे दिन मैं हमीद, रेखा तथा किलेदार के लिए कपडों, खिलौनों तथा अन्य वस्तुओं का एक पुलिन्दा मय पत्र के ले आया। उन्होंने किलेदार के लिए जबानी सन्देश भिजवाया है कि बम्बई वह सब

को लेकर जल्दी आवें—काफी इसरार था उनका, दोनो दिन मेरी उन्होंने बहुत खातिर की। पहले दिन तो मैं अपनी पत्नी को भी जानबूझ कर साथ ले गया था ताकि वह रेखा के सम्बन्ध में अधिक से अधिक जानकारी पा सके, उसका घर देख सके। चाचा जान तो अत्यधिक शरीफ और भले मुसलमान भाई हैं।

“तीन दिन मैं बम्बई में रहा अतः दो बार मैं और नाना जी से मिला। ऐसा लगता था जैसे मेरा-उनका जन्म-जन्मान्तर का सम्बन्ध है। दूतने स्नेही जीव वह है।

“नासिक कुछ घंटों के लिए गया था पर एक रात उन्होंने जबरदस्ती रोक रखा। फिर जलगाँव, नागपुर और दिल्ली होते मैं कराँची वापस आ गया, एक महीने की छुट्टी थी। छुट्टी के लिहाज में ही पासपोर्ट बनवाया था। एक महीना कटते कितनी देर लगती है।”

मैंने कहा “नासिक तथा बम्बई-सम्बन्धी हाल तो आपने बत दिया, अब आप बताइए इन सब के आधार पर अब किया क्या जाय ?”

घोरपडे ने कहा “जो तुम्हारी पत्नी ने रेखा से कहा था लगभग वैसी ही बात मधूलिका भी कहती है। तुम्हारे पास तो बैठी है चाहे पूछ न लो। रेखा के पिता, माता, नानी, नाना ने भी स्पष्ट शब्दों में लगभग यही बात कही है। मेरी भी लगभग ऐसी ही सम्मति सदा से रही है। मेरा विचार है कि यदि हम लोगों की सम्मिलित राय, एक-मत को मानो तो रेखा की वर्तमान स्थिति में गड़बड़ी मत करो। क्योंकि यह गड़बड़ी तुम कर नहीं पाओगे। यदि कर पा सकने की क्षमता तुममें या मुझमें होती तो मैं तुम्हारी सम्मति मान भी सकता था।”

“रेखा की भावनाओं से खेलने की आवश्यकता नहीं है, इस पर व्यावहारिक दृष्टिकोण अपनाना होगा। तुम मुझे एक प्रश्न का उत्तर केवल दे दो, बस मैं तुम्हारी समस्त बातें मान लूँगा। यह न भूलना,

जैसा पचासो दफे कह चुका हूँ कि तुम 'डिप्लोमेटिक सर्विस' में हो, और जो कुछ तुम कर रहे हो इसे करने का तुम्हें अधिकार नहीं है। मैं मानता हूँ यो तो हाई-कमिशनर्स-आफिस में होने के कारण 'डिप्लो-मेटिक बैग' में जो डाक आदि जाती है उसके साथ तुम्हारा पत्र भी जा सकता था, अब भी जा सकता है। सी० आई० डी० विभाग द्वारा खोले जाने का भय नहीं था, पर मैंने वह भी खतरा लेने की सम्मति नहीं दी। पर रेखा के सम्बन्धियों की राय जानने के बाद अब तुम अगला कदम क्या उठाओगे ? मेरे इन समस्त प्रश्नों का उत्तर दो।”

मैंने कहा “पहला कदम तो मेरा यह होगा—यदि आपकी सम्मति हो—कि आपने जो-जो मुझे अपनी यात्रा के दौरान का हाल बताया है वह अक्षरत रेखा को बता दूँ। आपकी तथा भाभी की राय भी बता दूँ। यह काम तो सरलता से हो सकता है क्योंकि किलेदार से मैं कह ही चुका हूँ कि आपके दापम आते ही आपसे मिलने के बाद उसके घर सूचना दे आऊँगा। देखूँगा रेखा क्या कहती है।”

घोरपडे ने कहा “ठीक है, मैंने यह स्वीकार किया। उसके बाद तुम्हारा दूसरा कदम ?”

मैंने कहा “रेखा को पाकिस्तान में हिंदू-धर्म में फिर से लेने का तो प्रश्न ही नहीं है। यह तो भारत में ही संभव है। पर सब से बड़ी बाधा तो यही है कि उसे भारत तक भेजा कैसे जाय ? किलेदार को पता न चले और पाकिस्तान-सीमा के बाहर रेखा हो सके, यह कैसे संभव हो ? यही तो समझ में नहीं आता। पासपोर्ट में फोटो भी साथ में होता है। कोई अपना विश्वासपात्र भारत जाता हो तो उसकी पत्नी कह कर रेखा का भी पासपोर्ट बन सके, पर यह कैसे संभव होगा ? रेखा जी घर के बाहर नहीं निकल पावेगी और निकलेगी तो किलेदार को ज्ञात हो जायगा। और ऐसे कामों के लिए कई बार आफिसों में आना-जाना पड़ता है। दिमाग काम नहीं दे रहा है। पर करना कुछ अवश्य है।”

घोरपडे बोले “लाख तुम हाई-कमिशनर के दफ्तर में हो, तो भी

इस बाधा को कैसे दूर कर सकोगे ? इसीसे मैं कहता था रेखा को भारत भेजना सरल नहीं है ।”

मैंने कहा “हाँ भारत में जब रेखा पति के साथ हो, जैसा कि किलेदार नाल-छै महीने के बाद जाने को कहता है, तब वहाँ से तो रेखा इधर-उधर गुम भी हो सकती है। यद्यपि उसमें भी तथा उसके बाद भी कठिनाइयाँ हैं।”

घोरपडे बोले “इसीसे मेरा विचार है कि जैसा चल रहा है वैसा चलने दो। केवल रेखा और किलेदार से और भी मधुर सम्बन्ध हम लोग बढ़ावे और रेखा को जितना अधिक से अधिक सुख और शान्ति हम लोग पहुँचा सकें, पहुँचावे। उसका अत्याधिक ध्यान रखा जाय। हम लोग उसे अपनी सगी वहिन समझ कर अपना लें। सेप उपयुक्त अवसर के लिए प्रतीक्षा करें।

‘मेरे विचार में रेखा को अधिकार में मत रखो। जो हमारी-तुम्हारी अभी भी बातें हुई हैं उन्हें भी उसमें कह दो। और सबसे बड़ी बात तो यह है कि पहले यह तो देखा कि सारी बाने जान कर रेखा पर क्या प्रतिक्रिया होती है तब तदानुकूल कदम उठाया जायगा—मौका-महल दब कर जो उचित होगा।

“किलेदार यवन है बस यही तो खटकने वाली बात है तुम्हें, मुझे रेखा को, या हो सकती है, यो आदमी तो निहायत गरीब है, अच्छा प्रेमी पति है, समझदार, कामकाजी, स्वस्थ, सुन्दर, मिलनसार, हँसमुख, अच्छे स्वभाव का उदार विचार का है, अच्छा पिता है, मियाँ-बीबी में पटती हैं, रेखा भी उसे प्रेम करती है। रेखा का इससे अधिक ध्यान कोई भी अन्य पति कदाचित् ही रखता—विशेष कर यवन पति। अतः यदि कुछ दुर्भाग्य है तो साथ में कुछ अच्छा भाग्य भी है। ‘यवन है’ यह खटकने वाली चीज केवल भावनात्मक है। मुझसा व्यावहारिक दृष्टि-कोण रखो। नाना जी के पत्र की भी कोई लाभदायक प्रतिक्रिया होती है किलेदार पर या नहीं यह भी देखना है। रेखा पर भी उस पत्र की क्या प्रतिक्रिया होती है यह भी देखना है।”

और भी इधर-उधर की बाते होती रही। मुझे जो कल करना है वह निश्चय हो ही गया था। हम लोगो ने वहाँ भोजन किया और लगभग ग्यारह बजे रात तक घर आ गए।

: २० :

दूसरे दिन मैं दफ्तर समाप्त होने के कुछ पूर्व ही अपने बाँस से कह कर चल दिया और रेखा के यहाँ पहुँचा। द्वार खटखटाया, और मेरी आवाज सुनते ही रेखा ने द्वार खोल दिए तथा मेरे अंदर कदम रखते ही उसने मेरे हाथों को पकड़ कर झकझोरते हुए बोली “आज ही क्यों आए हो। चले जाओ न।” इन्होंने मुझसे प्रतिज्ञा की थी कि अपनी बहिन को हर प्रकार का सुख, शान्ति, सतोष देगे, मार्ग-प्रदर्शन करेगे, मुझे उबारेंगे। बहुत मुझे सुख दे रहे हो न। वर्षों बाद आज मेरी सुधि आई है इन्हे। बोलो तुम इतने दिनो क्यों नहीं आए? तुम्हे पता था मैं कैसी थी? मेरा समय कैसे कटा? कठोर कही के।”

मैंने कहा “रेखा बहिन! तुम्हारे एक साथ इतने प्रश्नो का उत्तर कैसे दूँ? तुम्हारा वर्ष तो सात-आठ दिन का होता है। क्या मैं तुमसे नित्य मिलना नहीं चाहता? पर व्यावहारिक कठिनाइयाँ हैं इसे भी तो सोचो। शान्त होकर बैठो मुझे तुमसे बहुत गम्भीर और आवश्यक बाते करनी हैं।”

रेखा ने कहा “मुझे तुमसे बाते नहीं करना है। मैं तुमसे बोलूंगी ही नहीं।”

मैंने कहा “यह और अच्छा है। तुम सुनती ही रहो। तुम्हे बोलने

की आवश्यकता नहीं है। मुँह फुला कर बैठी तो मार पड़ेगी। इस समय मैं काफी गभीर हूँ, गभीर होकर सुनो।”

हम दोनों एक कोच पर बैठ गए। मैंने कहा “तनिक दूर बैठो।” तो रेखा और भी सट कर मुझसे बैठ गई। मैंने हँस कर उसे एक चपत मार दी और कहा ‘आज तुम लड़ने के मूड में हो।’ इसके बाद जैसा घोरपड़े जी से निश्चय हो चुका था मैंने घोरपड़े जी द्वारा बताई समस्त बातें तथा मेरे और उनके बीच में हुआ समस्त वार्त्तालाप अक्षरत रेखा को बताया। घोरपड़े तथा उनकी पत्नी की सम्मति तथा अगले कदम में क्या-क्या कठिनाइयाँ पड़ेगी यह सब बिस्तार से बताया।

मैंने उसके चर्चिया समुर द्वारा दिया सामान का वडल दिया जिसमें उनका लिखा पत्र भी था। उसके नाना जी ने जो पत्र किलेदार को दिया था वह भी मैंने रेखा जी को दिया। वह पत्र खुला था अतः उसने उसे पढ़ लिया। उसके बाद उसमें पानी लगाकर चिपका दिया गया।

सब कुछ कह देने के बाद, बता चुकने के बाद मैंने रेखा से पूछा “अब तुम क्या कहती हो? अब चित्र बिल्कुल स्पष्ट है। अब हम अपना कार्यक्रम निर्धारित करना है।

रेखा लगातार बीच-बीच में अपने आँसू पोछती रही थी। बोली “मेरी बुद्धि एक तो यो ही कुछ काम नहीं देती थी और इस समय तो मेरे सोचने-विचारने की शक्ति लोप हो गयी है। तो भी रात को आज तथा कल दिन मैं विचार करूँगी। आशा तो नहीं है कि मुझे कुछ समझ में आवे, पर यदि कुछ समझ में आया तो कहूँगी। पर समझ में आना भी क्या है मैंने तो आपसे पहले ही कहा था कि आप कुछ भी नहीं कर सकेंगे, परिस्थितियाँ ऐसी विकृत हैं। मैं मक्खी की भाँति मकड़ी के जाले में फँस चुकी हूँ। जितना फड़फड़ाऊँगी और भी जकड़ती जाऊँगी। अब तो मुझे पिता जी, माता जी, नानो तथा नाना, मधूलिका बहिन, मजुला बहिन तथा घोरपड़े जी की सम्मति मानना ही उचित

लगता है। इसके अतिरिक्त कुछ सम्भव नहीं है। आपके तथा घोरपडे जी के परिवार को ही मैं अपने माता, पिता तथा नाना-नानी का परिवार मानूँगी और इस बसाई हुई गृहस्थी की रक्षा करूँगी। इसे मिटा कर, बिगाड़कर क्या करूँगी।

“पर आप और घोरपडे जी पर तथा दोनों की पत्नियों पर मेरा सारा भार मेरा पिता, माता, नानी, नाना डाल चुके हैं, इसे ठीक से समझ लीजिए। आप लोगो पर कितना उत्तरदायित्व सौंपा गया है यह जान गए हैं न ? कहाँ तक उसे निभाइयेगा ?”

रेखा के हाथो को कोमलता से अपने हाथो मे लेता हुआ बोना “रेखा बहिन ! अपना उत्तरदायित्व मैं समझ गया हूँ, मेरी पत्नी भी और सपत्नीक घोरपडे भी। मैं अपने उत्तरदायित्व को अधिक मे अधिक निभाने का प्रयत्न करूँगा और घोरपडे-परिवार के सम्बन्ध मे भी तुम ऐसा ही समझ लो।”

रेखा ने कहा “यदि केवल आप दोनों के परिवारो के साथ मेरे परिवार का ऐसा ही घनिष्ट आत्मीय सम्बन्ध बना रहे, यदि आप दोनों के परिवार या स्वयं मेरा परिवार जुदा होने को, अलग-अलग होने को बाध्य न हो तो मैं एकाकीपन का इतना अनुभव नहीं करूँगी। पर यही भैया का धर्म है, वर्षों बाद मिलोगे ? यह नाना जी की बात मान ले, यह असम्भव है। अब मुझे इसी पाकिस्तान मे और इन्हीकी पत्नी के रूप मे मरना है। अब व्यर्थ न तुम परेशान होना, न मुझे परेशान करैना।”

मैंने कहा “कल रविवार है। घोरपडे जी ने मेरे द्वारा अपने यहाँ कल का निमन्त्रण दिया है। प्रातः छै बजे उनके यहाँ तुम लोग पहुँच जाना। फिर प्रत्येक रविवार को तथा जिस रविवार को भी खान-पान होगा इतना समय देना किसी के लिए सम्भव न होगा। देखना है किलेदार जी पर क्या प्रतिक्रिया होती है।”

किलेदार ने दरवाजे पर धक्का दिया। रेखा तुरन्त दूसरी कुर्सी पर

बैठ गई। डाइग-रूम से आकर मुझे बैठे देखा तो रेखा से पूछा “आप का इस्मशरीफ ? आप कौन है ? ऐसा लगता है जैसे कभी देखा है उन्हें ?”

रेखा मुस्करा दी और मैं उठकर किलेदार के गले में चिपट गया। उन्होंने कहा “देखो यह वहशियानापन मुझे अच्छा नहीं लगता है। जरा दूर रहिए। बेगम तुमने इसे घर में क्यों घुसने दिया ? कितने दिनों के बाद यह शक्म आया है ? आज जब पश्चिम से सूरज निकल रहा था तभी मैंने सोचा था कि कुछ अजीबोगरीब वाकया होने वाला है।”

रेखा मुस्कराती रही। मैं माफी माँगता रहा जब किलेदार ने कहा “मेरे इस भले आदमी के यहाँ दो-दो बार गया और यह न मिला और न इसे इतनी तमीज हुई कि उलट कर मेरे घर तो आता। और ऊपर मे बर्हिन जी ने मुझे अपने यहाँ दो-दो घंटे कैद रखा, रिहाई देने का नाम ही नहीं लेती थी। एक तुम हो कि इसे खैर। अपने और मेरे लिए चाय-नाश्ता लाओ। खबरदार ! जो इस बेदर्द के लिए लाई।”

मुझे यह निश्चय हो गया कि किलेदार का हृदय हम लोगों के लिए वैसा ही प्रेममय और निष्कपट है। मैंने कहा “मैंने कहा था कि घोरपड़े जिस दिन आयेगे उनसे बातचीत हो जाने के बाद फोरन ही तुम्हारे यहाँ दूसरे दिन आऊँगा। कल मेरी उनसे रात को बातें हुई और मुलाकात हुई और आज सेवा में उपस्थित हूँ। घोरपड़े जी रेखा जी के पिता, माता, नानी में मिले थे, आपके चाचा जान से भी। देशपाड़े में वह मिलने को सोचकर गए थे पर देशपाड़े का दो साल हुए एक मोटर-दुर्घटना से देहान्त हो गया था। आपके चाचा जान ने जो भी आपको भेजा है वह मैंने रेखा बहिन को दे दिया। आपके बारे में मैंने थोड़ा-बहुत घोरपड़े जी को बता दिया था।”

“अभी आया” कहकर वह भीतर चले गए। थोड़ी देर बाद पुलिदा लेकर आए। रेखा चाय-नाश्ता भी ले आई। देशपाड़े का नाम सुनकर

और उसकी मृत्यु का हाल जानकर उन पर क्या प्रतिक्रिया हुई यह उन्होंने अपने चेहरे से जानने नहीं दिया, न उसके बारे में कुछ कहा ! जैसे उन्होंने सुना ही न हो । हाँ देशपांडे की मृत्यु की बात सुनकर रेखा को अतीव व्यथा हुई थी यह उसके चेहरे से स्पष्ट था । उसने अपना अश्रु पोछ लिया था । कहा एक शब्द उन्होंने मुख से नहीं था ।

किलेदार ने कहा “तुमने देखा इस औरत को ? तुम इसकी बड़ी तारीफ करते थे ? अपने शौहर की बात भी तो यह नहीं मानती ! क्यों बेगम ! मैंने तुमसे मना किया था इसके लिए कुछ मत लाना, तो और भी ज्यादा ले आई हो ।”

चाय के बाद उन्होंने चाचा जान का पत्र पढ़ा, फिर उसे रेखा को पढ़ने को दे दिया । कहा “कोई खास बात नहीं है । सब अमन है, खैरियत है वहाँ । हम लोगो को जल्दी वतन बुलाया है ।” फिर पुलिदा खोलकर खिलौने तथा अपने, रेखा और हमीद के लिए भेजे कपड़े आदि देखते रहे ।

मैंने कहा “रेखा जी के पिता, या माता दोनों ने आप दोनों को आशीर्वाद कहा है । दोनों कहते थे ‘अब जो हो चुका वह हो चुका । तुम दोनों सुखी रहो, दीर्घायु हो और फलो-फूलो, चाहे जहाँ रहो । तुम दोनों का कुशल-समाचार जान कर प्रसन्नता हुई है । नाना जी तथा नानी जी ने भी आप दोनों तथा चिरजीव हमीद को आशीर्वाद कहा है । नाना जी कहते थे “हिन्दू-मुसलमान दोनों एक ही भगवान की सताने हैं । सब मेरी नजर में बराबर हैं । रेखा मुमलान ही सही पर वह खुश रहे और तुम खुश रहो, यही भगवान से प्रार्थना है । कहते थे अब तो सम्बन्ध हो जाने से किलेदार मुझे रेखा से अधिक प्रिय है । मुझे पुत्र में अधिक प्रिय है । यह संदेश भिजवाया है कि बम्बई आवे तो पति-पत्नी मुझसे अवश्य मिले ।”

किलेदार ने कहा “वह सचमुच फरिश्ता है । मेरी निगाहों में उनकी

इज्जत बहुत ज्यादा है। दशाअल्लाह अगर बम्बई गया तो मिलने का जरूर नियाज हासिल करूँगा।”

मैने कहा “नाना जी ने आपको एक पत्र भी भेजा है। रेखा बहिन दे दो इन्हे।”

रेखा से पत्र पाकर उन्होंने पढ़ा और काफी गंभीर हो गए। रेखा का पढ़ने को दे दिया। रेखा पढ़ तो पहले ही चुकी थी, फिर पढ़ गई। मुझसे भी पढ़ने को कहा। मैने भी वैसा ही किया।

किलेदार ने कहा “इस फरिश्ते के जज्बात की मैं कद्र करता हूँ, इज्जत करता हूँ, काश ऐसा करना मुमकिन होता। पर भाई! लगी-लगाई सरकारी नौकरी छोड़कर जाना गैरमुमकिन है। साथ ही अब जिस गुलशन में एक बार भाग कर आया और दूसरी जगह अपना नजेमन बनाया उस बने-बने नजेमन को तोड़ना-छोड़ना नामुनासिब और नामुमकिन है। अब तो अपना बतन, अपना घर यहीं है। कौन लडकी मा-बाप और मैके के दीगर रिश्तेदारों के यहाँ रहती है। अपने मैके की याद आना तो मुनासिब ही है, यह तो फितरतन ठीक है। मगर हाँ तुम्हारे ‘सर्कम्सटासेज’ कुछ पेचीदा और तकलीफदय रहे हैं। यगम! मायूसी की क्या बात है, बम्बई तो खैर कभी न कभी चलेगें ही। तुम्हारे आँसू निकलना कदरतन ठीक है, मगर तुम न भी कहो, न भी बताओ तब भी मुझे तुम्हारी खुशियो, तुम्हारी स्वाहिशों का ध्यान रहता हूँ। अपनी ताकतभर मैं तुम्हें तकलीफ नहीं होने दूँगा।”

मैने कहा “कल घोरपडे जी के यहाँ आपका छै बजे प्रात से बुलावा है, निमंत्रण है। वह स्वय आपके यहाँ आ रहे थे। मैने ही रोक दिया। कहा ‘मैं स्वय आपकी ओर से कह दूँगा।’ अच्छा अब जाने की आज्ञा दे।”

किलेदार ने कहा “निहायत दानिशमदी का काम किया। बेगम! खाना पकाने जा रही हो न। इनका खाना भी बना लेना। जब तक मैं जरा घोरपडे के यहाँ मिल आऊँ।”

मैंने कहा “भाई भोजन यहाँ नहीं । देर में पहुँचा तो क्यों डोंट खिलवाने पर तुले हो । नहीं रेखा बहिन ! मत बनाना ।”

किलेदार ने कहा “खुदा करे डोंट नहीं, मार पड़े । मैं अपनी बीबी को ज्यादा पहचानता हूँ । तुम्हारी यह बात कभी नहीं मानेगी । कोशिश करके देख लो—कुछ शर्तें बद कर । बेगम अगर तुम्हारी शिफारिश करेगी तब तो खैर देखा जायगा नहीं तो तुम्हें रात भर नहीं जाने देना चाहता । तुम्हारी यही सजा है कि बहिन जो तुम्हारी मरम्मत करे ।”

हम दोनों घोरपड़े जी के यहाँ गए । करीब डेढ़ घंटे वहाँ बैठे । आते-जाते अनेक प्रश्न किलेदार मुझसे नासिक, बम्बई आदि के सबध में करते रहे और जो उचित और आवश्यक उत्तर होते थे, वह देता रहा ।

घोरपड़े जी से उन्होंने रेखा के माँ-बाप, नाना-नानी के बारे में और उनके विचारों के बारे में काफी जानकारी सवाल-जवाब द्वारा प्राप्त की । अपने विद्यार्थी जीवन की घटनाएँ एक बार फिर उनकी कल्पना में साकार हो गई होंगी । बहरहाल वह सन्तुष्ट ही दिखाई दिए ।

किलेदार के यहाँ वापस आकर भोजन किया फिर लड-झगड कर किसी तरह से ११ बजे घर को चला । किलेदार ने कहा “अबकी महीना का लम्बा गोता लगाया तो इससे कड़ी सजा मिलेगी ।”

प्रातः काल मैं तथा किलेदार सपरिवार घोरपड़े के यहाँ पहुँचे । बहुत दिनों के बाद आज फिर हाहा-हूह हुआ और महफिल का रंग जमा । किलेदार को घोरपड़े अपनी यात्रा-सम्बन्धी बातें विस्तार से बताते रहे । उधर रेखाजी से खूब खुल कर मधूलिका जी से बातें हुई । तीनों सहेलियाँ थी ही वहाँ । रेखा को दोनों स्त्रियों ने प्रत्येक प्रकार से सान्त्वना दी कि हम लोगों के होते हुए तुम क्यों एकाकीपन अनुभव करो । रेखा जी काफी रोती रही ।

रेखा ने अपना भावी कार्यक्रम उन दोनों की सलाह से निश्चय कर लिया, उन्हें क्या करना चाहिए क्या नहीं । यह भी मजुला और मधूलिका ने उन्हें सलाह दी । द्विविधा वाली अनिश्चित स्थिति सदा कष्टप्रद होती

को भी देना संभव न होता । क्योंकि आखिर हम सभी को अपने-अपने निजी काम थे ।

रेखा से एकान्त में मिलने के अवसर कम मिलते । मैं चाहता भी न था । क्योंकि अब एकान्त में बातचीत करने को शेष रह ही क्या गया था । मुझे भी सबका तर्क समझ में आ गया था कि चूँकि रेखा और किलेदार एक-दूसरे को प्रेम करते हैं, किलेदार उदार विचारों का है और रेखा की भावनाओं का ध्यान रखता है, इससे इन दोनों की बसी-बसाई गृहस्थी को अस्तव्यस्त न किया जाय । यदि रेखा और किलेदार दोनों ही एक साथ हिंदू-धर्म में परिवर्तित किए जा सकें या यदि दोनों यवन रहते हुए भी नाना जी की इच्छा के अनुसार फिर बम्बई जाकर बस सकें तब ही कुछ किया जा सकता है और करने का प्रयत्न किया जाय, पर इसके पहले चुप ही रहा जाय । पर ये दोनों बम्बई में फिर बसेंगे यह असंभव है । घुटना जब झुकेगा पेट की ही ओर—यह स्वाभाविक ही है । अतः किलेदार के इस्लाम-प्रेम ने उसे यदि पाकिस्तान का प्रेमी बना दिया था तो क्या बुरा था, क्या अस्वाभाविक था । और लगी-लगाई नौकरी को कौन छोड़ना पसंद करता—बिना विशेष कारण के । पर चूँकि तीनों स्त्रियाँ कभी-कभी एक-दूसरे के यहाँ आ जा सकती थी । कभी-कभी, इससे रेखा को थोड़ी सान्त्वना थी । हम लोगों के यहाँ जब भी त्योहार होता तब रेखा तो अवश्य बुला ली जाती । रेखा भा मुसलमानी त्योहारों पर मज्जुला तथा मधूलिका को बुला लेती ।

पर रेखा मुझसे रुष्ट थी क्योंकि मैं उससे अकेले में मिलने से जान-बूझकर दूर भागता था । एक तो उसकी आवश्यकता ही न थी अब, और दूसरे वह खतरनाक चीज थी और उससे मेरा और उससे भी अधिक रेखा का अहित हो सकता था, और तीसरी बात यह थी कि अकेले मिलने पर प्रायः वह रोती ही रहती थी । मुझे स्वयं भी ग्लानि थी अपने ऊपर कि मैं रेखा की विशेष सहायता नहीं कर पाया, यद्यपि जिस रूप में सहायता मैं देना चाहता था उसे स्वयं रेखा भी पूरे मन

में नहीं चाहती थी; और वैसी सहायता देना मेरे भी बूते के बाहर की बात थी। तभी एक विशेष बात हुई।

मुझे पाकिस्तान से कहीं दूसरी जगह ट्रांसफर (बदली) करने की कुछ उड़ी-उड़ी खबर मुझे मिली थी—कदाचित् मास्को, इंग्लैंड या अमरीका। मैं अपने कार्यों में विशेष कुशल समझा जाता था और जिन अफसरों के आधीन मुझे कभी भी काम करना पड़ा वे प्रायः मुझसे अत्यंत सतुष्ट ही रहे। अपने ट्रांसफर होने की शका की बात मैंने रेखा से बता दी थी और कहा था कि किलेदार या किसी से न कहे अभी।

उने सुनकर रेखा अत्यन्त व्याकुल हुई थी और रोई थी। पर नौकरी की बात थी और मेरी वेवसी को वह समझती थी। कहती थी “भैया तुम चले गए तो मैं अधिक दिनों तक नहीं जिऊंगी। मेरा सपना, मेरा बल टूट जायगा। घोरपडे जी यहा है। पर जितनी आत्मीयता तुम्हें मुझमें है या मुझे तुमसे, उतनी उनके साथ नहीं है—न मेरी ही न उनकी। हो सके तो अपनी छोटी बहिन के लिए मत जाओ भैया। मैं स्वार्थिन हूं, तुम्हारा पदोन्नति तथा विकास में बाधक बनना चाहती हूं, मुझे ऐसा नहीं चाहिए पर” रेखा की वाणी उसकी सिसकियों में छिप गई थी।

रेखा की अन्तर्व्यथा मैं भी समझना था। मैंने कहा “मैं केवल प्रयत्न कर सकता हू कि यहाँ से न जाऊँ। लिखा-पढी, कहा-सुनी भी अफसरों में यदि संभव हुआ तो करूँगा। पर यह ‘डिप्लोमेटिक सर्विस’ है, यहाँ के नियम कुछ अधिक कठोर तथा विशेष होते हैं। काश मैं यहाँ रह सकूँ—अपनी रेखा के लिए।

“देखो रेखा। चूँकि मुझसे बड़े अफसर तथा स्वयं हाई-कमिश्नर बहुत प्रसन्न हैं, इसीसे मैं नौकरी से निकाला नहीं गया हूँ नहीं तो कब का या इस्तीफा देने को बाध्य किया जाता या निकाल दिया जाता या किसी अन्य विभाग में भी मेरी तब्दीली की जा सकती थी। मेरे ऊपर अफसरों का बरद हस्त है इसी से मैं बच गया हूँ। मैंने तुम्हें बताया

था यह 'डिप्लोमेटिक सर्विस' है, तथा इसमें कुछ ऐसे विशेष नियम हैं जिनका हमें पालन करना पड़ता है। हम लोगों को बहुत ज्यादा लोगों से घुलने-मिलने की मनाही है—विशेष कर पाकिस्तानी लोगों से और उससे भी अधिक पाकिस्तानी सर्विस वालों से। मेरा तुम्हारे पति से इतना अधिक हिलना-मिलना लोग जानते हैं। मुझे ऐसा नहीं करना चाहिए था—जिस सर्विस में मैं हूँ उसके विचार से तथा उसके नियमों के आधार पर।

“मुझ पर सदेह किया जाना स्वाभाविक है कि कहीं मैं पाकिस्तानी लोगों से मिल तो नहीं गया हूँ और उनका एजेंट हूँ। मेरी काफी शिक्षा-यन की गई है, अफ़सरो के कान भरे गए हैं। श्री घोरपडे ने मुझे पहले ही कई बार सूचित किया था, समझाया था कि 'तुमसे तथा तुम्हारे पति से इतना अधिक हेल-मेल इस डिप्लोमेटिक सर्विस के नियमों के विरुद्ध है—यह तुम अपने लिए खतरा उत्पन्न कर रहे हो। तुम्हारे ऊपर आँव आ सकती है। और जो तुम प्रयत्न रेखा के लिए कर रहे हो इसमें तो तुम पाकिस्तान के विरुद्ध कारवाई कर रहे हो और तुम्हें भारत का सी० आई० डी० भी समझा जा सकता है तथा तुम्हें तुरंत पाकिस्तान छोड़ कर जाने की आज्ञा मिल सकती है। रेखा के लिए व्यक्तिगत खतरा तो जो है सो है ही, तुम्हारी जान का भी खतरा किलेदार द्वारा हो सकता है, यदि उसे तनिक भी सदेह हुआ, या भडा-फोड हुआ।

“पर तो भी रेखा। तुम्हारे लिए मैंने सब कुछ खतरा उठाना स्वीकार किया।”

“मैं अपने कार्य में अत्यधिक कुशल हूँ। आजकल कोरिया का प्रश्न अन्तर्राष्ट्रीय प्रश्न है। अतः इंग्लैंड, अमरीका तथा रूस में हार्ड-कमिशनर तथा एम्बेसडरों के दफ्तरो में तीक्ष्ण बुद्धि वाले कार्य-कुशल व्यक्ति भेजे जा रहे हैं। मुझ भी सौभाग्यवश एक योग्य व्यक्ति समझा जाता है। अतः इस प्रकार के ट्रांसफर साधारण बात है। जाना तो मुझे पड़ेगा ही। नौकरी छोड़ दूँ तो और बात है। पर, नौकरी छोड़

कर मैं यहाँ रह नहीं सकता, क्योंकि पाकिस्तानी तो मैं हूँ नहीं, भारत मुझे जाना ही पड़ेगा। यह राजनीति का प्रश्न है। अतः मेरा मास्को जाना ही उत्तम है।

“हा ऐसा नियम होता है कि एक देश से दूसरे देश को भेजने के पूर्व भारत में अपने परिवार वालों से मिलने जाने देने के लिए अवकाश दिया जाता है। साथ ही भारत में कुछ कार्य-सम्बन्धी प्रशिक्षण भी होता है अतः मुझे भारत जाना पड़ेगा और कुछ दिनों दिल्ली भी रुकना पड़ेगा। भारत जाऊँगा तो स्वयं तुम्हारे माता-पिता-नानी-नाना से मिलूँगा और सम्भव है किलेदार भी अपने चाचा से मिलने को कहे। मैं स्पय बम्बई में किलेदार का घर देखना चाहता हूँ।

“तुम मुझसे तर्क मत करो। मैं तुम्हारी ‘ना’ नहीं सुनना चाहता। जो आज्ञा देता हूँ करो। तुम अपने पिता, माता, नानी तथा नाना को एक-एक पत्र लिख रखो। मुँह खोलने का प्रयत्न मत करो। क्या लिखा, तुम्हारे ऊपर छोड़ता हूँ, पर लिखो अवश्य। जैसे भी होगा, जो कुछ भी उन लोगों से बाने होगी तुम्हें सूचित करूँगा—पत्र के द्वारा, जो घोरपटे को भेजूँगा। यदि ठाक से उन्हें भेजा तो अत्यन्त सतर्क होकर लिखूँगा। यदि किसी के द्वारा भेजा तो खुल कर लिखूँगा। प्रयत्न यही होगा कि कोई विश्वासपात्र भारत से पाकिस्तान आता हो तो उसके द्वारा ही घोरपटे को पत्र भिजवाऊँ, भले ही इसमें समय अधिक लगे। घोरपटे किसी न किसी तरह मधूलिका द्वारा तुम्हें मेरा पत्र दे देंगे।

“रेखा! आइमी कितना बेगस होता है—तुम भी और मैं भी।”

मैं केवल रेखा के सिर के बालों पर हाथ फेरने और उसे ढारस बंधाने के अतिरिक्त कर ही क्या सकता था।

मेरी स्त्री ने बताया था कि रेखा मुझसे मिलने पर इस बुरी तरह से गले चिपट कर राई थी कि जैसे उसका हृदय फट जायगा। यदि भारत होता तो मैं तुमसे कहती ‘हटाओ छोड़ो इस नौकरी का मोह।

रेखा के लिए उसके पास ही रहो, कोई नौकरी ढूँढने का यही प्रयत्न करो ।’ पर यह हे पाकिस्तान ।”

श्री घोरपडे की भारत-यात्रा के चार-पाँच मास के पश्चात् ही मुझे मास्को जाने का आर्डर मिल गया । मैंने घोरपडे तथा उनकी पत्नी से विशेष जोर देकर भावपूर्ण वाणी में कहा “थोरप जाने, पदोन्नति की आशा में मुझे प्रसन्नता नहीं है यह कैसे न कहूँ, पर उससे कहीं अधिक पीडा और क्लेश मुझे इस अभागी बहिन को छोड़ने में हो रहा है । वह इस सीमा तक मुझसे दुलराती है जैसे वह बच्चा हो, और मैं उसका नाना नानी, माता-पिता हूँ । वह मेरा इस सीमा तक विश्वास करती है कि मुझसे अकेले मिलने में कभी उम्रे सकोच नहीं हुआ । मेरे जाने के बाद उसकी क्या मनोदशा होगी इसकी कल्पना मैं कर सकता हूँ । मैं अपनी तथा अपनी पत्नी की पूरी जिम्मेदारी, रेखा के प्रति अपने रतेह को संभालने का पूरा भार आप दोनों पर डाल रहा हूँ । आप दोनों पर अब दुगुना उत्तरदायित्व है । जब तक आप दोनों मुझे पूरा आश्वासन नहीं देंगे रेखा की देखभाल का, मुझे मास्को में मानसिक शान्ति नहीं मिल पावेगी ।”

घोरपडे ने कहा “अपनी बढी हुई जिम्मेदारी का मुझे आभास है । और इतना तो तुम समझते ही हो कि मैं उसे यथा-शक्ति निभाने का प्रयत्न करूँगा । रेखा मेरी और मधूलिका की सगी बहिन, सगी बेटा-सी हुई, पर तुम्हारी मौजूदगी से जो उसे राहत मिलती थी, बल था, डारस था, वह मुझसे उसे प्राप्त नहीं होगा । किलेदार से यद्यपि तुमसे भी पहले से मेरा परिचय है पर जितनी आत्मीयता तुम्हारी उससे और रेखा से है उतनी मेरी नहीं । तो भी मैं तथा मेरी पत्नी जो कुछ कर सकते हैं करेंगे ।”

मेरी पत्नी से भी कुछ ऐसी ही बातें मधूलिका बहिन ने कही और सुनी । इसके अतिरिक्त हम लोग कर ही क्या सकते थे ।

किलेदार को जब मैंने अपने मास्को के ट्रांसफर की बात बताई

तो उसने भावुक होकर कहा “तुम-सा अजीज ओर ग़ारा दोस्त और भाई और बहिन मुझसे अलग हो जायेंगे—और खुदा जाने अब फिर कभी मुलाकात हो या न हो—तो समझो मेरी एक बाँह ही टूट गई। मे तो खैर बर्दाश्त भी कर लूँगा, आदमी हूँ, यार-दोस्तो, घर और आफिम के कामों में मशगूल रहकर भूला भी रहूँगा—और फिर वक्त वह भरहम है जो हर ज़ुलम, हर दर्द को अच्छा कर देता है कम कर देता है—मगर तुम्हारी रेखा बहिन के लिए यह नाकाबिले बरदाश्त खबर है। वह दूट जायगी। तुम मेरी बात पर यकीन करो। मैं अपनी बीबी को पहचान चका हूँ।”

मैंने किलेदार से कहा “मेरे भाई! जाने के पहले मैं तुमसे दा-तान भीखें माँगता हूँ, मेरे सवाल हैं तुमसे, अगर तुम उन्हें पूरा कर सको।”

किलेदार ने कहा “जान देकर भी उन्हें पूरा करने की कोशिश करूँगा, अगर यह मेरे लिए मुमकिन हुआ। उन्हें तुम कहो तो। भीख नगी, हुबूम कहो। मुझ पर तुम्हारा हक है।”

मैंने कहा ‘पहली भिक्षा तो यह है कि मैं ओर मेरी पत्नी अपनी बहिन रेखा को तुम्हें साप रहे है वैसे ही जैसा कन्या के माता पिता। उसके विवाह के पश्चात उसे उसके पति के हाथों में सापते है। मेरी बहिन को किसी तरह से दुःख और चिन्ता न होने पावे, इनका स्वास्थ्य न गिरने पाए, उनकी हर उचित इच्छा की पूर्ति हो, इसका तो तुम स्वयं ही सदा ध्यान रखते हो, पर अब से ओर भी। यह मेरी थाती है जो मैं तुम्हें सापे जा रहा हूँ। दूसरी भिक्षा यह है कि मेरा अभाव तुम और रेखा दोनों ही अनुभव करोगे ही, मगर उस कमी को तुम घोरपडे ओर मर्धूलिका बहिन में पूरा करना। जो मैं तथा मेरी पत्नी तुम दोनों के लिए है, वैसे ही तुम दोनों अपने सम्बन्ध उस परिवार में रखोगे, वरन् उससे भी बढ़ कर उनसे सम्बन्ध रखोगे, उन्हें अपना समझोगे। तीसरी भीख यह माँगता हूँ कि कभी भी मेरी सम्मति या सेवा की

आवश्यकता तुम्हें या रेखा को पडे तो तुम निसकोच मुझे लिखोगे।
देखूंगा मैं क्या कर सकता हूँ।”

मेरी आँखें नम हो गई थी और किलेदार की भी।

उसने कहा था “मैं खुदा की कसम खाकर कहता हूँ कि तुम्हारे
तीनों ही हुक्मों को सिर-आँखों पर लेता हूँ—हुक्म-उदूली नहीं करूँगा।
जहाँ तक मजहब का सवाल है उसे छोड़ कर मैंने कोई रेखा की ऐसी
बान नहीं है जो नहीं मानी है। यही मेरा कौल पहले भी था और
यही अब भी है। रेखा की हर तमन्ना पूरी कर सकूँ, उसकी तन्दुरुस्ती
और खुशी को बरकरार रख सकूँ, कोशिश यही मेरी रही है और
रहेगी। तुम्हारी बरोहर को जान से ज्यादा अच्छी तरह से रखूँगा।
घोरपडे जी मुझे तुम्हारी तरह ही अजीज है, मगर अब से वह और
उनकी मुअज्जिजा बीबी दोनों मेरे ही खानदान का एक हिस्सा होंगे। नाना
जी की खाहिशों को पूरा करना मेरे लिए कितना गैरमुमकिन है यह
तुम ठीक से समझ सकते हो। मगर एक छोटी सी इत्तिजा मेरी भी
है। जब तक तुम मास्को के लिए खाना नहीं होते हो उन पाँच-छे,
बद दिनो, तुम दोनों कम से कम एक वक्त का नाश्ता और खाना मेरे
यहाँ जरूर खाओगे। मेरा खयाल है दफ्तर से छुट्टी के बाद ठाक
रहेगा।”

मैंने कहा “तुम्हारी शर्तें मजूर करनी ही पड़ेगी मगर एक बान
अगर तुम अपने ऊपर ओढ़ सको ?”

“वह क्या ?”

“दफ्तर से लौटते वक्त तुम अपनी बहिन मजुला को हर रोज अपने
साथ ले आया करो—इतना कष्ट करो। मुझे चंद दिन ही मास्को
जाने में रह गए हैं। न जाने मुझे कहाँ और क्या करना पडे इन दिनों
में, इस लिए शाम को पत्नी को लेने जाने के बघन से मैं मुक्त रहना
चाहता हूँ।”

“मुझे इसमें तकलीफ काहे की होगी। मगर अकेले ?”

“मगर अकेले तुम्हें उन्हें लाने में संकोच होगा ? या यह नामुना-सिव होगा ? या मंजुला बहिन पर यह तुम्हारी बेजा सख्ती तो न होगी ? या मैं मुसलमान हूँ ? यही सब तुम कहने वाले थे न ! भाई किलेदार ! अब भी तुम यह सोच सकते हो, जब वह तुम्हारी बहिन है और मैं तुम्हारा भाई ?”

किलेदार मुझसे लिपट गया। बोला “न जाओ भाई, न जाओ मास्को, हम लोगों को छोड़ कर।”

मैंने कहा “तो एक काम करो। तुम पाकिस्तान का मोह छोड़ो, मैं मास्को का। चलो हम दोनों बम्बई चलें। नाना जी के चरणों पर अपने बीश रख दें। और मुझे और घोरपडे को सपरिवार या मुसलमान बना लो या तुम सपरिवार हिंदू हो जाओ।

किलेदार को कोई अत्यन्त आवश्यक काम था। घंटा भर को वह बाहर चला गया। रेखा से कहता गया “यह यहाँ से जाँयगे नहीं जब तक मैं वापस न लौटूँ।”

उसके जाने के बाद रेखा मुझसे लिपट गई और जो उसने सिसकना प्रारम्भ किया तो फिर निरन्तर आँसू बहाती ही रही। मैंने उसके माथे को बार-बार चूमा और उसे हर तरह से ढाँस दिया कि जो अब तक मैं और मंजुला हैं वही अब से घोरपडे और मधूलिका तुम्हारे लिए होंगी। पर यह समझाने भर की बात है—मेरा अभाव घोरपडे पूरा नहीं कर सकेंगे, यही वह सोचती होगी।

बातें हम लोग अधिक क्या करते। जब व्यथा और चिन्ता अपनी पराकाष्ठा पर होती हैं तब मस्तिष्क काम करना बन्द कर देता है और जित्ना मौन हो जाती है।

मास्को जाने के पूर्व भारत जाना था। पर भारत से सीधे ही मास्को जाना था। अतः रेखा से हम लोगों का चन्द दिनों का संयोग शेष था। हम पति-पत्नी लगभग सायं ६ बजे से ९ बजे रात तक किलेदार के यहाँ हाजिरी देते। और किलेदार ने ऐसा ही करने को

घोरपडे को भी सपत्नीक बाध्य किया। एक दिन शहरयारखाँ भी अपने परिवार के साथ सम्मिलित हुआ था।

सब एक साथ एकत्रित अवश्य होते थे, पर उत्फुल्लता पर भावी-वियोग की आया पड़ चुकी थी। मैंने प्रत्येक दिन रेखा को अलग एकान्त में मिल लेने का अवसर दिया किसी न किसी तरह भले ही पाच मिनट को सही। उगकी यही इच्छा थी, मेरे साथ अन्तिम उच्छ्वा। पर मिलने पर मिवाय रोने के वह कुछ करती न थी।

भारत जिस दिन मे हवाई-जहाज से रवाना हुआ, कराँची ऐरोन्पो पर घोरपडे तथा किलेदार सपरिवार थे। मेरे अनेक मित्र और शहरयारखाँ भी वहाँ मौजूद थे। सब के दिल भारी थे। रेखा का मधूलिका नहिन सँभाले थी। जब हवाई-जहाज ने जमीन छोड़ी तो मैं अपने सब मित्रों की व्यथा का अनुभव कर रहा था। जब तक देखा जा सका मैं वगजर आँसू पोछती हुई रेखा को देखता रहा और कदाचित् हवाई-जहाज जब तक दिखाई देता रहा होगा, तब तक घोरपडे तथा किलेदार-सपरिवार आकाश की ओर देखते रहे होंगे।

दो दिन पूर्व जो फोटो-ग्रुप हम लोगो ने खिचवाया था, जिसमें न केवल हम तीनों के परिवार थे वरन् शहरयारखाँ भी अपनी पत्नी और बच्चों के साथ था, मैं उस फोटो-ग्रुप को निकाल कर देखता रहा। सब इस क्रम से फोटो में कुसियो पर बैठे हुए थे—शहरयारखाँ, घोरपडे, किलेदार, मैं, रेखा, मजुला, मधूलिका, शहरयारखाँ की पत्नी। हम सबके बच्चे किसी न किसी की गोद में थे या, पृथ्वी पर आगे बैठे हुए थे। हमीद मेरी पत्नी की गोद में था, मेरा एक-एक बच्चा रेखा और किलेदार लिए हुए थे, शहरयारखाँ का एक बच्चा मेरी गोद में था और दो बच्चे मधूलिका और घोरपडे की टाँगों के बीच में थे। शहरयारखाँ और उसकी पत्नी की गोद में घोरपडे के दो बच्चे थे। शेष आगे बैठे हुए थे।

×

×

×

×

: २२ :

भारत पहुँचने पर अपने परिवार वालों से मिलने के पश्चात् मैं नासिक गया। पर नासिक पहुँचने के पूर्व ही मैं रेखा के पिता तथा नाना को पत्र लिख चुका था। नासिक में जिस प्रेम में रेखा के माता-पिता मुझसे मिले और जो आत्मीयता उन्होंने मुझसे दिखाई वह भूलने की चीज नहीं है। मेरे समस्त बाते रेखा के सम्बन्ध में विस्तार में बताईं। मेरे वहाँ से चले जाने के बाद रेखा को क्या दशा हो सकती है, इसका भी वर्णन किया। रेखा के पत्र भी दिए।

रेखा के पत्र कुछ पक्तियों के ही थे। वह लिखती ही क्या। यही लिखा था कि एक भूल कर चुकी है, उसका मूल्य चुका रही हूँ, पर आप लोगों के दर्शनों की अभिलाषा लिए ही मैं मरना पड़े, पत्नी भगवान से प्रार्थना है। नाना जी का प्रस्ताव यह मानने का तैयार नहीं हूँ आदि।

रेखा के पिता ने मुझसे कहा “रेखा का तो मैं नहीं लिखूँगा। तुम लिखना तो लिख देगा। एक गलती तो कर चुकी है। अब दूसरी गलती किलेदार को छोड़कर न करे। जो होना था वह हो गया। अब तो तुम भी वहाँ नहीं हो। तुम होते तो उसे भी धीरज रहती। थोरपड़े जी जा तुम्हारे विषय में हम लोगों का क्या गए उसमें तुम पर हमें भरोसा था। ईश्वरेच्छा ! वह जहाँ रहे प्रसन्न रहे। सन्तान की कल्याण-कामना तथा उसकी शान्ति और मुख ही माता-पिता चाहते हैं।

नाना जी तथा नानी जी में भी मिला। रेखा ने वैसा ही कुछ उन्हें भी लिखा था और उन्होंने ने भी ऐसा ही कुछ कहा जैसा रेखा के पिता ने मुझसे कहा था, मुझे रेखा का लिख देने को कहा। मध्य पत्र रेखा को लिखने को नाना जी भी प्रस्तुत नहीं हुए। हाँ नाना जी और नानी जी रेखा की सुधि करके निरन्तर रोते रहे।

एक-एक फोटो-ग्रुप रेखा के पिता तथा नाना के लिए भी लाया था

भी उन दोनों को भी जबरदस्ती दे आया, विशेष कर रेखा के पिता को ।

किलेदार ने अपने चाचा को पत्र दिया था । उनके चाचा से भी मिला । बहुत प्रेम से वह मुझसे पेश आए और खातिरदारी की ।

बहुत भारी मन से मैं बम्बई से लौटा था ।

बाद में ये सारी बातें मैंने रेखा को पत्र में लिखी थी जो एक पाकिस्तान जाने वाले सज्जन के द्वारा मैंने घोरपडे को भिजवा दिया था, जिस घोरपडे, मधूलिका तथा रेखा ने अवश्य पढ़ा होगा ।

भारत में तो नहीं मास्को से मैंने शहरयारखाँ, घोरपडे और किलेदार को पहुँच के पत्र लिखे थे । किलेदार के ही पत्र में नीचे रेखा का मैंने पत्र लिखा था । यही उसे लिखा था कि तुम्हारा स्वास्थ्य तुम्हारे पास मेरी धरोहर है । जब भी तुमसे मिला और तुम्हारे स्वास्थ्य को तनिक भी गिरा हुआ पाया तो तुम्हें फिर कभी क्षमा नहीं करूँगा । पत्र लिखने में मैं आलसी हूँ । हो सकता है इसकी शिकायत तुम्हें क्या नहीं को रड़े, परन्तु कोई भी दिन क्या ऐसा हो सकता है जब तुम्हारी जोर किलेदार की याद मुझे न आवे, आदि । पत्र छोटा सा था ।

उत्तर भी आए थे । रेखा का उत्तर दो-चार वाक्यों का था —

प्रज्य भैया,

सादर नमस्कार ।

मैं स्वस्थ और प्रसन्न हूँ । तुम सबको भगवान सुखी रखे । मुझे तुम लोग याद कर लेते हो, मेरे लिए यह कम नहीं है । घोरपडे जी तथा उनकी पत्नी का स्नेह मुझे बराबर मिलता है परन्तु खैर कोई नई बात नहीं है जो तुम्हें लिख सकूँ । बहिन जी को नमस्कार और चि० बच्चों को आशीर्वाद ।

तुम्हारी छोटी बहिन,

अभागिनी रेखा ।

+ + + +

दो एक अक्षरो पर आँसू गिरे थे यह स्पष्ट था ।

शहरयारखों और किलेदार को मैंने फिर पत्र नहीं लिखे । किलेदार जी के दो-एक पत्र अवश्य आए थे, पर मैंने उत्तर नहीं दिया । फिर उन्होंने भी पत्र लिखना बन्द कर दिया । घोरपडे के पत्रों में वह अपनी और रेखा की शिकायत लिखवा देता था । रेखा का नाम कदाचित् अपने मन में लेता होगा क्योंकि मुझे न जाने क्या लगता है कि रेखा का सुख और आशा मेरे बाद बहुत कुछ समाप्त हो गई होगी और किलेदार में मेरा नाम लेने को वह बराती होगी । उसकी पीड़ा, उसकी निराशा को मैं समझता हूँ । घोरपडे को मैं अवश्य कुछ दिनों पत्र लिखता रहा था और उनके पत्र में रेखा और किलेदार तक अपनी भावनाओं को उन तक पहुँचा देने का लिखता था ।

मैंने घोरपडे को लिख दिया था कि रेखा की पीड़ा बार-बार न भरे उससे जान-बूझकर मैं उगे पत्र लिखना समाप्त कर चुका हूँ । थोड़े दिन तड़पेगी, फिर स्वयं धीरे-धीरे जायगा । उससे फिर मुलाकात होगी ही, कैसे कह सकता हूँ, और कभी दस-पान्च वर्ष में हुई भी तो यह निश्चय, यह आत्मीयता तो अब कहानी की बात रह जायगी । इससे वह मुझे निष्ठुर समझकर भूल जाय तो बड़ी अच्छा ।

घोरपडे के पत्रों में रेखा और किलेदार का हाग मिलना । वह लिखते रेखा मिलने पर प्रसन्नचित्त ही दिखती है । पर मैं जानता था उसकी दिखावटी प्रसन्नता, ऊपरी मुस्कगहट भयानक है, अशुभ है । उसका हृदय जब रोता होगा, उसकी आँखों के आँसू भी जब समाप्त हो गए होंगे तब वह मुस्कान की ऐकितग करती होगी ।

घोरपडे के पत्रों से भी मुझे पीड़ा होती, और उन्हें पत्र लिखना मैंने लगभग बन्द सा कर दिया था ।

लगभग दो वर्ष मुझे मास्को में आए हो गए । तब तक मैं रेखा का थोड़ा-बहुत भूल सका था या यो कहूँ कुछ मेरी व्यथा कम हो

चुकी थी। मैं समझता था अपनी परिस्थितियों तथा भाग्य से उसने भी रो-पीट कर समझौता कर लिया होगा। तब लगभग एक वर्ष के बाद घोरपडे का पत्र मेरे पास आया। पत्र इस प्रकार था —
प्रिय आंटे भाई !

लगभग एक वर्ष बाद तुम्हें पत्र लिख रहा हूँ। तुम मुझे न भी लिखते तो भी मैं तुम्हें पत्र बराबर लिखता ही रहता। परन्तु कुछ ऐसी ही बात थी कि मैं चुप था। मैं तुम्हें कुछ दर्दनाक बातें नहीं लिखना चाहता था। तुम वहाँ सिवाय तडपने के और कुछ न कर पाते, और तुम्हें व्यर्थ पीडा देने से कोई लाभ नहीं था। इसके अतिरिक्त रेखा जी ने मुझे बड़ी से बड़ी कसमें रखवा दी थी कि मैं कुछ भी तुम्हें न लिखूँ। मेरे समझाने-बुझाने और खुशामद करने पर भी वह ठस से मस नहीं हुई थी। अपनी अन्तिम इच्छा, आदेश, प्रार्थना आदि के नाम पर किलेदार को भी कसम दे कर उसने तुम्हें लिखने से रोक दिया था। परन्तु आज उसकी रखाई कसम और निकलते आमुओं की परवाह न करके भी तुम्हें लिख रहा हूँ यद्यपि उसने झूठ बोलूँगा कि तुम्हें नहीं लिखा है—अगर झूठ बोल सका तो।

तुम्हारे माम्को आने के छै महीने बाद ही रेखा की तबियत कुछ खराब रहने लगी थी। तब उसकी गोद में तीन मास की एक लडकी थी। रेखा ने अपने अस्वास्थ्य को छिपाया पर किलेदार की तेज निगाहें बराबर उसके गिरते हुए स्वास्थ्य पर ध्यान दे रही थी। उसने मुझसे जिज्ञासा की। मैंने रेखा को विशेष रूप से देखा। उसके रोकने और बाने बनाने पर भी हम लोगों ने उसकी डाक्टरी-परीक्षा करवाई। डाक्टर को क्षय का सन्देह हुआ। एकसरे हुआ, खून, पैखाना, पेशाब, थूक सब टेस्ट हुआ। रेखा के दोनों फेफड़े खराब निकले। किलेदार सब रिपोर्टों को जान कर मेरे पास आकर देर तक रोया था।

उसने कहा था “आंटे भाई यदि न जाते तो शायद रेखा को टी० बी० न होती। यो तो आंटे में मेरी मुलाकात के पहले ही से रेखा

की तबियत गिरी-गिरी रहती थी, मगर आपटे से मुलाकात के बाद रेखा की खुशी और तन्दुरुस्ती लौट आई थीं और आपके खानदान में रिश्ता और पुख्ता हो जाने के बाद तो वह कुछ मुटापे की तरफ मायल होने लगी थी। मगर तभी आपटे चला गया और अपने साथ रेखा की खुशियाँ, उम्मीदें, तन्दुरुस्ती सब समेटता लेता चला गया। वह कहती थी कि आपटे मेरे भाई हैं, पिता हैं, नाना हैं, माँ, हैं, नानी हैं—सब एक साथ हैं। मैं रेखा की खुशी में कितना खुश था। किसी तरह उसकी खुशी लौटी तो।

“मेरे मुसलमान दोस्तों को कम एतराज नहीं था मेरे आप लोगों से इतने हेलमेल पर। पर रेखा की वजह से मैंने उनकी शिकायतों और एतराजों को कभी परवाह नहीं की। मेरे लिए रेखा की खुशी उन सब की शिकायतों और एतराजों से ज्यादा अहमियत रखती थी। पर तत्काल में तो कुछ और ही होना लिखा था। आपटे और मंजुला बहिन को अगर मास्को ही जाना था तो कहीं अच्छा होता तत्काल हमें-उसे इतना नजदीक करती ही नहीं। और किया ही था तो फिर आपटे मास्को न जाता। अगर आपटे से मुलाकात न होती, और धरेलू रिश्ते न हो पाते तो रेखा अपनी मौजूदा जिन्दगी से समझौता कर चुकी थी। तब शायद उसे टी० बी० होने की नीबत न आती। मगर आपटे को पाकर फिर खो देना—यह धक्का वह सँभाल न सकी और इसीसे वह दूढ़-फूट गई, उसी का नतीजा यह टी० बी० है। क्यों किसी को किसी से इतनी ज्यादा उनसियत हो जाती है, इसे शायद परिवारदिगार ही ठीक से समझ सकता है। शायद दुनिया की सारी बातों के पीछे कोई मसलहत हो। खैर गलती किसी की नहीं है, सब तत्काल का खेल है।”

रेखा का तर्क है कि “मैं अच्छी हो जाऊँगी। विश्वास रखो। तब अच्छे हो जाने पर यह शुभ समाचार भैया और बहिन को भेजना। अभी व्यर्थ मैं उन्हें परेशान करने से क्या लाभ? ऐसा न हो कि मेरा

हाल जान कर वह बहिन के साथ मुझे देखने को व्याकुल हो जायें और छुट्टी लेकर मास्को से यहाँ के लिए भागे। वह इतने अमीर नहीं हूँ। इसके लिए वह बहिन के गहने भी बेच सकते हैं और कर्ज भी ले सकते हैं। मैं उनके स्वभाव को जानती हूँ। और यह कष्ट मैं उन्हें देना नहीं चाहती। और किसी तरह से वह यहाँ न आ सके तब पानी के बाहर की हुई मछली की तरह वे दोनों मेरे लिए तड़पेंगे। पैस का प्रबन्ध हो भी जाय तो भी हो सकता है कि उन्हें छुट्टी ही न मिले दफ्तर से, और तब भी वह मेरे लिए बेचैन रहेंगे। पति, पिता, भाता, नाना, नानी और स्वयं आप और मधूलिका बहिन सब मेरे आश्रय ने मुझे सर्वोत्तम ही दिए हैं। आप देख रहे हैं मैं धीरे-धीरे अच्छी हो रही हूँ।”

हम लोग रेखा के अच्छे होने की झूठी आशा में भूले रहे, या कहे अपने को भुलाते रहे। और रेखा जी का तर्क भी हम लोगों की समझ ने आया।

डाक्टर ने माँ-रेखा को अपना दूध बच्ची को पिलाने को मना कर दिया। एक तो यो ही लडकी दुबली-पतली थी। एक आया रखी गई परन्तु कुछ दिनों की ही, क्योंकि ऊपर के दूध पर कन्या अधिक दिनों तक जी न सकी। कदाचित् दो मास के बाद वह मर गई। और मेरा विचार है कि कन्या की मृत्यु ने एक और जोरदार धक्का रेखा को दिया। उसकी बच्चेदानी निकलवाई ही जा चुकी थी, इन कन्या के जन्म के पश्चात्। इससे इस लडकी की मृत्यु का घोर शोक पति-पत्नी को स्वाभाविक ही था। रेखा की तबियत बिगड़ती रही।

अब संक्षेप में हाल यह है कि रेखा की हालत काफी खराब है। एक तरह से डाक्टर जबाब दे चुके हैं। सब तरफ से अनिराशा है हर तरह का सभ्य और उत्तम इलाज किया गया है। किलेदार कहता है कि ‘अपने को बेचकर भी मैं रेखा को बचाना चाहता हूँ। काश ऐसा मुमकिन होता।’ पर सद्भावनाओं और रूपयों में ही यदि मनुष्य

का बचान की शक्ति होती तो कोई भी अपने प्रियपात्र का मरने क्यों दता। हम देखते हैं बेबसी है, तड़पते रहते हैं और हमारी आँखों के सामने हमारा प्रियपात्र निःशुक्लपूर्वक छीन लिया जाता है। आदमी की सम्पत्ति शक्ति रखी हो रह जाती है।

मुझे आर हिलेदार को अब कोई आशा रेखा के जीवन की नहीं रह गई है। रेखा का ता पहले ही से नहीं थी यद्यपि वह हम लोगों को प्रहलानो रही, पालने में रेखा। मुझे लगता है कि रेखा अपने जीवन से ऊब चुकी थी और उसने जानबूझ कर अपनी मृत्यु को निमंत्रण दिया है। मैं आज अनुभव कर रहा हूँ कि मुझमें बड़ी भूल हो गई है। मुझे पता ही तुम्हें लिखना था। तुम्हारे पत्र उगे मोत के मुह से तो कदाचित् न बचा पाने पर उसको मृत्यु-यन्त्रणा न होती इतनी, या होती तो भी वह प्रसन्नतापूर्वक मर सकती। तुम्हारे पत्र उमे अमृत तो न होते, और नहीं हो जान, क्योंकि राग अपनी आखिरी रटेज पर है, पर वे पत्र अमृत के समान, घाव पर मरहम के सदृश्य होते रहे हैं। काश तुम उमे पत्र लिखते रहते।

अब ना जब तक को सामे हैं तब तक सासे है। पर जब तक स्वासा नवन न जागा। मुझमें बहुत भारी भूल हो गई, अब सिर्फ पछताना ही रह गया है। पछताना मत, क्योंकि उसमें कोई लाभ नहीं है। अब मैं प्रत्येक सप्ताह और यदि आवश्यक हुआ तो मप्ताह में दो पत्र तुम्हें अवश्य लिखूंगा। आज मैं रेखा में बना दूँगा कि मैंने पहले प्रतिज्ञा भग नहीं की, इसकी मुझे सदा ग्लानि रहेगी, अपनी सुखता पर मदा अफसोस रहेगा कि मैंने क्यों तुम्हारी बात मानी और आप्ते को पत्र नहीं लिखा।'

मैं और मेरी पत्नी अपना अधिक से अधिक समय रेखा के यहाँ देते हैं। शहरदारखाँ और उसकी पत्नी भी जी-जान से रेखा की सेवा में जुटे हैं। रेखा की बीमारी ने कट्टर यवन शहरदारखाँ को भी मेरे निकट कर दिया है। उसकी बीबी भी मुझसे पर्दा नहीं करती है और अपने पति के सामने मुझसे भाई-साहब कह कर बातें कर लेती है।

पहाड़ पर भेजने की राय एक तो उसकी कमजोरी के कारण नहीं पड़ी और फिर उसकी कड़ी जिद्द है कि पहाड़ पर वह नहीं ही जायगी। भगवान जाने वह किस कारण यह जिद्द कर रही है ? तुम्हारे पत्र की आशा के लिए या मृत्यु से बचना वह चाहती ही नहीं है। उसने मुझसे यही कहा है “पहाड़ जाने पर जो आप तथा मधूलिका बहिन, शहरयार भाई और पुखराज बहिन (शहरयार की पत्नी) की निकटता, आत्मीयता, सेवा है मैं इससे वंचित रह जाऊँगी। आप लोग चाहे भी तो नौकरी के कारण मेरे साथ नहीं जा सकते। यहाँ मुझे हर तरह की सुविधा है, सतोष है।”

पर आज जो घटना रेखा के घर पर घटी है उसने हम सब के, विशेष कर मेरे और मेरे पत्नी के हृदय को हिला दिया है और मैं तुम्हें पत्र लिखने को बाध्य हो गया हूँ। यो रेखा जी के बेहरे पर तेज है। उनकी वाणी तथा उनके मस्तिष्क में कोई कमजोरी नहीं आई है। वह ठीक से बात-चीत करती है। हाँ पलंग से हिलने की न उसे आज्ञा है न शक्ति। आज रेखा ने खुलकर तुम्हारा नाम लिया, तुम्हारे बारे में दो-चार बातें कही-सुनी—तुम्हारे जाने के बाद और खास-तौर से अपने बीमार पड़ने के बाद आज पहली बार। इससे लगता है कि दिये का तेल समाप्त हो चुका है। किसी समय हवा का एक भी झोका उसे बुझा सकता है। जब मेरा यह पत्र तुम्हें मिलेगा तब रेखा इस पृथ्वी पर होगी या नहीं, मैं नहीं कह सकता। बहरहाल दो-एक दिन में ही तुम्हें पत्र लिखूँगा फिर। उसे पाकर तब कुछ अपना कार्यक्रम निश्चित करना। उसे पाए बिना वहाँ से हवाईजहाज पर न बैठ जाना यहाँ के लिए।

हाँ तो आज के हृदय-द्रावक दृश्य की बात कह रहा था। आज श्रवण होने के कारण खा-पी कर जल्दी दिन में ही हम दोनों रेखा के पास आ गए थे। रेखा आज अधिक उदास थी। उसके कण्ठ भी आज अधिक बड़े थे—छाती में पीड़ा, खाँसी, बलगम आदि। हड्डी का ढाँचा तो पहले ही से थी। किलेदार को रेखा बराबर मना करती है कि उसके

पास अधिक न आएँ-जाएँ—छूत के भय से। पर वह नहीं मानने है। हम लोगो को भी पास आने से रोकती रहती है। आज किलेदार रेखा के सिर को अपनी गोद में लिए बैठे थे।

मेरे आने पर रेखा ने मुस्कराने का प्रयत्न किया। कहा “कदाचित् दो-चार दिन से अधिक न बचूँगी। कुछ इच्छाओं को लिए हुए ही मुझे जाना पड़ेगा। जो भगवान की मर्जी। पर यह इच्छा अवश्य थी कि मरने के पूर्व यदि नहीं कुछ नहीं, जाने दो।”

किलेदार रो दिया। बोला “रेखा! बेगम!। तुम अच्छी हो जाओ। मैं तुम्हें बचाने के लिए सब कुछ कर सकता हूँ। तुम्हें जीवित रखने के लिए सब कुछ छोड़ सकता हूँ। तुम वादा करो कि अच्छी हो जाओगी। तुम सिर्फ अच्छी हो जाओ। मैं पाकिस्तान छोड़ दूँगा, नाफरी छोड़ दूँगा। मैं धम्बई चला जाऊँगा। भारतीय ‘नेशनल’ (नागरिक) बनने की कोशिश करूँगा और उसमें मुझे कामयाबी होगी। तुम्हारे नाना जी की बान में मान लूँगा। महज तुम अच्छी हो जाओ। बेगम, तुम अच्छी हो जाओ।

“तुम्हारे दिन में कहा जम्म ह मैं उसे समझता हूँ, बेगम।

“...नहीं, आज से ‘बेगम’ नहीं, रेखा, सिर्फ रेखा। मैं सब समझता हूँ, बच्चा नहीं हूँ। जा मेने कभी नहीं सोचा, कभी न करता, तुम्हारे बचाने के लिए वह भी करूँगा, वह भी कर सकता हूँ। मैं तुम्हें पाने के लिए, ज़िंदा रखने के लिए हर कीमत चुकाने को तैयार हूँ, हर कुरबानी करने के लिए तैयार हूँ। तुम हुक्म दोगी तो मैं तुम्हारे साथ हिन्दू भी हो जाऊँगा, रेखा। हिन्दू भी हो जाऊँगा, शुद्धी करा लूँगा। इससे ज्यादा मैं कर क्या सकता हूँ मेरी रेखा। काश मैं तुम्हें अपना दिल दिखा सकता कि मैं तुम्हें कितना प्यार करता हूँ, तुम्हारी कीमत, अहमियत मेरी निगाहों में कितनी है।”

रेखा के नेत्रों में चमक आ गई। वह बोली “तुम हिन्दू बन सकते हो, मेरे लिए हिन्दू बन सकते हो? तुम क्या कह रहे हो?”

रेखा ने कहा “तुमसे आज की बातें सुन कर मैं मरना नहीं चाहती। ऐसे पति, भैया, नाना, पिता, घोरपडे जी के समान बड़े भाई कहाँ मिलेंगे। अब तक मैं स्वयं जीना नहीं चाहती थी, दवा कैसी लगती मुझे। अब मैं स्वयं जीना चाहती हूँ। मुझे बचा लो। मुझे तुम सबसे, इस ससार से प्रेम है। तुम हिंदू बन जाओ या मुसलमान ही रहो, मैं तुम्हारे ऊपर द्योडती हूँ—भगवान की सौगंध है। पर तुम मेरे नाना जी की बात मान लो वरना इतना पर्याप्त है। पर अब बहुत देर हो चुकी है। अब मैं चाहूँ या तुम लोग, पर मुझे जाना ही पड़ेगा। इसलिए अपनी अंतिम इच्छाओं को तुमसे कह ही देना चाहती हूँ। मेरे मरने के बाद—मरने के पूर्व नहीं—तुम माता-पिता को, नानी-नाना को, आष्टे भैया-मजुला बहिन को मेरे मरने की सूचना दे देना। दूसरी प्रार्थना यह है कि तुम्हारी देख-रेख के लिए एक पत्नी की आवश्यकता है। तुम किसी यवन स्त्री से विवाह कर लोगे। अन्यथा मेरे बिना तुम अपने जीवन और स्वास्थ्य की उपेक्षा करोगे, अपने को मिटा दोगे। पहले प्रतिज्ञा करो तब आगे बढ़ूँ।”

किलेदार ने कहा “तुम्हारी पहले की शर्तें मजूर। मगर आखिरी कभी नहीं मजूर करूँगा, कभी नहीं मजूर करूँगा। तुम बहुत लाचार करोगी तो, तो अगर मैं तुमसे झूठा वादा कर लूँ, तुम्हें खुश करने को, तो उस झूठ का गुनाह तुम्हारे सिर पर होगा, मुझ पर नहीं। हाँ आगे कहो। इस पर फिर कह लेना।”

* रेखा कुछ देर चुप रही, सोचती रही, फिर बोली “यह क्या संभव है कि मेरी हड्डियाँ गंगा जी में डाली जा सकें। मरते समय मेरे मुख में गंगाजल तो डाला ही जा सकता है, क्योंकि वह तो अवश्य घोरपडे जी के यहाँ होगा। पर मैं कहती थी यह सब तुम्हारे साथ अन्याय होगा। क्या मैं गीता मधूलिका बहिन से सुन सकती हूँ? अच्छा यह तो प्रतिज्ञा करोगे कि तुम अपने जीवन और स्वास्थ्य के साथ मजाक नहीं करोगे, अन्यथा न मैं दवा पियूँगी और न इलाज कराऊँगी।”

किलेदार ने गभीर किन्तु शान्ति वाणी में कहा “मुमलमान हूँ अभी, इससे दफनाना तो पड़ेगा। अश्वल तो यह मनहूस घड़ी आयेगी ही नहीं - मगर उसके बाद अगर किसी तरह से कब्र से हड्डियाँ दस्तियाब करना मुमकिन होता तो मैं जरूर उन्हें गंगा जी में डालता। मगर यह नामुमकिन है। पर मैं तुम्हारे बाल और नाखून काट लूँगा, और उन्हें जरूर खुद कभी न कभी गंगा जी में डाल दूँगा। और मैं खुद गंगा जी में नहा लूँगा। रहा तुम्हारे मुँह में गंगा-जल डालने की बात और गीता सुनाने की बात—मैं मुमलमान हूँ, मगर नेक मुमलमान हूँ, ताअस्सुब मुझमें नहीं है—जरूर घोरपड़े जी और बहिन जी ऐसा करे, सिर्फ जब शहरयारखाँ और उसकी बीबी हो यहाँ उतनी देर भर को रुक जायें। मैं कोशिश करूँगा वे कम से कम यहाँ रह सके तुम्हारे करीब। मुझे इसमें खुशी ही होगी क्योंकि इसमें तुम्हें खुशी होगी।”

रेखा ने कहा “मेरी एक फोटो अभी लिखवा दो। और उसे मेरे मरने के बाद मेरे पिता, नाना जी, आंटे भैया घोरपड़े भाई साहब को दे देना।”

कितना करुणाजनक दृश्य था यह लिखना असंभव है। मुझे इस जीवन में किलेदार का ऐसा अपने मजहब पर ईमान रखने वाला सच्चा दीनदार मुसलमान और साथ ही इतना उदार विचारों वाला और सच्चा प्रेमी, पति और मनुष्य नहीं दिखा, नहीं मिला।

इतने दिनों तक तुम्हें पत्र न लिखने के कारण जो अपराध हुआ है उसके लिए क्षमा-प्रार्थी हूँ।

बहिन तथा बच्चों को आशीर्वाद। पत्रोत्तर भी देना तो दूसरा पत्र पाकर।

सप्रेम,

नारायण केशव घोरपड़े।

×

×

+

तीसरे दिन फिर पत्र आया। उसमें लिखा था.—

प्रिय आप्टे भाई,

जो होना था वह हो चुका। कल सब की मौजूदगी में, पति की गोद में सिर रखे और गंगा-जल मुख में लेती हुई रेखा का नश्वर शरीर ही पृथ्वी पर शेष रह गया था। उसकी इच्छा के अनुसार उसे गीता सुनाई दी गई थी और उसे पृथ्वी पर उतार लिया गया था। मृत्यु के समय भीषण यत्रणा हो उसे, ऐसा तो उसके मुख से प्रकट नहीं होता था। यो उसकी आन्तरिक दशा को हम लोग कैसे जान सकते थे। बोलते बोलते और होश में रहते ही वह मरी है—मरने के कुछ घंटे पहले तक। भगवान उसकी आत्मा को शान्ति दें।

किलेदार ने उसके बालों और नाखूनों को काट लिया है और उसे एक चाँदी की डिबिया में बदल कर लिया है। रेखा का जनाजा उठा था। मैं भी उसमें सम्मिलित हुआ था। उसका भौतिक नश्वर शरीर इस्लामी उसूलों के अनुसार दफना दिया गया है।

किलेदार पागल-सा हो रहा है। कब्रिस्तान से आने के बाद कह रहा था “हमीद को शहरयारखाँ या तुम्हें सौंप दूँगा। छुट्टी लेकर या नौकरी छोड़कर हिन्दुस्तान चला जाऊँगा। रेखा की आखिरी स्वाहिशा, जो उसे ताजिदगी रही है मेरी मोहब्बत में मुब्तिला होने के बाद, उसे पूरी करूँगा। उसकी जिंदगी में जो नहीं कर सका, उसे उसकी मौत के बाद पूरी करूँगा। उसके बालों और नाखूनों को गंगा जी में बहाने के बाद, खुद नहाने के बाद मैं नासिक और बम्बई उसके वालिद-बालिदा, नाना-नानी से मिलूँगा। अपनी शुद्धी करवा कर हिंदू हो जाऊँगा। मगर चूँकि मुझे इस्लाम पर नाज है, और मैं सच्चा मुसलमान हूँ। मेरा यह काम कुफ्र होगा। इससे हिंदू बनने के बाद ही मैं खुदकुशी कर लूँगा; इस्लाम छोड़ने के गुनाह की फौरन सज़ा अपने को यह दे दूँगा ताकि एक गैर-मुसलिम होकर कुफ्र की जिंदगी न बिताऊँ।

“मेरे इस काम से रेखा की रूह फो जन्नत में सुकून हासिल होगा,

गहृत मिलेगी। या फिर ऐसा करूँगा कि हिंदू बनने के बाद-रेखा की ख्वा-
हिश पूरी करने के बाद-फोरन इस्लाम मजहब फिर कब्ज करूँगा। और
अपनी बाकी जिंदगी खुदा की इबादत में बिता दूँगा। नाना जी के पाम
भी रह सकता हूँ-पर बिना रेखा के मेरी क्या कीमत होगी नाना के लिए
या फिर पाकिस्तान भी आ सकता हूँ। पर यहाँ रहूँगा, उस घर में रहूँगा
तो रेखा की याद मुझे चैन नहीं लेने देगी। तब या मैं पागल हो जाऊँगा
या फिर मुझे भी तपेदिक हो जायगा।” आदि।

किलेदार उस समय सन्तान है, दुखी है, भावनाओं में वह रहा है।
उमे समझाना है। आशा है मेरी बात वह मान लेगा। अब व्यर्थ मे धर्म-
परिवर्तन या नाना जी के पाम रहने की भावुकता बचपन का बात है।
जब रेखा हो नहीं रही तो फिर इन सब बेकार बातों से अब लाभ ? और
मेरा ख्याल है दो-चार दिनों में उसका यह जुनून खुद उतर जायगा।

मेरी सलाह मानो। व्यर्थ मे भावुकता में वह कर यहाँ आने से
क्या लाभ हागा तुम्हारा ? उससे किलेदार का शोक फिर उभरेगा।
तुम तथा बहिन वहाँ रेखा के लिए वैसे ही रो लेना जैसा मैं और
मधूलिका यहाँ रा रहे है। हों किलेदार को पत्र लिखते रहना कुछ दिन।

पर मैं फिर कहता हूँ कि रेखा-सी महाराष्ट्र की आदर्शवादी-कन्या
और किलेदार सा उदार विचारों का नेक और सच्चा मुसलमान मैंने
नहीं देखा। रेखा और किलेदार का जीवन एक आदर्श पति-पत्नी,
प्रेमी-प्रेमिका का ही द्योतक नहीं है, हिन्दू-मुसलिम एकता, हिन्दू-मुस-
लिम के आईचारे का भी एक ज्वलन्त नमूना है, उदाहरण है, आदर्श
ह, मार्ग-प्रदर्शक दीपक है। रेखा और किलेदार की कहानी स्वर्णक्षिरो
में लिखने योग्य है।

दो बातें तुम्हें और सूचित करना है। नासिक और बम्बई जाने के
बाद जो पत्र तुमने एक सज्जन के द्वारा मुझे भिजवाया था, वह काफी
देर में मुझे मिला था। मगर रेखा के जीवन-काल में ही मिल गया
था और मधूलिका ने भी उसे पढ़ कर रेखा को दे दिया था। इस

तर्ह मे तुम्हारा लिखा पत्र उसे मिल चुका है। पर पढकर उसने मधू-लिका को वापस करते हुए कहा था कि इमे अपने पास वह सुरक्षित रखे।

दूसरी बात यह कि ये दो आखिरी पत्र जो मैंने तुम्हे लिखे है इन दोनों की पूरी कापियाँ रेखा जी के पिता तथा नाना को भी मैंने भेज दी है। जैसे तुम्हे रेखा की आखिरी फाटो भेज रहा हूँ वैसे ही उन दोनों को भी भेज चुका हूँ।

तुम्हारी भाभी तुम दोनों तथा दोनों बच्चों को सद्भावनाये भेज रही है। किलेदार ने तुम्हें सलाम लिखने को कहा है।

पत्रोत्तर की आशा मे।

सप्रेम,

ना० के० घोरपडे।

×

×

×

पत्र पढकर मैंने पत्नी को दे दिया। वह उसे पढती रही और रोती रही। और अपने आँसू पोछते हुए मैं सोच रहा हूँ कि पहली भूल मैंने रेखा को किलेदार से छुड़ाने की बेमूद योजना बनाने मे की थी। खैर वह तो पूरी नहीं हुई। पर दूसरी गलती मैंने रेखा को पत्र लिखना बन्द करके की। कदाचित् उसे इसीलिए क्षय हुआ। मैं पत्रों द्वारा उसे काफी डारस बँधा सकता था।

रेखा काफी आत्म-सम्मान-प्रिय थी। वह टूट गई पर नवी नहीं। एक स्त्री चुप रह कर, जिह्वा सी कर कितना सह सकती है ! मेरा अन्याय भी उसने सहा पर उफ नहीं की।

पर मैं भावुक होने के साथ ही साथ मूर्ख भी हूँ। रेखा को इतनी जल्दी मार डालने का कारण मैं हूँ और भगवान चाहे मुझे क्षमा भी कर दे, पर मैं स्वयं अपने को इसके लिए क्षमा नहीं करूँगा। बेचारी रेखा ! और उस बेचारी अभागिनी की दर्दनाक मौत ! !



डॉ० लक्ष्मीनारायण टण्डन 'प्रेमी'

भूतपूर्व-सम्पादक 'प्रकाश' (मासिक), 'खत्री-हितैषी' (मासिक),
'पंच-परमेश्वर' (पाक्षिक), 'होनहार' (पाक्षिक)

के कुछ अन्य ग्रन्थः—

१. हृदय-ध्वनि (कविता-संग्रह)
२. रोगी का स्वर्ग (एकाकी-संग्रह)
३. देश के लिए („ „)
४. हम अच्छे नहीं निर्बल नहीं (नाटक)
५. खत्री-जाति-परिचय (इतिहास)
६. प्रमुख भारतीय वैज्ञानिक (जीवनी)
७. सयुक्त-प्रान्त की पहाड़ी यात्राएँ (यात्रा-साहित्य)
८. सयुक्त-प्रान्त के तीर्थ-स्थान („ „)
९. प्रमुख भारतीय तीर्थ-स्थान („ „)
१०. ऐतिहासिक लखनऊ („ „)
११. जादूगरी (विविध)
१२. क्षय रोग कारण और निवारण (अनुवाद)
१३. भाग्य का विधान (उपन्यास)
१४. पुराने रास्ते : नए मोड़ („)
१५. बन्धन और गति („)
१६. बदलते युग-धर्म („)
१७. प्रेम की अन्तिम मोड़ („)
१८. आँधी के बाद („)
१९. दो रूप (कहानी-संग्रह)